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CHAPITRE  PREMIER 

LE    BAL    DE    L'OPÉRA 

En  1837,  le  bal  de  l'Opéra  n'était  pas  encore  tout  à  fait  en- 
vahi par  cette  cohue  de  danseurs  frénétiques  et  échevelés,  chi- 
cards  et  chicandards  (cela  se  dit  ainsi),  qui,  de  nos  jours,  ont 
presque  entièrement  banni  de  ces  réunions  les  anciennes  tra- 
ditions de  l'intrigue  et  ce  ton  de  bonne  compagnie  qui  n'ôtait 
rien  au  piquant  des  aventures. 

Alors,  comme  aujourd'hui,  les  gens  du  monde  se  rassem- 
blaient autour  d'un  grand  coffre  placé  dans  le  corridor  des 
premières  loges,  entre  les  deux  portes  du  foyer  de  l'Opéra. 

Les  privilégiés  se  faisaient  un  siège  de  ce  coffre  et  le  parta- 
geaient souvent  avec  quelques  dominos  égrillards  qui  n'étaient 
pas  toujours  du  monde,  mais  qui  le  connaissaient  assez  par  ouï- 
dire  pour  faire  assaut  de  médisance  avec  les  plus  médisants. 

Au  dernier  bal  du  mois  de  janvier  1837,  vers  deux  heures 
du  matin,  un  assez  grand  nombre  d'hommes  se  pressaient  au- 
tour d'un  domino  féminin  assis  sur  le  coffre  dont  nous  avons 
parlé. 

De  bruyants  éclats  de  rire  accueillaient  les  paroles  de  cette 
femme.  Elle  ne  manquait  pas  d'esprit  ;  mais  certaines  expres- 

I 


S  PAUL A   MONTI 

sions  vulgaires  et  le  mode  de  tutoiement  qu'elle  employait 
prouvaient  qu'elle  n'appartenait  pas  à  la  lrès*bonne  compa- 
gnie, quoiqu'elle  parût  parfaitement  instruite  de  ce  qui  se 
passait  dans  la  société  la  plus  choisie,  la  plus  exclusive. 

On  riait  encore  d'une  des  dernières  saillies  de  ce  domino, 
lorsque,  avisant  un  jeune  homme  qui  traversait  le  corridor 
d'un  air  affairé  pour  entrer  dans  le  foyer,  cette  femme  lui  dit  : 

—  Bonsoir,  Fierval...  où  vas-tu  donc?  Tu  parais  bien  occupé; 
est-ce  que  tu  cherches  la  belle  princesse  de  Hansfeld,  à  qui  tu 
fais  une  cour  si  assidue?  Tu  perdras  ton  temps,  je  t'en  pré- 
viens; elle  n'est  pas  femme  à  aller  au  bal  de  l'Opéra...  C'est 
une  rude  vertu;  vous  vous  brûlerez  tous  à  la  chandelle,  beaux 
papillons  ! 

II.  de  Fierval  s'arrêta  et  répondit  en  souriant  : 

—  Beau  masque,  j'admire  en  effet  beaucoup  madame  la 
princesse  de  Hansfeld;  mais  j'ai  trop  peu  de  mérite  pour  pré- 
tendre le  moins  du  mande  d'être  distingué  par  elle. 

—  Ah!  mon  Dieu!  quel  ton  formaliste  et  respectueux  !  on 
dirait  que  tu  espères  être  entendu  par  la  princesse! 

—  Je  n'ai  jamais  parlé  de  madame  de  Hansfeld  qu'avec  le 
respect  qu'elle  inspire  à  tout  le  monde,  —  dit  M.  de  Fierval. 

—  Tu  crois  peut-être  que  la  princesse...  c'est  moi? 

—  Il  faudrait  pour  cela,  beau  masque,  que  vous  eussiez  au 
moins  sa  taille,  et  il  s'en  faut  de  beaucoup. 

—  Madame  de  Hansfeld  au  bal  de  l'Opéra  !  —  dit  un  des 
hommes  du  groupe  qui  entourait  le  domino,  —  le  fait  est  que 
ce  serait  curieux. 

—  Pourquoi  donc?  —  demanda  le  domino. 

—  Elle  demeure  trop  loin...  hôtel  Lambert...  en  face  de 
File  Louviers.  Autant  venir  de  Londres. 

—  Cette  plaisanterie  sur  les  quartiers  perdus  est  bien  usée... 
—  reprit  le  domino.  —  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  madame  de 
Hansfeld  est  trop  prude  pour  commettre  une  telle  légèreté,  elle 
que  l'on  voit  chaque  jour  à  l'église... 
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—  Mais  le  bal  de  l'Opéra  n'a  été  inventé  que  pour  favoriser, 
au  moin?  une  fois  par  an,  los  légèretés  dos  prudes,  —  dit  un 
nouvel  arrivant ,  qui  s'était  mêlé  au  cercle  sans  qu'on  le  re- 
marquât. 

Ce  personnage  fut  accueilli  par  de  grandes  exclamations  de 
surprise. 

—  Eh!  c'est  Brévannes:  d'où  sors-tu  donc? 

—  Il  arrive  sans  doute  de  Lorraine. 

—  Te  voilà,  mauvais  sujet? 

—  -Sa  première  visite  est  pour  le  bal  de  l'Opéra,  c'est  de  règle. 

—  Il  vient  revoir  ses  anciennes  mauvaises  connaissances. 

—  Ou  en  faire  de  nouvelles. 

—  11  est  allé  se  mettre  au  vert  dans  ses  terres. 

—  Comme  ça  lui  a  profité  ! 

—  On  ne  le  reconnaîtra  plus  au  foyer  de  la  danse. 

—  Je  parie  qu'il  a  laissé  sa  femme  à  la  campagne,  afin  de 
mener  plus  à  son  aise  la  vie  de  garçon. 

—  Voilà  toujours  comme  finissent  les  mariages  d'inclination. 

—  Nous  avons  arrangé  un  souper  pour  ce  soir...  Brévannes. 

—  Tu  y  viendras,  ça  te  remettra  au  fait  de  Paris. 

M.  de  Brévannes  était  un  homme  de  trente-cinq  ans  envi- 
ron, d'un  teint  fort  brun,  presque  olivâtre;  sa  figure,  assez 
régulière,  avait  une  rare  expression  d'énergie.  Ses  cheveux, 
ses  sourcils  et  sa  barbe  très-noirs  lui  donnaient  l'air  cîar;  ses 
manières  étaient  distinguées,  sa  mise  simple  et  de  bon  goût. 

Après  avoir  écouté  les  nombreuses  interpellations  qu'on  lui 
adressait,  M.  de  Brévannes  dit  en  riant  : 

—  Maintenant  j'essayerai  de  répondre,  puisqu'on  m'en  laiss  c 

,r;  mes  réponses  ne  seront  pas  longues.  Je  suis  arriv  è 
hier  de  Lorraine.  Je  suis  meilleur  mari  que  vous  ne  le  pensez  , 
(  ir  j'ai  ramené  ma  femme  à  Paris. 

—  Madame  de  Brévannes  t'aurait  peut-être  trouvé  encore 
meilleur  mari  si  tu  l'avais  laissée  en  Lorraine,  —  dit  le  do- 
mino; —  mais  tu  es  trop  jaloux  pour  cela. 
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—  Vraiment?  —  reprit  M.  de  Brévannes  en  regardant  le 
masque  avec  curiosité,  —  je  suis  jaloux? 

—  Aussi  jaloux  qu'opiniâtre...  c'est  tout  dire. 

—  Le  fait  est,  —  reprit  M.  de  Fierval,  —  que  lorsque  ce 
diable  de  Brévannes  a  mis  quelque  chose  dans  sa  tête... 

—  Cela  y  reste,  —  dit  en  riant  M.  de  Brévannes  ;  —  je  mé- 
ritais d'être  Breton.  Aussi,  beau  masque,  puisque  tu  me  con- 
nais si  bien,  tu  dois  savoir  ma  devise  :  Vouloir  c'est  pouvoir. 

—  Et  comme  tu  crains  qu'à  son  tour  ta  femme  ne  te  prouve 
aussi  que. . .  vouloir  c'est  pouvoir,  tu  es  jaloux  comme  un  tigre. 

—  Jaloux?...  moi?  Allons  donc...  tu  me  vantes...  Je  ne  mé- 
rite pas  cet  éloge... 

—  Ce  n'est  pas  un  éloge,  car  tu  es  aussi  infidèle  que  jaloux, 
ou,  si  tu  le  préfères,  aussi  orgueilleux  que  volage.  C'était  bien 
la  peine  de  faire  un  mariage  d'amour  et  d'épouser  une  fille  du 
peuple...  Pauvre  Berthe  Raimond!  je  suis  sûre  qu'elle  paye 
cher  ce  que  les  sots  appellent  son  élévation,  —  dit  le  domino 
avec  ironie. 

M.  de  Brévannes  fronça  imperceptiblement  le  sourcil;  ce 
nuage  passé,  il  reprit  gaiement  : 

—  Beau  masque,  tu  te  trompes  ;  ma  femme  est  la  plus  heu- 
reuse des  femmes,  je  suis  le  plus  heureux  des  hommes;  ainsi 
notre  ménage  n'offre  aucune  prise  à  la  médisance...  ne  par- 
lons donc  plus  de  moi.  Je  suis  une  mode  de  l'an  passé. 

—  Tu  es  trop  modeste...  tu  es  toujours,  sous  le  rapport  de 
la  médisance,  très  à  la  mode.  Préfères-tu  que  nous  causions 
de  ton  voyage  d'Italie? 

II.  de  Brévannes  dissimula  un  nouveau  mouvement  d'impa- 
tience; le  domino  semblait  connaître  à  merveille  les  endroits 
vulnérables  de  l'homme  qu'il  intriguait. 

—  Sois  donc  généreux,  méchant  masque,  —  répondit  M.  de 
Brévannes;  —  immole  maintenant  d'autres  victimes...  Tu  me 
semblés  très-bien  instruit;  mets-moi  un  peu  au  fait  des  his- 
toires du  jour...  Quelles  sont  les  femmes  à  la  mode?  Leurs  ado- 
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rateurs  do  l'autre  hiver  durent-ils  encore  cette  saison?  Ont- 
ils  impunément  traversé  l'épreuve  de  l'absence,  de  L'été ,  des 
voyages? 

—  Allons,  j'ai  pitié  de  toi...  ou  plutôt  je  te  réserve  poiu  une 
meilleure  occasion,  —  reprit  le  domino.  —  Tu  parles  de  nou- 
velles beautés?  Justement  nous  nous  entretenions  tout  à 
l'heure  de  la  femme  la  plus  à  la  mode  de  cet  hiver... une  belle 
étrangère...  la  princesse  de  Hansfeld... 

—  Rien  qu'à  ce  nom,  —  dit  M.  de  Brévannes,  —  on  voit 
qu'il  s'agit  d'une  Allemande...  blonde  et  vaporeuse  comme 
une  mélodie  de  Schubert,  j'en  suis  sûr. 

—  Tu  te  trompes,  —  dit  le  domino,  —  elle  est  brune  et 
sauvage  comme  la  jalouse  passion  d'Othello...  pour  suivre  ta 
comparaison  musicale  et  ampoulée. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  aussi  un  prince  de  Hansfeld?  —  demanda 
M.  de  Brévannes. 

—  Certainement... 

—  Et  ce  cher  prince,  à  quelle  école  appartient-il?  A  l'école 
allemande,  italienne?...  ou  à  l'école...  des  maris? 

—  Tu  en  demandes  plus  qu'on  n'en  sait. 

—  Comment!  cette  belle  princesse  serait  mariée  à  un  prince 
in  parlibus? 

—  Pas  du  tout,  —  reprit  M.  de  Fierai;  —  le  prince  est  ici, 
mais  personne  ne  l'a  encore  vu;  il  ne  va  jamais  dans  le  monde. 
On  en  parle  comme  d'un  être  bizarre,  excentrique...  on  fait 
sur  lui  les  récits  les  plus  extravagants. 

—  On  assure  qu'il  est  complètement  idiot,  —  dit  l'un. 

—  J'ai  entendu  soutenir  (pie  c'était  un  homme  de  génie,  — 
reprit  un  autre. 

—  Pour  vous  mettre  d'accord,  messieurs,  il  faut  avouer  que 
cela  se  ressemble  quelquefois  beaucoup,  —  dit  M.  de  Brévan- 
nes, —  surtout  quand  l'homme  de  génie  est  au  repos.  Et  le 
piince  est-il  jeune,  ou  vieux? 

—  On  ne  le  connaît  pas,  —  dit  If.  de  Fierai;  —  ceux-ci 
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prétendent  qu'on  le  tient  en  chartre  privée,  de  crainte  que  ses 
étrangetés  ne  donnent  à  rire...  ceux-là,  au  contraire,  affir- 
ment qu'il  a  un  si  souverain  mépris  pour  le  monde ,  ou  tant 
d'amour  pour  la  science,  qu'il  lie  sort  jamais  de  chez  lui. 

—  Diable!  —  dit  M.  de  Brévannes,  —  c'est  un  personnage 
Ires-mystérieux  que  cet  Allemand;  comme  mari,  il  doit  être 
fort  commode.  Sait-on  qui  s'occupe  de  la  princesse? 

—  Personne,  —  dit  M.  de  Fierval. 

—  Tout  le  monde!  —  s'écria  le  domino. 

—  C'est  la  même  chose,  —  reprit  M.  de  Brévannes.  —  Mais 
cette  madame  de  Hansfeld  est  donc  hien  séduisante? 

—  Je  suis  femme...  et  je  suis  obligée  d'avouer  que  l'on  ne 
peut  rien  voir  de  plus  remarquablement  beau,  —  dit  le  domino. 

—  Elle  a  surtout  des  yeux...  des  yeux...  oh!...  on  n'a  jamais 
vu  des  yeux  pareils,  —  dit  M.  de  Fierval. 

—  Quant  h.  sa  taille,  —  ajouta  le  domino,  —  c'est  une  per- 
fection... de  contrastes...  imposante  comme  une  reine ,  svelte 
et  souple  comme  une  bayadere. 

—  Ces  louanges-là  sont  bien  près  de  devenir  des  méchance- 
tés, beau  masque,  —  dit  M.  de  Brévannes. 

—  Vraiment,  —  reprit  M.  de  Fierval,  —  il  n'y  a  personne 
à  comparer  à  la  princesse  pour  la  taille,  pour  la  dignité,  pour 
la  grâce,  pour  la  distinction  des  traits.  Et  puis  son  regard  a 
quelque  chose  de  sombre,  d'ardent  et  de  fier,  qui  contraste 
avec  le  calme  habituel  de  sa  physionomie. 

—  Moi,  je  l'avoue,  il  me  semble  que  madame  de  Hansfeld  a 
quelque  chose  de  sinistre  dans  la  figure...  si  beaux  que  soient 
ses  yeux,  on  dirait  des  yeux...  diaboliques. 

—  Peste!  cela  devient  intéressant,  —  s'écria  M.  de  Brévan- 
nes; —  la  princesse  est  une  véritable  héroïne  de  roman  mo- 
derne. Après  tout  ce  que  je  viens  d'entendre  dire  sur  sa  figure, 
je  n'ose  vous  parler  de  son  esprit.  Ordinairement  on  n'exalte 
certaines  miraculeuses  perfections  qu'aux  dépens  des  imper- 
f  -étions  les  plus  prononcée? 
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—  Tu  te  trompes,  —  dit  le  domino.  —  Ceux  qui  ont  entendu 
parler  madame  de  Hansfeld,  et  ceux-là  sont  rares,  la  disent 
aussi  spirituelle  que  belle. 

—  C'est  vrai,  —  reprit  If*  de  Fierval;  —  on  peut  seulement 
lui  reprocher  sa  sauvagerie,  qui  s'effarouche  des  plaisanteries 
les  plus  innocentes. 

—  Il  faut  que  la  princesse  y  prenne  garde,  —  dit  le  domino. 
—  Si  ses  affectations  de  pruderie  durent  encore  quelque  temps, 
elle  se  verra  aussi  abandonnée  des  hommes  que  recherchée 
des  femmes,  qui  à  cette  heure  la  redoutent  encore,  ne  sachant 
pas  si  son  rigorisme  est  réel  ou  affecté. 

—  Mais,  —  dit  M.  de  Brévannes,  —  qui  peut  faire  supposer 
la  princesse  capable  d'hypocrisie? 

—  Rien.  Elle  est  très-pieuse,  —  reprit  M.  de  lier  val. 

—  Dis  donc  dévote,  —  reprit  le  domino  ;  —  ça  n'est  pas  la 
même  chose. 

—  Quand  on  aime  si  passionnément  l'église, — dit  un  autre,  — 
on  aime  moins  les  salons  et  on  donne  moins  de  soin  à  sa  toilette. 

—  Voilà  qui  est  injuste,  —  dit  M.  de  Fierval  en  souriant.  — 
La  princesse  s'habille  toujours  de  la  même  manière  et  avec  la 
plus  grande  simplicité  :  le  soir  une  robe  de  velours  noir  ou 
grenat  foncé,  avec  ses  cheveux:  en  bandeaux. 

—  Oui;  mais  ces  robes,  admirablement  coupées,  laissent 
admirer  des  épaules  ravissantes,  des  bras  d'une  perfection 
rare,  une  taille  de  créole,  un  pied  de  Cendrillon,  et  quel  luxe 
de  pierreries  ! 

—  Autre  injustice!  —  s'écria  M.  de  Fierval;  —  elle  ne  porte 
qu'un  simple  ruban  de  velours  noir  ou  grenat  autour  du  cou, 
assorti  à  la  Couleur  de  sa  robe... 

—  Oui,  —  reprit  le  domino,  —  et  ce  pauvre  petit  ruban  est 
attaché  par  un  modeste  fermoir  composé  d'une  seule  pierre... 
11  est  vrai  que  c'est  un  diamant,  un  rubis  ou  un  saphir  de 
vingt  ou  trente  mille  francs...  La  princesse  possède,  entre 
autres  merveilles,  une  emeraude  grosse  comme  une  noix. 
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—  Ça  n'est  toujours  que  l'accessoire  du  ruban  de  velours, 
—  dit  gaiement  IL  de  Fierval. 

—  Mais  le  prince,  le  prince  m'inquiète...  moi,  —  reprit 
ÎI.  de  Brévannes.  —  Sérieusement,  est-il  aussi  mystérieux 
qu'on  le  dit? 

—  Sérieusement,  —  reprit  M.  de  Fierval.  —  Après  avoir 
demeuré  quelque  temps  rue  Saint-Guillaume,  il  est  allé  se  lo- 
ger sur  le  quai  d'Anjou,  au  diable  Vauvert,  dans  cet  ancien  et 
immense  hôtel  Lambert.  Une  femme  de  ma  connaissance, 
madame  de  Lormoy,  est  allée  rendre  visite  à  la  princesse;  ellù 
n'a  pas  vu  le  prince,  on  Ta  dit  souffrant.  Il  paraît  que  rien 
n'est  plus  triste  que  ce  palais  énorme,  où  l'on  est  comme 
perdu,  où  l'on  n'entend  pas  plus  de  bruit  qu'au  milieu  d'une 
plaine,  tant  ces  rues  et  ces  quais  sont  déserts. 

—  Puisque  vous  connaissez  des  personnes  qui  ont  pénétré 
dans  cette  habitation  mystérieuse,  mon  cher  Fierval,  —  dit  un 
autre,  —  est-il  vrai  que  la  princesse  a  toujours  à  côté  d'elle  une 
espèce  de  nain  ou  de  naine,  nègre  ou  négresse,  mais  difforme? 

—  Quelle  exagération!  —  dit  M.  de  Fierval  en  riant.  —  Et 
voilà  justement  comme  on  écrit  l'histoire! 

—  Le  nain  ou  la  naine  n'existe  pas? 

—  Je  suis  désolé,  messieurs,  de  détruire  vos  illusions.  Ma- 
dame de  Lormoy,  qui,  je  vous  le  répète,  va  souvent  à  l'hôtel 
Lambert,  a  seulement  remarqué  la  fille  de  compagnie  de  ma- 
dame de  Hansfeld;  c'est  une  très-jeune  personne  qui  n'est  pas 
négresse,  mais  dont  le  teint  est  cuivré,  et  dont  les  traits  ont  le 
caractère  arabe.  Voilà  nécessairement  la  source  d'où  est  sortie 
la  naine  noire  et  difforme. 

—  C'est  dommage,  je  regrette  le  nain  nègre  et  hideux;  c'é- 
tait furieusement  moyen  âge!  —  dit  M.  de  Brévannes. 
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CHAPITRE   II 

UNE    IATRICIE 

Un  assez  grand  attroupement  de  curieux,  formé  autour  du 
coffre  où  trônait  le  domino  dont  nous  avons  parlé ,  écoutait 
avidement  les  bizarres  versions  qui  circulaient  sur  la  vie  mys- 
térieuse du  prince  et  de  la  princesse  de  Hansfeld. 

Heureusement  pour  les  curieux,  ces  récits  n'étaient  pas  à 
leur  fin. 

—  11  est  à  remarquer,  —  reprit  M.  de  Fierval,  —  que  ma- 
dame de  Lormoy,  la  seule  personne  qui  voie  assez  intimement 
madame  de  Hansfeld,  en  dit  un  bien  infini. 

—  C'est  tout  simple,  —  reprit  M.  de  Bré vannes,  — le  moindre 
petit  rocher  est  toujours  une  Amérique  pour  les  modernes  Co- 
lombs...  Madame  de  Lormoy  a  découvert  l'hôtel  Lambert,  elle 
doit  raconter  des  merveilles  de  la  princesse...  Mais,  à  propos 
de  madame  de  Lormoy,  que  devient  son  neveu,  le  beau  des 
beaux,  Léon  de  Mor ville?  Quelle  heureuse  femme  adore  main- 
tenant sa  figure  d'archange,  depuis  qu'il  a  été  obligé  de  se  sé- 
parer de  lady  Melford? 

—  Il  est  toujours  fidèle  au  souvenir  de  sa  belle  insulaire , 
—  répondit  M.  de  Fierval. 

—  A  la  grande  colère  de  plusieurs  femmes  à  la  mode,  — 
ajouta  le  domino ,  —  entre  autres  de  la  petite  marquise  de 
Luceval,  qui  affecte  l'originalité  comme  si  elle  n'était  pas  assez 
julie  pour  être  naturelle;  n'ayant  pu  enlever  Léon  de  MorviKc 
à  sa  lady  du  chaut  de  cet  amour,  elle  espérait  au  moins  eo 
hériter. 

—  Lue  liaison  de  cinq  ans,  c'est  si  rare... 

—  Ce  qui  est  plus  rare  encore,  c'est  qu'on  soit  tidèle...  à  un 
souvenir...  Je  n'en  reviens  pas.  —  dit  M.  de  Brévanncs. 

1. 
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—  Surtout  lorsque  ie  fidèle  est  aussi  recherché  que  l'est 
Morville... 

—  Quant  à  moi  Je  n'ai  jamais  pu  souffrir  M.  de  Morville,  — 
dit  M.  de  Brévannes.  —  Jai  toujours  évité  de  le  rencontrer. 

—  Je  vous  assure,  mon  cher,  —  dit  M.  de  Fierval,  —  qu'il 
est  le  meilleur  garçon  du  monde... 

—  Cela  se  peut,  mais  il  a  l'air  si  vain  de  sa  jolie  figure!... 

—  Lui?...  allons  donc!... 

—  Heureusement  que  cet  Adonis  est  aussi  bête  qu'il  est 
beau,  —  dit  le  domino. 

—  Beau  masque,  prenez  garde,  —  dit  un  nouvel  arrivant 
qui  s'était  fait  jour  jusqu'au  premier  rang  des  auditeurs;  — 
en  vous  entendant  parler  ainsi  de  Léon  de  Morville,  on  pour- 
rait croire  que  vos  séductions  ont  échoué  contre  sa  fidélité  à 
lady  Melford...  vous  dites  trop  de  mal  de  lui  pour  ne  pas  lui 
avoir  voulu...  trop  de  bien. 

—  Vraiment,  Gcrcourt,  —  reprit  gaiement  le  domino,  —  tu 
me  parais  très-bienveillant  aujourd'hui...  Est-ce  qu'on  joue  ta 
comédie  demain? 

—  Comment,  beau  masque  !  vous  me  croyez  intéressé  à  ce 
point? 

—  Sans  doute...  Un  homme  du  monde  comme  toi...  à  la 
mode  comme  toi...  d'esprit  comme  toi...  qui  ose  se  permet  ire 
d'avoir  plus  d'esprit  que  les  autres...  hommes  d'esprit,  bien 
entendu  3  est  condamné  à  toutes  sortes  de  fâcheux  ménage- 
ments... Malgré  cela,  si  ta  comédie  tombe...  n'en  accuse  que 
tes  amis. 

—  Je  ne  serai  pas  si  injuste,  beau  masque;  si  ma  comédie 
tombe,  je  n'accuserai  que  moi...  Quand  on  a  des  amis  comme 
Léon  de  Morville,  dont  vous  dites  un  mal  si  flatteur,  on  croit 
à  l'amitié. 

—  Tu  vas  recommencer  notre  querelle? 

—  Sans  doute. 

—  Soutenir  que  Léon  de  Morville  a  de  l'esprit? 
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—  Malheureusement  p  ,\w  lui,  H  est  très-beau;  aussi  les  en- 
vieux aiment-ils  à  supposer  qu'il  est  très-bete...  S'il  était  lou- 
che, bègue  ou  bossu...  peste!...  on  ne  s'aviserait  pas  de  con- 
tester son  esprit.  De  nos  jours,  il  est  inouï  combien  la  laideur 
a  d'avantages. 

—  Tu  dis  cela  pour  la  plupart  de  nos  hommes  d'État,  —  re- 
prit le  domino.  —  Le  fait  est  qu'on  pourrait  dire  maintenant  : 
Laid  comme  un  ministre. 

—  Et  puis,  dans  ce  siècle  sérieux,  rien  n'est  plus  sérieux 
que  la  laideur. 

—  Sans  compter,  —  reprit  le  domino,  —  qu'une  figure  pa- 
tibulaire est  toujours  une  sorte  d'introduction,  de  préparation 
à  une  vilenie  :  sous  ce  rapport,  il  est  très-adroit  à  certains 
hommes  d'État  d'être  hideux. 

—  Pour  en  revenir  à  M.  de  Morville,  je  n'ai  jamais  entendu 
vanter  son  esprit,  —  dit  sèchement  M.  de  Brévannes. 

—  Tant  mieux  pour  lui,  —  reprit  M.  de  Gercourt  ;  —  je  me 
défie  des  gens  dont  on  cite  les  bons  mots...  Je  douterais  de 
M.  de  Talleyrand  si  je  ne  l'avais  pas  entendu  causer...  Avouez 
du  moins,  mon  cher  Brévannes,  que  Morville  n'a  pas  un  en- 
nemi, malgré  l'envie  que  ses  succès  devraient  exciter. 

—  Parce  qu'il  est  niais,  —  reprit  opiniâtrement  le  domino; 
—  les  gens  vraiment  supérieurs  ont  toujours  des  ennemis. 

—  Il  me  semble  alors,  beau  masque,  —  reprit  M.  de  Ger- 
court, —  que  votre  hostilité  acharnée  constate  fort  la  supé- 
riorité de  Léon  de  Morville. 

—  Bah  !  bah  !  —  reprit  le  domino  sans  répondre  à  cette  atta- 
que; —  la  preuve  que  M.  de  Morville  est  un  pauvre  sire...  c'est 
qu'il  cherche  toujours  à  produire  de  l'effet,  à  se  faire  remar- 
quer... Ridicule  ou  non,  peu  lui  importe  le  moyen. 

—  Comment  cela?  —  dit  M.  de  Gercourt. 

—  Nous  parlions  tout  à  l'heure  <!e  l'admiration  générale 
qu'Inspirait  la  princesse  de  HansFeld,—  ;  nino.  —  Eh 
bien,  M.  de  Morville  ailecte  de  faire  le  contraire  de  tout  le 
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monde.  Qu'il  soit  indifférent  à  la  beauté  de  madame  de 
Hansfeld,  soit;  mais  de  l'indifférence  à  l'aversion,  il  y  a 
loin... 

-—  A  l'aversion!  Que  voulez-vous  dire?  —  demanda  M.  de 
B  ré  vannes. 

—  Voilà  un  nouveau  crime  dont  mon  pauvre  Morville  est 
Lien  innocent,  j'en  suis  sûr,  —  dit  M.  de  Gercourt. 

—  Tout  le  monde  sait,  —  repartit  le  domino,  —  qu'il  feint 
l'aversion  la  plus  prononcée  pour  madame  de  Hansfeld. 

—  Morville? 

—  Certainement;  quoiqu'il  aille  assez  peu  dans  le  monde, 
maintenant  il  affecte  de  fuir  les  endroits  où  il  peut  rencontrer 
la  princesse.  C'est  à  ce  point,  qu'on  ne  le  voit  plus  que  très- 
rarement  chez  sa  tante,  madame  de  Lormoy,  sans  doute  par 
crainte  d'y  trouver  madame  de  Hansfeld.  Voyons,  Fierval,  vous 
qui  connaissez  madame  de  Lormoy,  est-ce  vrai? 

—  Le  fait  est  que  je  rencontre  maintenant  rarement  Mor- 
ville chez  elle. 

—  Tu  l'entends?  —  dit  le  domino  triomphant  en  s'adres- 
sant  à  M.  de  Gercourt.  —  L'antipathie  de  Morville  pour  la 
princesse  se  remarque;  on  en  jase...  on  s'en  étonne...  Voilà 
tout  ce  que  voulait  cet  Apollon  sans  cervelle. 

—  Cela  est  impossible,  —  dit  M.  de  Gercourt;  —  personne 
n'est  moins  affecté  que  Morville;  c'est  un  des  hommes  les  plus 
aimables,  les  plus  naturellement  aimables  que  je  connaisse; 
de  sa  vie,  je  crois,  il  n'a  jamais  haï,  feint  ou  menti;  il  pousse 
même  le  respect  de  la  foi  jurée  jusqu'à  l'exagération. 

—  Je  suis  de  l'avis  de  Gercourt,  —  dit  M.  de  Fierval.  —  Seu- 
lement, depuis  longtemps  de  Morville,  profondément  triste,  va 
fort  peu  dans  le  monde. 

—  Cela  s'explique,  —  dit  un  des  auditeurs  de  cet  entretien. 
—  Depuis  dix-huit  mois  que  lady  Melford  est  partie,  il  ne  cesse 
de  la  regretter. 

—  Et  puis,  —  dil  un  autre,  —  la  mère  de  M.  de  Morville  est 
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dans  un  état  très-alarmant,  et  personne  n'ignore  combien  il 
adore  sa  mère. 

—  Son  attachement  pour  sa  mère  ne  lait  rien  à  l'affaire,  — 
répondit  le  domino.  —  Quant  à  sa  fidélité  au  souvenir  de  lad  y 
Mclford...  il  a  changé  de  ridicule  et  d'exagération;  c'est  géné- 
reux à  lui,  il  varie  nos  plaisirs...  il  a  reconnu  le  ridicule  de 
cette  exagération... 

—  Comment  cela  ? 

—  Je  ne  suis  pas  dupe  de  son  affectation  à  fuir  madame  de 
Ilansfeld.  Je  parie  qu'il  est  épris  d'elle,  et  qu'il  veut  attirer  son 
attention  par  cette  originalité  calculée... 

—  C'est  impossible,  —  dit  M.  de  Fierval. 

—  Ce  moyen  est  trop  vulgaire,  —  dit  M.  de  Gercourt. 

—  C'est  justement  pour  cela  que  M.  de  Morville  l'emploie. 
Il  est  trop  sot  pour  en  inventer  un  autre... 

—  Comment!...  il  aurait  attendu  l'arrivée  de  madame  de 
Hansfeld  pour  être  infidèle...  lorsque  depuis  près  de  deux  ans... 
il  n'aurait  eu  qu'à  choisir  parmi  les  plus  charmantes  conso- 
latrices ? 

—  Rien  de  plus  simple,  —  dit  le  domino.  —  La  difficulté 
l'aura  tenté...  Personne  n'a  réussi  auprès  de  madame  de  Hans- 
feld, et  il  serait  jaloux  de  ce  succès...  Parce  que  de  Morville 
est  bête,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  ne  soit  pas  vaniteux... 

—  Et  parce  que  vous  avez  de  l'esprit,  beau  masque,  —  dit 
M.  de  Brévannes, — il  ne  s'ensuit  pas  que  vous  soyez  équitable... 

Un  domino  prit  M.  de  Gercourt  par  le  bras  et  mit  fin  à  cette 
discussion  sur  M.  de  Morville,  qui  perdit  ainsi  son  plus  vaillant 
défenseur. 

—  Et  depuis  quand  cette  princesse  enchanteresse  est-elle  à 
Paris?  —  demanda  M.  de  Brévannes. 

—  Depuis  trois  ou  quatre  mois  environ,  —  dit  M.  de  Fierval. 

—  Et  qui  l'a  présentée  dans  le  monde? 

—  La  femme  du  ministre  de  Saxe;  mais  en  vérité  le  prince 
est  Saxon. 
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—  Prince!  — reprit  M.  de  Brévannes,-  —  il  est  impossible 
qu'on  ne  sache  rien  de  plus  sur  ce  secret  mystérieux? 

—  Je  puis  vous  dire,  moi,  —  reprit  M.  de  Fierval, —  que, 
curieux  comme  tout  le  monde  de  pénétrer  un  coin  de  ce  mys- 
tère, j'ai  interrogé  le  ministre  de  Saxe. 

—  Eh  bien  ? 

—  Il  m'a  répondu  d'une  manière  évasive.  Le  prince,  d'une 
santé  fort  délicate,  vivait  dans  une  retraite  absolue...  on  lui 
imposait  les  plus  grands  ménagements...  son  voyage  l'avait 
beaucoup  fatigué...  Enfin,  je  vis  que  mes  questions  embarras- 
saient visiblement  le  ministre,  je  rompis  la  conversation  ;  depuis, 
je  me  suis  abstenu  de  lui  reparler  de  M.  de  Hansfeld. 

—  C'est  très-bizarre,  en  eiièt,  —  dit  II.  de  Brévannes,  —  et 
personne  parmi  les  étrangers  ne  connaît  ce  prince? 

—  Tout  ce  que  j'ai  pu  savoir,  c'est  qu'il  s'est  marié  en 
Italie...  et  qu'après  un  voyage  en  Angleterre,  il  est  venu 
s'établir  ici. 

—  Autant  qu'on  peut  avoir  une  opinion  sur  des  choses  si 
obscures,  —dit  im  autre,  — je  croirais  décidément  que  le  prince 
est  imbécile,  ou  quelque  chose  d'approchant. 

—  Au  fait,  —  dit  le  domino,  —  le  soin  qu'on  met  à  le  cacher 
à  tous  les  yeux... 

—  L'embarras  du  ministre  de  Saxe  à  vous  répondre...  —  dit 
M.  de  Bré vannes  à  M.  de  Fierval. 

—  L'air  sombre  et  mélancolique  de  la  princesse... 

—  Mais  alors,  —  reprit  M.  de  Brévannes,  —  pourquoi  cette 
belle  mélancolique  va-t-elle  dans  le  monde? 

—  Ne  voulez-vous  pas  qu'elle  s'enterre  avec  son  idiot...  si 
idiot  il  y  a? 

—  Mais  si  elle  a  toujours  l'air  mélancolique  et  même  sinistre 
dont  vous  parlez,  quel  plaisir  trouvc-t-elle  dans  le  monde  ? 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien,  —  dit  M.  de  Fierval;  —  c'est 
justement  cette  espèce  de  mystère  qui,  joint  à  la  beauté  de 
madame  de  Hansfeld,  la  met  si  à  la  mode. 
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N*  Elle  n'a  pas  d'amie  intime  qui  puisée  en  raconter  quelque 
chose?  —  demanda  M.  de  Brévannes. 

—  J'ai  entendu  dire  à  madame  de  Lorraoj  qu'étant  allée  nu 
mutin  voir  madame  de  Hansfeld  à  l'hôtel  Lambert,  elle  avait 
tout  à  coup  entendu,  assez  près  de  l'appartement  où  elle  se 
trouvait,  une  phrase  musicale  d'une  ravissante  harmonie  jouée 
sur  un  buffet  d'orgue  avec  un  rare  talent...  La  princesse  lie 
put  réprimer  un  léger  mouvement  d'impatience...  Elle  fil  un 
signe  à  sa  fille  de  compagnie  au  visage  cuivré.  Celle-ci  sortit 
sur-le-champ,  l'eu  d'instants  après...  les  chants  (liaient 
cessé  !  ! 

—  EL  madame  de  Lormoy  ne  lui  demanda  pas  d'où  venait  le 
son  de  cet  orgue? 

—  Si  fait. 

—  Et  que  répondit  la  princesse? 

—  Qu'elle  n'en  savait  rien...  que  c'était  sans  doute  dans  le 
voisinage  que  l'on  touchait  de  cet  instrument,  dont  le  son  lui 
agaçait  horriblement  les  nerfs...  Madame  de  Lormoy  lui  fit 
observer  que,  l'hôtel  Lambert  étant  parfaitement  isolé,  l'orgue 
dont  on  jouait  devait  être  dans  la  maison...  Madame  de  Hans- 
feld  parla  d'autre  chose. 

—  D'où  il  faut  conclure,  —  reprit  le  domino,  —  que  personne 
ne  saura  le  mot  de  cette  énigme...  Ah!  si  j'étais  homme... 
demain  je  le  saurais,  moi  ! 

Cette  conversation  fut  interrompue  par  ces  mots  de  M.  de 
Lierval,  qui  absorbèrent  l'attention  : 

—  Quel  est  ce  grand  domino  évidemment  masculin  qui  cher- 
ci  10  aventure?  Ce  nœud  de  rubans  jaune  et  bleu  à  son  camail 
lui  sert  sans  doute  de  signe  de  ralliement  et  de  reconnaissance. 

—  Oh  !  —  dit  le  domino  en  descendant  du  coure  où  il  était 
—  c'est  quelque  grave  rendez-vous.  Je  vais  m'amuser  à 

contrarier  cette  intrigue  en  m'altachant  aux  pas  de  ce  mysté- 
rieux personnage... 
Malheureusement  pour  ce  malin  désir,  un  llol  de  fouie  cm- 
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porta  le  domino  qui  portait  un  nœud  de  rubans  jaune  et  bleu, 
et  il  disparut. 

Quelques  moments  après,  ce  même  domino  masculin,  qui 
venait  d'échapper  à  la  curieuse  poursuite  du  domino  du  coffre, 
monta  l'escalier  qui  conduit  aux  secondes  loges,  et  se  promena 
quelques  minutes  dans  le  corridor. 

Il  fut  bientôt  rejoint  par  un  domino  féminin,  portant  aussi 
un  nœud  de  rubans  jaune  et  bleu. 

Après  un  moment  d'examen  et  d'hésitation,  la  femme  s'ap- 
procha et  dit  à  voix  basse  : 

—  Childe-Harold. 

—  Faust,  —  répondit  le  domino  masculin. 

Ces  mots  échangés,  la  femme  prit  le  bras  de  l'homme,  qui 
la  conduisit  dans  le  salon  d'une  des  loges  d'avant-scène. 


CHAPITRE  III 


Ï.E    DOBUNO 


M.  Léon  de  Moi  ville  (l'un  des  deux  dominos  qui  venaient 
d'entrer  dans  ce  salon)  se  démasqua. 

Les  louanges  que  l'on  avait  données  à  sa  figure  n'étaient  pas 
exagérées;  son  visage,  d'une  pureté  de  lignes  idéale,  réalisait 
presque  le  divin  type  de  Y  Antinous,  encore  poétisé,  si  cela  se 
peut  dire,  par  une  charmante  expression  de  mélancolie,  expres- 
sion complètement  étrangère  à  la  beauté  païenne.  De  longs 
cheveux  noirs  et  bouclés  encadraient  cette  noble  et  gracieuse 
physionomie. 

Très-romanesque  en  amour,  M.  de  Morville  avait  pour  les 
femmes  un  culte  religieux  qui  prenait  sa  source  dans  la  véné- 
ration passionnée  qu'il  ressentait  pour  sa  mère. 

D'une  bonté,  d'une  mansuétude  adorables,  on  citait  de  lui 
mille  traits  de  délicatesse  et  de  dévouement.  Lorsqu'il  parais- 
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s;  U}  les  femmes  n'avaient  de  regards,  de  sourires,  de  préve- 
nances que  pour  lui  ;  il  savait  répondre  à  cette  bienveillance 
générale  avec  tant  de  tact  et  de  spirituelle  modestie,  qu'il  ne 
blessait  aucun  amour-propre;  sans  sa  fidélité  romanesque  pour 
une  femme  qu'il  avait  éperdument  aimée,  et  c'ont  il  ne  s'était 
séparé  que  par  la  force  des  circonstances,  il  aurait  eu  les  plus 
nombreux,  les  plus  brillants  succès. 

M.  de  Horville  était  surtout  doué  d'un  grand  charme  de 
manières;  son  affabilité  naturelle  lui  inspirait  toujours  des 
paroles  aimables  ou  flatteuses;  la  douce  égalité  de  son  carac- 
tère n'était  même  jamais  altérée  par  les  déceptions  qui  devaient 
blesser  do  temps  à  autre  cette  came  délicate  et  sensible. 

Peut-être  son  caractère  manquait-il  un  peu  de  virilité;  loin 
d'être  hardiment  agressif  à  ce  qui  était  misérable  et  injuste, 
loin  de  rendre  le  mal  pour  le  mal,  loin  de  punir  les  perfidies 
que  sa  générosité  encourageait  souvent,  M.  de  Horville  avait 
une  telle  horreur  ou  plutôt  un  tel  dégoût  des  hideurs  hu- 
maines, qu'il  détournait  ses  yeux  des  coupables  au  lieu  de 
s'en  venger. 

Au  lieu  d'écraser  un  immonde  reptile,  il  aurait  cherché  du 
regard  quelque  fleur  parfumée,  quelque  nid  de  blanche  tour- 
terelle, quelque  horizon  riant  et  pur,  pour  reposer,  pour  con- 
soler  sa  vue. 

Ce  système  de  commisération  infinie  vous  expose  souvent  à 
être  de  nouveau  mordu  par  le  reptile,  alors  que  vous  regardez 
au  ciel  pour  ne  pas  le  voir;  les  meilleures  choses  ont  leurs 
inconvénients. 

De  ceci  il  ne  faudrait  pas  conclure  que  M.  de  Morvillc  fût 
sans  courage.  11  avait  trop  d'honneur,  trop  de  loyauté,  pour 
n'être  pas  très-brave,  ses  preuves  étaient  faites;  mais,  sauf  les 
griefs  qu'un  homme  ne  pardonne  jamais,  il  se  montrait  d'une 
démence  tellement  inépuisable  que,  s'il  n'eût  pas  douloureu- 
sement ressenti  certains  torts,  cette  clémence  eût  passé  pour 
de  l'indifférence  ou  du  dédain. 
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Ce  crayon  du  caractère  de  M.  de  Morville  était  nécessaire 
pour  l'intelligence  de  la  scène  qui  va  suivre. 

Nous  l'avons  dit,  une  fois  entré  dans  le  salon  qui  précédait 
la  loge,  M.  de  Morville  s'était  démasqué;  il  attendait  avec  peut- 
être  plus  d'inquiétude  que  de  plaisir  l'issue  de  cette  mystérieuse 
entrevue. 

La  femme  qu'il  avait  accompagnée  était  masquée  avec  un 
soin  extrême;  son  capuchon  rabattu  empêchait  absolument  de 
voir  ses  cheveux,  son  domino  très-ample  déguisait  sa  taille; 
des  gants,  des  souliers  très-larges  empêchaient  enfin  de  recon- 
naître les  mains  et  les  pieds,  indices  si  certains,  si  révélateurs. 

Cette  femme  semblait  émue;  plusieurs  fois  elle  voulut  parler, 
les  mots  expirèrent  sur  ses  lèvres. 

M.  de  Morville  rompit  le  premier  le  silence,  et  lui  dit  : 

—  J'ai  reçu,  madame,  3a  lettre  que  vous  avez  bien  voulu 
nvccrirej  en  me  priant  de  me  rendre  ici  masqué,  avec  un 
signe  et  des  mots  de  reconnaissance;  votre  lettre  m'a  paru  si 

:se  que,  malgré*  les  inquiétudes  que  m'inspire  l'état  de  ma 
mère,  je  me  suis  rendu  à  vos  ordres... 

M.  de  Morville  ne  put  continuel'. 

D'une  main  tremblante  d'émotion,  le  domino  se  démasqua 
violemment. 

—  Madame  de  Hansfeld  !  —  s'écria  M.  de  Morville,  frappé  de 
stupeur. 

C'était  la  princesse. 


CHAPITRE   IV 


pilla  3io:vri 


M.  oc  Morville  ne  pouvait  en  croire  ses  yeux. 
Ce  n'était  pas  une  illusion..,  il  se  trou. ait  en  présence  de 
madame  de  Hansfeld. 
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II  faudrait  le  talent  d'un  grand  artiste  pour  rendre  le  carac- 
tère énergique,  sévère  de  ce  visage  impérial,  pâle  et  beau 
comme  un  masque  de  marbre  antique,  pour  peindre  ce  regard 
noir,  profond,  impénétrable,  que  les  traditions  du  Nord  prêtent 
aux  mauvais  esprits. 

Qu'on  excuse  notre  ambitieuse  comparaison,  mais  en  évo- 
quant la  qualité  poétique  de  Gléopâtrc  et  de  lady  Macbeth,  on 
se  figurerait  peut-être  le  mélange  de  séduction  dominatrice  et 
de  grandeur  sombre  empreint  sur  la  physionomie  de  la  Véni- 
tienne Paula  Monti,  princesse  de  Hansfeld. 

Madame  de  Hansfeld  avait  arraché  son  masque. 

Son  capuchon  abattu  projetait  une  ombre  vigoureuse  sur 
son  front,  tandis  que  le  reste  de  son  visage  était  vivement 
éclairé;  ses  yeux  brillaient  d'un  nouvel  éclat  au  milieu  du 
clair-obscur  où  se  trouvait  la  partie  supérieure  de  la  figure. 

A  l'exception  du  rayonnement  de  ce  regard  scintillant  comme 
une  étoile  dans  les  ténèbres,  le  reste  de  la  physionomie  de 
madame  de  Hansfeld  était  impassible. 

La  princesse  dit  à  M.  de  Morviile  d'une  voix  mâle  et  grave  : 

—  Je  confie  sans  crainte  le  secret  de  cette  entrevue  à  votre 
honneur,  monsieur... 

—  Je  serai  digne  de  votre  confiance,  madame. 

—  Je  le  sais,  j'ai  eu  besoin  de  cette  certitude  pour  risquer 
une  démarche...  qu'à  votre  insu...  vous  avez  provoquée... 

—  Moi,  madame?... 

—  Vos  procédés  seuls  me  forcent  de  venir  ici,  monsieur. 

—  Madame,  expliquez-vous,  de  grâce. 

— 11  y  a  environ  deux  mois,  monsieur,  vous  aviez  prié  ma- 
re tante,  que  je  vois  assez  fréquemment, 
is  présenter  à  moi;  j'avais  accédé  à  sa  demande.  Quel- 
i  urs  après,  vous  avez  annoncé  à  madame  de  Lormoy  que 
ne  pouviez  plus  vous  résoudre  à  cette  présentation. 

M.  de  Morviile  baissa  la  tète  et  répondit  : 

—  Cela  est  viai,  madame. 
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—  De  ce  moment.,  monsieur,  vous  avez  affecté  de  fuir  tous 
les  endroits  où  vous  pouviez  me  rencontrer... 

-—  Je  ne  le  nie  pas,  madame,  —  répondit  tristement  M.  de 
Morville. 
Madame  de.Hansfeld  reprit  : 

—  Ainsi,  il  y  a  quelque  temps,  ignorant  que  madame  de 
Scnneterrc  m'avait  donné  une  place  dans  sa  loge,  vous  y  êtes 
venu;  au  bout  d'un  quart  d'heure  vous  êtes  sorti  sous  un  vain 
prétexte  qui  n'a  trompé  personne... 

—  Cela  est  encore  vrai,  madame. 

—  Enfin,  madame  de  Sémur  vous  ayant  invité,  ainsi  qu'un 
très-petit  nombre  de  personnes,  à  une  lecture  intéressante  que 
vous  désiriez  beaucoup  d'entendre,  vous  avez  accepté  avec  un 
vif  plaisir;  mais  madame  de  Sémur  ayant  ajouté  que  j'assiste- 
rais à  cette  réunion,  vous  n'y  avez  pas  paru. 

—  Cela  est  encore  vrai,  madame. 

—  Enfin,  monsieur,  vous  avez  mis  à  m'éviter  une  telle  per- 
sistance, je  devrais  dire  une  telle  affectation,  qu'elle  a  été 
remarquée  par  bien  d'autres  que  par  moi. 

—  Madame . . .  croyez . . . 

—  On  vante,  monsieur,  la  loyauté  de  votre  caractère,  on  cite 
votre  parfaite  urbanité;  il  vous  faut  donc  de  sérieux  motifs  pour 
afficher  à  mon  égard  des  procédés  si  étranges...  Je  me  hâte 
de  vous  dire  qu'ils  m'eussent  été  très-indifférents...  sans  une 
circonstance  dont  je  dois  vous  entretenir... 

—  Madame,  je  sais  combien  ma  conduite  doit  vous  paraître 
bizarre,  grossière,  pourtant... 

Madame  de  Hansfeld  interrompit  M.  de  Morville  avec  un  sou- 
rire amer  : 

—  Encore  une  fois,  monsieur,  je  ne  vous  ai  pas  demandé  ce 
rendez-vous  pour  me  plaindre  de  votre  éloignement...  J'ai  lieu 
do  croire  que  votre  résolution  de  m'éviter  est  dictée  par  des 
motifs  si  graves...  que  s'ils  étaient  pénétrés,  le  repos...  la  vie 
peut-être  de  deux  personnes  seraient  compromis, 
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Et  la  princesse  jeta  un  regard  perçant  sur  If.  de  Morville. 
Celui-ci  répondit  en  rougissant  : 

—  Je  vous  assure,  madame,  que  si  vous  saviez... 

—  Je  sais,  monsieur,  —  dit  vivement  la  princesse,  —  qu'il  y 
a  un  secret  entre  vous  et  moi...  Vous  avez  appris  ce  secret 
dans  l'intervalle  du  jour  où  vous  aviez  demandé  à  m  être  pré- 
senté et  du  jour  fixé  pour  cette  présentation...  de  ce  moment 
a  daté  votre  résolution  de  m'éviter...  Vous  êtes  homme  d'hon- 
neur... dites-moi  si  je  me  trompe...  jurez-moi  que  vous  n'avez 
eu  aucun  motif  de  manifester  l'éloignement  dont  je  vous  parle, 
jurez-moi  que  cet  éloignement  a  été  causé  par  le  hasard,  le 
caprice...  je  vous  croirai,  monsieur...  et  dès  lors,  grâce  à  Dieu! 
cet  entretien  n'aura  plus  de  but. 

Après  quelques  moments  d'hésitation  pénible,  M.  de  Morville 
parut  prendre  un  parti  violent  et  dit  : 

—  Je  ne  puis-  pas  mentir,  madame  ;  eh  bien,  oui...  un  secret 
des  plus  graves... 

—  Il  suffit,  monsieur,  —  s'écria  madame  de  Hansfeld,  inter- 
rompant M.  de  Morville  :  —  je  ne  m'étais  pas  trompée,  vous 
possédez  un  secret  que  je  ne  croyais  connu  que  de  deux  per- 
sonnes... je  croyais  l'une  d'elles  morte...  l'autre  avait  le  plus 
puissant  intérêt  à  garder  le  silence,  car  il  s'agissait  de  son 
déshonneur...  Aussi  me  suis-je  décidée  à  vous  demander  cette 
entrevue,  ne  pouvant  vous  recevoir...  et  n'ayant  maintenant 
aucune  chance  de  vous  rencontrer  dans  le  monde...  Peu  m'im- 
porte l'opinion  que  vous  avez  dû  concevoir  de  moi  après  la 
révélation  qu'on  vous  a  faite;  vos  fréquents  témoignages  d'aver- 
sion me  prouvent  que  cette  opinion  est  horrible;  cela  doit 
être...  Dieu  sera  mon  juge...  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela, — 
reprit  la  princesse; — vous  ignorez  peut-être,  monsieur,  de 
quelle  terrible  importance  est  le  secret  que  l'on  vous  a  confie' 
ou  que  vous  avez  surpris.  Osorio...  n'est  donc  pas  mort?  11 
est  donc  vrai  qu'il  n'a  pas  péri  à  Alexandrie,  ainsi  qu'on 
l'avait  cru  d'abord?  Képondez,  monsieur,  de  grâce,  répondez.., 
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S'il  en  était  ainsi,  bien  des  mystères  me  seraient  expliqués... 

—  Osorio?...  je  n'ai  jamais  entendu  prononcer  ce  nom, 
madame... 

—  C'est  donc  M.  de  Brévannes?...  —  s'écria  la  princesse 
involontairement. 

M.  de  Moi  ville  regarda  madame  deHansfeld  avec  une  surprise 
croissante,  depuis  quelques  minutes  il  ne  la  comprenait  plus. 

—  Je  connais  a  peine  M.  de  Brévannes,  j'ignore  s'il  est  à 
Paris  en  ce  moment...  madame. 

Pour  la  première  fois,  depuis  le  commencement  de  cet  en- 
tretien, madame  de  Hansfeld  sortit  de  son  calme  feint  ou  na- 
turel. Elle  se  leva  brusquement,  son  pâle  vvage  devint  pourpre, 
elle  s'écria  : 

—  Il  n'y  a  au  monde  qu'Osorio  ou  M.  de  Brévannes  qui  ait 
pu  vous  dire  ce  qui  s'est  passé  à  Venise,  il  y  a  trois  ans,  dans 
la  nuit  du  13  avril! 

—  Il  y  a  trois  ans?...  à  Venise?...  dans  la  nuit  du  13  avril? 
—  répéta  machinalement  M.  de  Morville  de  plus  en  plus 
étonné.  —  Sur  l'honneur,  madame,  il  n'est  pas  question  de 
cela...  De  gràce,  pas  un  mot  de  plus...  Je  serais  désolé  de  sur- 
prendre une  grave  confidence...  Encore  une  fois,  madame,  je 
vous  le  jure  sur  l'honneur  :  le  motif  qui  m'oblige  à  vous  éviter 
n'a  aucun  rapport  avec  les  noms ,  les  dates  et  les  lieux  que 
vous  venez  de  citer...  Ce  motif  n'a  rien  qui  puisse  altérer  la 
profonde,  la  sincère  admiration  que  je  porte  à  votre  carac- 
tère... En  évitant  de  vous  voir,  madame,  j'accomplis  une  sainta 
promesse...  j'obéis  à  un  devoir  sacré... 

—  Grand  Dieu!...  qu'ai-je  dit!...  —  s'écria  madame  dj 
Hansfeld  en  cachant  sa  tête  dans  ses  mains  et  en  songeant  à 
la  demi-révélation  qu'elle  avait  involontairement  faite  à  M.  de 
Morville.  —  Non...  non...  ce  n'est  pas  un  piège  indigne  ! 

Puis,  s'adressant  à  M.  de  Morville  : 

—  Je  vous  crois,  monsieur.  Par  un  rapprochement,  par  un 
quiproquo  étrange,  lorsque  j'ai  su  que  vous  aviez  une  pins 
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sapte  raison  de  nie  fuir,  j'ai  cru  qu'il  s'agissait  d'une  triste.., 
bien  triste  circonstance  dans  laquelle,  à  des  yeux  prévenus,  je 
pourrais  paraître  avoir  joué  un  rôle  indigne  de  moi  et  mériter 
même  l'aversion  que  vous  me  témoigniez...  Votre  serment  me 
rassure...  je  m'étais  trompée...  Rien,  sans  doute,  n'a  trans- 
piré de  cette  funeste  aventure.  Maintenant,  monsieur,  cet  en- 
tretien n'a  plus  de  but...  J'étais  venue  ici  pour  vous  faire  con- 
naître les  suites  funestes  que  pouvait  avoir  l'indiscrétion  que 
je  redoutais...  heureusement  mes  craintes  étaient  vaines. 
Maintenant,  peu  m'importe  que  l'on  remarque  ou  non  que 
vous  évitez  toutes  les  occasions  de  me  rencontrer;  quant  à  la 
cause  qui  vous  oblige  à  me  fuir,  elle  m'est  indifférente... 
Adieu,  monsieur...  vous  êtes  homme  d'honneur,  je  ne  doute 
pas  de  votre  discrétion. 

El  madame  de  Hansfeld  fit  un  mouvement  pour  sortir. 

M.  de  Morville  l'arrêta  respectueusement  par  la  main  : 

—  Un  moment  encore,  madame...  Jamais,  sans  doute,  je  ne 
me  retrouverai  seul  avec  vous...  sachez  au  moins  une  partie 
de  mon  secret.  Alors  vous  me  plaindrez  peut-être...  oui...  car 
vous  saurez  qu'il  me  faut  une  grande  résolution  pour  vous 
fuir,  madame...  Lorsqu'un  sentiment  contraire  à  la  hune... 
Oh!  ne  prenez  pas  ceci  pour  une  parole  de  galanterie...  De 
grâce,  écoutez-moi. 

Madame  de  Hansfeld,  qui  s'était  levée,  se  rassit,  et  écouta  en 
silence  M.  de  Morville. 


CHAPITRE  V 

ï/AVEtJ 

—  Lors  de  votre  arrivée  à  Taris,  madame,  —  dit  M.  de  Mor- 
ville à  madame  de  Hansfeld,  —  avant  d'aller  occuper  l'hôtel 
Lambert,  vous  avez  habité  pendant  quelque  temps  rue  Saint- 
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Guillaume;  vous  ignoriez  sans  doute  que  la  maison  de  ma  mère 
était  voisine  de  la  vôtre? 

—  Je  l'ignorais,  monsieur. 

—  Permettez-moi  d'entrer  dans  quelques  détails^  peut-être 
puérils,  mais  indispensables...  Dans  la  maison  de  ma  mère, 
une  petite  croisée,  haute,  étroite,  presque  entièrement  cachée 
par  les  rameaux  d'un  lierre  immense,  s'ouvrait  sur  votre 
jardin...  C'est  de  là  que  je  vous  aperçus  par  hasard  et  à  votre 
insu,  madame,  car  vous  deviez  croire  que  personne  au  monde 
ne  pouvait  voir  dans  l'allée  couverte  et  reculée  où  vous  vous 
promeniez  habituellement. 

Madame  de  Hansfeld  parut  rassembler  ses  souvenirs,  et  dit  : 

—  En  effet,  monsieur,  je  me  souviens  de  ce  mur  tapissé  de 
lierre;  j'ignorais  qu'une  fenêtre  y  fût  cachée. 

—  Pardonnez-moi  l'indiscrétion  que  je  commis  alors,  ma- 
dame; elle  devait  m'être  funeste... 

—  Expliquez-vous,  monsieur. 

—  Retenu  auprès  de  ma  mère  souffrante,  je  sortais  fort  peu; 
mon  seul  plaisir  était  de  me  mettre  à  cette  croisée;  l'espé- 
rance de  vous  voir  me  retenait  de  longues  heures  derrière  le 
rideau  de  lierre...  Enfin  arrivait  le  moment  de  votre  prome- 
nade; vous  marchiez  tantôt  à  pas  lents...  tantôt  à  pas  précipi- 
tés... souvent  vous  tombiez  comme  accablée  sur  un  banc  de 
marbre,  où  vous  restiez  longtemps  le  front  caché  dans  vos 
mains...  Hélas!  que  de  fois,  lorsque  vous  releviez  la  tête  après 
ces  longues  méditations,  je  vis  votre  visage  baigné  de  larmes! 

A  ce  souvenir,  M.  de  Morville  ne  put  vaincre  l'émotion  de 
sa  voix. 
Madame  de  Hansfeld  lui  dit  sèchement  : 

—  Il  ne  s'agit  pas,  monsieur,  d'impressions  plus  ou  moins 
fugitives  que  vous  avez  pu  indiscrètement  surprendre,  mais 
d'un  secret  dont  vous  croyez  devoir  m'instruire. 

M.  de  Morville  regarda  tristement  madame  de  Hansfeld,  et 
continua  ; 
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—  Au  bout  de  quelques  jours...  pardonnez  ma  présomp- 
tion, madame,  je  crus  deviner  le  motif...  de  votre  chagrin... 

—  Vous  êtes  pénétrant,  monsieur. 

—  Je  souffrais  alors  d'une  peine  pareille  à  celle  que  vous  me 
sembliez  éprouver...  je  le  pense  du  moins.  Voilà  le  secret  de 
ma  pénétration. 

—  Monsieur,  je  ne  puis  croire  que  vous  parliez  sérieuse- 
ment... et  une  plaisanterie  serait  déplacée... 

—  Je  parle  sérieusement,  madame. 

—  Ainsi,  monsieur,  —  dit  madame  de  Hansfeld  avec  un 
sourire  moqueur,  —  vous  me  supposez  des  chagrins,  et  vous 
prétendez  en  savoir  la  cause  ! 

—  11  est  des  symptômes  qui  ne  trompent  pas. 

—  L'expression  de  toutes  les  douleurs  est  la  même,  mon- 
sieur. 

—  Ah  !  madame,  il  n'y  a  qu'une  manière  de  pleurer  un  ob- 
jet aimé!... 

—  Est-ce  une  confidence,  monsieur,  une  allusion  à  vos 
regrets  amoureux? 

—  Hélas!  madame,  je  n'ai  plus  de  regrets,  vous  m'avez  fait 
oublier  le  passé... 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur...  Il  s'agit  d'un  se- 
cret dont  vous  jugiez  à  propos  de  m'instruire,  et  jusqu'à  pré- 
sent... 

—  Encore  un  mot,  madame.  Un  sentiment  profond,  que 
j'avais  cru  inaltérable,  un  souvenir  bien  cher,  s'effaçait  peu  à 
peu  et  malgré  moi  de  mon  cœur  ;  en  vain  je  maudissais  ma 
faiblesse,  en  vain  je  prévoyais  les  peines  que  me  causerait  cet 
amour;  le  charme  était  trop  puissant...  j'y  cédai...  Je  n'eus 
plus  qu'une  pensée,  qu'un  désir,  qu'un  bonheur...  vous  voir... 
A  force  de  contempler  vos  traits,  je  crus  lire  sur  votre  physio- 
nomie, tantôt  rêveuse,  mélancolique  ou  désolée,  ce  désespoir 
tour  à  tour  morne  et  violent  que  cause  l'absence  ou  la  perte 
de  ceux  que  nous  aimons... 
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Madame  de  Ilansfeld  tressaillit,  mais  resta  muette. 

—  Hélas!  madame,  je  vous  le  répète,  j'avais  moi-même  trop 
souffert  pour  ne  pas  reconnaître  les  mêmes  souffrances  chez 
vous,  à  certains  signes  indéfinissables;  cl  pourtant  sensibles. 
Avec  quelle  triste  curiosité  je  tâchais  de  surprendre  vos  moin- 
dres pense'es  sur  votre  visage!  La  partie  du  jardin  qui  vous 
plaisait  davantage  était  séparée  du  reste  de  l'habitation  par 
une  grille  que  vous  ouvriez  et  refermiez  vous-même...  vous 
seule  entriez  dans  cette  allée  réservée;  je  risquai  une  folie... 
qui  du  moins  ne  pouvait  être  dangereuse  :  chaque  jour  je  jetai 
au  pied  du  banc  où  vous  aviez  coutume  de  vous  asseoir  une 
sorte  de  mémento  des  pensées  qui,  selon  moi,  avaient  dû  vous 
agiter  la  veille.  Comment  vous  exprimer  mes  angoisses  la  pre- 
mière fois  que  je  vous  vis  prendre  une  de  ces  lettres.  Jamais 
je  n'oublierai  l'expression  de  surprise  qui  se  peignit  sur  vos 
traits  après  avoir  lu...  Pardonnez  aux  rêveries  d'un  fou...  mais 
je  ne  vous  crus  pas  irritée  d'être  ainsi  devinée  ;  car,  au  lieu 
de  déchirer  cette  lettre,  vous  l'avez  gardée.  Un  jour,  votre  agi- 
tation était  si  grande  que  vous  ne  vîtes  pas  ma  lettre...  "Vous 
senibliez  transportée  de  colère  et  de  douleur... -Mon  instinct  me 
dit  que  ce  chagrin  n'était  pas  nouveau.  Il  me  sembla  qu'on 
devait  avoir  réveillé  en  vous  un  funeste  souvenir...  Je  vous 
écrivis  en  ce  sens,  et,  le  lendemain,  en  lisant  ma  lettre,  vos 
larmes  coulèrent. 

Madame  de  Hansfeld  fit  un  mouvement. 

—  Oh  !  madame,  ne  me  reprochez  pas  de  m'appesantir  sur 
ces  souvenirs;  ils  sont  ma  seule  consolation...  Ainsi  encouragé 
par  la  curiosité  avec  laquelle  vous  sembliez  attendre  ces  bil- 
lets, j'écrivis  chaque  jour.  Malheureusement  l'état  de  manière 
devint  alarmant;  pendant  deux  nuits  je  ne  quittai  pas  son 
chevet...  je  ne  songeai  qu'à  elie.  Son  danger  diminua,  mes  in- 
quiétudes se  calmèrent;  ma  première  pensée  fut  de  courir  à 
ma  précieuse  fenêtre...  Peu  de  temps  après,  vous  entriez  dans 
l'allée;  j'en  crus  à  peine  mes  yeux  lorsque  je  vous  vis  courir 
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légèrement  au  banc  de  marbre...  il  n'y  avait  pas  de  lettre... 
Un  mouvement  d'impatience  vous  échappa...  j'usai  l'interpré- 
ter favorablement... 

M.  de  Morvillc  regarda  madame  de  llansfeld  avec  inquié- 
tude; ses  yeux  étaient  baissas,  ses  bras  croisés  sur  sa  poi- 
troine;  sa  ligure  restait  impassible. 

En  pailant  de  la  sorte,  en  instruisant  madame  de  llansfeld 
des  circonstances  qu'il  avait  surprises,  M.  de  Morvillc  brûlait 
ses  vu  iy  seaux  ;  mais  il  ne  devait  pas  revoir  la  princesse,  ii 
n'eût  pas  commis  sans  cela  une  pareille  maladresse. 

—  nue  vous  dirai-je3  madame?  —  reprit-il, — je  jouissais 
depuis  deux  mois  du  bonheur  ineffable  de  vous  voir  ainsi  cha- 
que jour,  lorsque  j'appris  que  vous  quittiez  la  maison  voisine 
de  la  nôtre  pour  aller  habiter  à  l'ile  S  lint-Louis  l'ancien  hôtel 
Lambert.  Alors  mon  chagrin  fut  profond...  oh!  bien  pro- 
fond!... Peut-être  alors  seulement  je  sentis  combien  je  vous 
aimais,  madame... 

A  ces  derniers  mots,  prononcés  par  M.  de  Morvilie  d'une 
voix  émue,  madame  de  Hansfeld  redressa  vivement  la  tète; 
une  légère  rougeur  colora  son  pâle  visage,  elle  répondit  d'un 
ton  de  raillerie  glaciale  : 

—  Ce  singulier  aveu  est  sans  doute  indispensable  à  la  révé- 
lation du  secret  que  vous  avez  à  m'apprendre,  monsieur? 

—  Oui,  madame... 

—  Je  vous  écoute. 

—  Jusqu'au  moment  où  vous  quittâtes  la  maison  voisine  de 
celle  de  ma  mère,  je  vous  avais  souvent  rencontrée  chez  quel- 
ques personnes  de  ma  connaissance;  je  n'avais  voulu  faire 
aucune  démarche  pour  avoir  l'honneur  de  vous  être  présenté. 
Je  trouvais  un  grand  charme  au  m\  stère  qui  entourait  mon 
amour;  je  vous  étais  absolument  inconnu,  moi  qui  vous  con- 
naissais si  bien,  moi  témoin  invisible  de  toutes  les  émotions 
qui  se  révélaient  sur  votre  physionomie;  et  puis  vous  parler 
de  banalités  au  milieu  de  la  contrainte  du  monde,  qu'eût  et  j 
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cela  pour  moi  auprès  de  mes  longues  heures  de  contempla- 
tion silencieuse  et  passionnée!  Mais  lorsque  votre  départ  me 
priva  de  ce  bonheur  de  chaque  jour,  je  reconnus  le  prix  de 
ces  relations  mondaines  que  j'avais  d'abord  dédaignées,  je  ré- 
solus de  vous  être  présenté;  vous  vous  étiez  tout  récemment 
liée  avec  une  de  mes  tantes,  madame  de  Lormoy,  qui  professe 
pour  vous  la  plus  haute  estime.  Ainsi  que  tout  le  monde,  elle 
ignorait  l'heureux  hasard  qui  m'avait  rapproché  de  vous  ;  je 
lui  demandai  de  vous  être  présenté.  Malheureusement,  le  len- 
demain du  jour  où  elle  m'avait  promis  cette  grâce,  on  me  fit 
une  révélation  telle...  que  loin  de  chercher  à  me  rapprocher 
de  vous,  madame,  je  dus  vous  fuir...  Sans  la  déplorable  santé 
de  ma  mère,  j'aurais  quitté  Paris  pour  éviter  toutes  les  occa- 
sions de  vous  voir  et  d'aviver  ainsi  ma  funeste  passion...  oh! 
bien  funeste  ;  car  si  votre  indifférence  m'accable,  votre  amour 
me  mettrait  au  désespoir...  Vous  me  regardez  avec  surprise... 
vous  ne  me  comprenez  pas...  Eh  bien,  sachez-le  donc,  ma- 
dame... et  pardonnez  cette  supposition  insensée...  vous  m'aime- 
riez aussi  éperdument  que  je  vous  aime,  que  je  serais  le  plus 
malheureux  des  hommes...  car  je  ne  pourrais  répondre  à  cet 
amour  inespéré  sans  porter  un  coup  mortel  à  ma  mère...  sans 
fouler  aux  pieds  le  devoir  le  plus  saint...  le  serment  le  plus 
sacré,  sans  être  enfin  parjure  et  criminel!... 

—  Criminel!  —  s'écria  madame  de  Hansfeld  en  se  levant  à 
demi,  les  traits  bouleversés  par  la  crainte  et  par  la  douleur. 

Ce  cri  involontaire  était  un  aveu;  il  trahissait  l'amour  de  la 
princesse,  amour  jusqu'alors  profondément  caché. 

Si  M.  de  Morville  eût  été  indifférent  à  madame  de  Hansfeld, 
aurait-elle  manifesté  ce  désespoir,  cette  épouvante?  Non,  sans 
doute.  Mais  elle  voyait  une  barrière  infranchissable  s'élever 
entre  elle  et  M.  de  Morville;  n'avait-il  pas  dit  :  Si  vous  m'ai- 
miez, je  serais  le  plus  malheureux  des  hommes,  car  je  ne 
pourrais  vous  aimer  sans  parjure,  sans  crime,  sans  por- 
ter un  coup  mortel  à  ma  mère? 
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Et  M.  de  Morville  était  cité  pour  sa  loyauté,  et  il  ne  vivait 
que  pour  sa  mère... 

Madame  de  Hansfeld  comprit  la  portée  du  mot  qui  lui  était 
échappé.  Un  éclair  de  bonheur  rayonnait  sur  les  traits  de 
M.  de  Morville...  son  instinct  ne  le  trompa  pas...  il  se  crut 
aimé;  mais  ce  premier  enivrement  passé,  il  frémit  en  son- 
geant à  l'abîme  de  maux  et  de  douleurs  que  l'involontaire  aveu 
de  madame  de  Hansfeld  ouvrait  devant  lui. 

La  princesse  se  possédait  trop  pour  ne  pas  vaincre  l'émo- 
tion qui  l'avait  un  moment  trahie.  Espérant  donner  le  change 
à  M.  de  Morville,  elle  lui  dit  en  souriant  avec  un  ton  de  légè- 
reté qui  le  confondit  et  renversa  ses  idées  : 

—  Vous  avouerez,  monsieur,  que  ma  surprise...  je  dirai 
même  ma  frayeur,  était  assez  naturelle...  en  vous  entendant 
dire  que  mon  amour  pouvait  entraîner  à  sa  suite  de  si  épou- 
vantables résultats...  le  parjure...  le  crime...  Mon  Dieu!...  j'en 
frissonne  encore...  Jugez  donc  quel  bonheur  pour  vous...  sur- 
tout, que  je  sois  parfaitement  indifférente  à  cette  passion... 
éperdue...  que  vous  croyez  ressentir...  En  vérité,  monsieur, 
vous  êtes  trop  heureux...  vous  avez  pour  vous  sauvegarder  de 
la  tentation  de  m'aimer  désormais,  non-seulement  mon  indif- 
férence, mais  encore  les  plus  graves  motifs  qui  puissent  déter- 
miner un  homme  comme  vous...  Seulement,  il  me  semble 
que,  parmi  ces  obstacles  formidables  qui  devaient  si  mortelle- 
ment contrarier  mon  amour  pour  vous,  monsieur,  vous  auriez 
pu  dire  un  mot  de  mon  mariage  avec  M.  de  Hansfeld.  Vous 
me  permettrez  de  vous  signaler  cet  oubli,  et  de  vous  avouer 
qu'à  mes  yeux  cet  obstacle  est  le  plus  sérieux  de  tous...  11  me 
reste,  monsieur,  à  vous  parler  des  lettres  que  j'ai  reçues  de 
vous  parce  que  je  ne  pouvais  pas  faire  autrement,  et  que  j'ai 
lues...  et  quelquefois  gardées,  parce  qu'un  recueil  de  pensées 
très-spirituellement  écrites  et  attribuées,  comme  elles  l'étaient, 
à  un  être  imaginaire,  ne  peut  passer  pour  une  correspondance. 
Vous  avez  trop  de  mérite,  monsieur,  pour  être  vain  ;  je  ne 

i. 
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blesserai  donc  pas  votre  amour-propre  d'auteur,  —  ajouta  la 
princesse  en  souriant,  —  en  vous  avouant  encore  que  si  j'tii  lu 
ces  œuvres  cli  'inguées  toujours  avec  curiosité,  souvent  avec 
une  vive  émotion,  c'est  un  peu  grâce  au  mystère  qui  entourait 
cette  correspondance  dont  vous  faisiez  seul  les  frais,  et  aussi 
parce  que  le  hasard  vous  inspirait  parfois  des  pensées  fort  tou- 
chantes dont  j'étais  émue  jusqu'aux  larmes...  car  j'ai  le  mal- 
heur. . .  ou  plutôt  le  bonheur  de  pleurer  à  la  lpcture  du  moin- 
dre roman  sentimental... 

—  Ah!  madame,  vous  raillez  cruellement. 

—  Je  voudrais  du  moins,  monsieur,  que  cette  entrevue, 
commencée  sous  de  si  sombres  auspices,  se  terminât  un  peu 
plus  gaiement;  car,  après  tout,  nous  sommes  au  bal  de 
l'Opéra...  Pourquoi,  d'ailleurs,  monsieur,  nous  quitter  si  tris- 
tement? Je  vous  avais  cru  instruit  d'un  secret  assez  maus- 
sade... Il  n'en  est  rien,  je  suis  complètement  rassurée...  J'ai 
pour  me  défendre  de  vos  séductions  mon  respect  pour  mes  de- 
voirs, mon  indifférence  et  la  révélation  qu'on  vous  a  faite... 
Notre  position  est  parfaitement  tranchée,  que  pouvons-nous 
désirer  de  plus?  Adieu,  monsieur...  Cette  entrevue  m'a  con- 
firmé tout  le  bien  qu'on  dit  de  vous...  Je  sais  qu'il  est  inutile 
de  vous  recommander  le  secret...  sur  ma  démarche,  qui  pour- 
rait être  indignement  calomniée...  Pour  plus  de  prudence...  je 
sortirai  d'ici  la  première...  Vous  voudrez  bien  attendre  quel- 
que temps  avant  de  quitter  cette  loge. 

Et  madame  de  Hansfeld,  se  levant,  remit  son  masque  et  se 
dirigea  vers  la  porte. 

—  Ah!  madame,  de  grâce...  un  mot,  un  dernier  mot,  — 
s'écria  M.  de  Mor ville,  à  peine  revenu  de  sa  surprise,  et  en 
se  précipitant  vers  la  porte. 

Mais  madame  de  Hansfeld  fit  un  geste  si  fier,  si  impérieux, 
que  M.  de  Morville  n'insista  pas  poiu*  prolonger  cet  entretien. 
La  princesse  ouvrit  la  porte  et  sortit. 
Peu  d'instants  après,  M.  de  Morville  l'imita. 
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K;i  passant  auprès  du  coffre  dont  nous  avons  parlé,  il  vit  un 
assez  grand  tumulte  :  la  foule  était  compacte;  obligé  d'atten- 
dre pour  s'y  frayer  un  passage,  M.  de  Morville  entendit  ces  mots  : 

—  Peste!...  Brévannes,  —  disait  le  malin  domino  qui,  de- 
puis le  commencement  de  la  soirée,  était  assis  sur  le  coffre, 
—  quel  effet  tu  produis  !  quel  cri  a  jeté  ce  domino  à  nœud  de 
rubans  jaune  et  bleu  en  l'apercevant! 

—  Je  nie  le  fait,  —  répondit  gaiement  M.  de  Brévannes  ;  — 
je  ne  suis,  pas  plus  que  Fierval  ou  qu'IIérouville,  responsable 
du  cri  étouffé  qu'a  fait  ce  beau  masque  en  passant  près  de 
nous  tous. 

—  Ce  domino  aurait  vu  le  diable  en  personne  qu'il  n'aurait 
pas  paru  plus  épouvanté...  —  dit  M.  de  Fierval. 

M.  de  Morville  écouta  très-attentivement,  remarquant  que 
l'on  parlait  de  la  princesse.  (Elle  portait,  on  s'en  souvient,  un 
nœud  de  rubans  jaune  et  bleu  qu'elle  n'avait  pas  songé  à  oter 
après  avoir  retrouvé  M.  de  Morville,  précaution  que  celui-ci 
avait  eue.) 

—  C'est  peut-être  une  de  vos  victimes,  monstre!  —  dit  en 
riant  M.  de  Fierval  à  M.  de  Brévannes. 

—  La  malheureuse  l'aura  subitement  reconnu,  —  dit  un 
autre. 

—  Infidèle! 

—  Monstre  de  perfidie  ! 

—  Qui  sait?  —  dit  le  malin  domino,  —  c'est  peut-être  la 
femme,  tiré  vannes. 

Un  éclat  de  rire  universel  accueillit  cette  plaisanterie. 

—  Ça  serait  très-piquant,  au  moins...  Tu  lui  tu  peut-être 
caché  que  tu  venais  au  bal  de  l'Opéra...  dans  sa  candeur, 
elle  l'aura  cru...  et  dans  sa  candeur.. .  elle  sera  venue  de  son  coté. 

M.  de  Brévannes  endurait  à  merveille  toutes  les  plaisante- 
ries, sauf  celles  qui  concernaient  sa  femme.  Il  ne  put  dissimu- 
ler -i  mauvaise  humeur,  et  tâcha  de  rompre  la  conversation, 
en  disant  à  M.  de  Fierval: 
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—  Venez-vous  souper,  Fierval?  il  est  assez  tard. 

—  Oh!  affreux  jaloux!  —  s'écria  le  domino,  —  il  est  capa- 
ble de  faire,  en  rentrant  chez  lui,  une  scène  horrible  à  sa  mal- 
heureuse femme,  le  tout  à  cause  de  la  plaisanterie  stupide 
d'un  domino...  Pauvre  Berthe! 

—  La  preuve  que  je  ne  suis  pas  piqué,  beau  masque,  —  dit 
M.  de  Brévannes  en  riant  d'un  air  contraint,  —  et  que  je  ne 
te  garde  pas  rancune,  c'est  que  je  m'estimerais  très-heureux 
si  tu  voulais  venir  souper  avec  nous. 

—  Je  suis  trop  généreuse  pour  cela...  Je  ne  pourrais  m'era- 
pêcher  de  te  dire  de  dures  vérités...  ce  qui  serait  fastidieux 
pour  les  convives...  Leur  seule  compensation  serait  de  te  voir 
sous  un  nouveau  et  très-vilain  jour...  Et  puis,  enfin,  il  ne  me 
convient  pas  encore  de  faire  une  exécution  publique...  Si  tu 
n'es  pas  sage..-,  si  tu  reviens  ici...  je  te  retrouverai  à  l'un  des 
prochains  samedis,  et  alors...  prends  bien  garde...  ce  coffre 
me  servira  de  tribunal...  et  tu  entendras  de  singulières  choses 
si  tu  oses  t'y  présenter...  mais  tu  n'oseras  pas. 

—  Lui...  Brévannes?...  ne  pas  oser?  —  dit  II.  de  Fierval  en 
riant. 

—  Tu  ne  le  connais  donc  pas,  beau  masque? 

—  Tu  ne  sais  donc  pas...  qu'il  peut  tout  ce  qu'il  veut?...  — 
dit  un  autre. 

—  J'espère  que  vous  ne  reculez  pas,  Brévannes,  et  que  vous 
reviendrez  samedi,  —  reprit  M.  de  Fierval,  — sage  ou  non. 

—  Je  n'ai  rien  de  mieux  à  te  dire,  beau  masque,  —  ajouta 
M.  de  Brévannes.  —  Ces  messieurs  sont  ma  caution...  A  sa- 
medi... Si  c'est  un  défi,  je  l'accepte. 

—  A  samedi,  —  reprit  le  domino  ;  —  mais,  je  te  le  répète, 
le  cri  de  surprise,  presque  d'effroi,  jeté  par  le  domino  à  nœud 
jaune  et  bleu  s'adressait  à  toi... 

—  Allons...  tu  es  folle.  Puisque  tu  ne  veux  pas  venir  sou- 
per avec  nous,  je  te  laisse. 

—  Oui...  mais  à  samedi. 
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—  A  samedi,  —  reprit  M.  de  Brévannes  en  s'éloignant. 

M.  de  Mor  ville  avait  attentivement  écouté  cette  conversation  ; 
il  ne  doutait  pas  que  la  vue  de  If.  de  Brévannes  n'eut,  en  effet, 
causé  la  surprise  et  l'effroi  de  la  princesse. 

Dans  l'entrevue  qu'il  venait  d'avoir  avec  madame  de  Hans- 
fekl,  celle-ci  lui  avait  nommé  If.  de  Brévannes  comme  étant 
une  des  deux  personnes  qui  possédaient  le  secret  dont  elle  re- 
doutait si  fort  la  révélation. 

Quelles  circonstances  avaient  pu  rapprocher  M.  de  Brc- 
vannes  de  madame  de  Ilansfeld? 

Où  Pavait-il  connue  ? 

Quel  était  ce  secret  qu'il  possédait? 

Le  sang-froid  railleur  de  madame  de  Hansfeld,  à  la  fin  de 
l'entretien  qu'elle  avait  eu  avec  M.  de  Morville,  était-il  réel  ou 
affecté? 

.  Telles  furent  les  questions  que  se  posa  M.  de  Murville,  en 
revenant  tristement  chez  lui. 


CHAPITRE   VI 


IREVAS  ?."  E« 


Quelques  mots  sur  M.  de  Brévannes,  acteur  important  à 
cette  histoire,  sont  ici  nécessaires. 

Le  père  de  M.  de  Brévannes  s'appelait  Joseph  Burdin.  Ori- 
re  de  Lyon,  il  était  venu  chercher  fortune  à  Paris  sous  le 
Directoire'.  À  force  de  finesse,  de  persévérance  et  d'entente  des 
affaires,  en  peu  d'années  il  réalisa,  dans  les  fournitures  des 
armées,  une  de  ces  fortunes  scandaleuses  si  fréquentes  à  cette 
époque. 

Riche,  le  nom  de  Burdin  lui  parut  vulgaire;  il  acheta  la  terre 
de  Brévannes  en  Lorraine,  s'appela  pendant  quelque  temps 
Burdin  de  Brévannes,  puis  enfin  seulement  de  Brévannes.  Sa 
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femme,  fille  d'un  notaire  fort  riche,  qui  S'était  ruiné  par  des 
spéculations  hasardeuses,  mourut  peu  de  temps  avant  la  res- 
tauration. 

M.  de  Brévannes  ne  lui  survécut  pas  longtemps.  La  tutelle 
de  son  fils,  Charles  de  Brévannes,  fut  confiée  à  l'un  de  ses  an- 
ciens associés.  Soit  incurie,  soit  infidélité,  cet  homme  ne  géra 
pas  avantageusement  les  intérêts  de  son  pupille,  qui,  majeur 
en  1825,  ne  se  trouva  en  possession  que  de  quarante  mille 
livres  de  rentes  environ. 

M.  de  Brévannes,  retrouvant  dans  le  monde  plusieurs  de  ses 
camarades  de  collège,  mena  durant  quelques  années  une 
joyeuse  vie  de  jeune  homme,  sans  pousser  néanmoins  ses  dé- 
penses jusqu'à  la  prodigalité  ;  il  était  égoïste  et  ordonné. 

Vers  la  fin  de  1831,  il  épousa  Berthe  Raimond. 

Pour  expliquer  ce  mariage,  il  est  nécessaire  de  poser  le  ca- 
ractère de  M.  do  Brévannes.  Assez  mal  élevé,  n'ayant  reçu 
qu'une  banale  éducation  de  collège,  rien  n'avait  adouci,  tem- 
péré sa  fougue  naturelle.  Le  trait  culminant,  primordial  de 
ce  caractère  singulièrement  énergique  et  orgueilleux  était  une 
incroyable  opiniâtreté  de  volonté. 

Pour  parvenir  à  son  but,  M.  de  Brévannes  ne  reculait  de- 
vant aucun  sacrifice,  devant  aucun  excès,  devant  aucun  em- 
pêchement. 

Ce  qu'il  souhaitait,  il  voulait  le  posséder,  autant  pour  satis- 
faire son  goût,  son  caprice  du  moment,  que  pour  satisfaire 
l'espèce  d'orgueil  tenace  qu'il  mettait  à  réussir,  bon  gré  mal 
gré,  coûte  que  coûte,  dans  tout  ce  qu'il  entreprenait. 

M.  de  Brévannes  poussait  l'économie  jusqu'aux  limites  de 
l'avarice,  la  personnalité  jusqu'à  iegoïsme,  la  sécheresse 
d'âme  jusqu'à  la  dureté.  Fallait-il  triompher  d  un  obstacle,  il 
devenait  dévoué,  généreux,  délicat,  si  cela  servait  ses  projets; 
mais,  l'obstacle  surmonté,  ces  qualités  éphémères  disparais- 
saient avec  la  cause  qui  les  avait  produites,  son  caractère  nor- 
mal reprenait  son  cours,  et  ses  mauvais  penchants  se  dé- 
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dommageaient  d'une  contrainte  passagère  en  redoublant  de 
violence. 

Malheureusement  les  gens  de  cette  trempe  vigoureuse,  réso- 
lue, prouvent  souvent  que  pour  eux  —  vouloir  c'est  pouvoir, 
—  comme  disait  M.  de  Brévannes. 

Maintenant  parlons  de  son  mariage. 

M.  de  Brévannes  occupait  à  Paris  le  premier  étage  d'une 
maison  qui  lui  appartenait.  De  nouveaux  locataires  vinrent 
habiter  deux  petites  chambres  du  quatrième  :  c'était  Berthe 
Raimond  et  son  père.  (Madame  Raimond  était  morte  depuis 
longtemps.) 

D'abord  graveur  en  taille-douce,  Pierre  Raimond  avait  la 
vue  tellement  affaiblie,  qu'il  ne  gravait  plus  que  la  musique. 
Berthe,  excellente  artiste,  donnait  des  leçons  de  piano;  grâce 
à  ces  ressources,  le  père  et  la  fille  vivaient  à  peu  près  dans 
l'aisance. 

Berthe  était  remarquablement  jolie.  M.  de  Brévannes  la 
rencontra  souvent,  ressentit  pour  elle  un  goût  assez  vif,  et 
s'introduisit  chez  Pierre  Raimond  sous  un  prétexte  de  pro- 
priétaire. 

M.  de  Brévannes  avait  une  détestable  idée  de  l'humanité,  il 
espérait,  à  l'aide  de  quelques  cajoleries,  de  quelques  libérali- 
tés, triompher  de  la  vertu  de  Berthe  et  des  scrupules  de  Pierre 
Raimond.  Il  se  trompa  :  en  payant  le  premier  terme  du  mo- 
deste loyer  de  ses  deux  chambres,  le  graveur  donna  congé  à 
M.  de  Brévannes  pour  le  terme  suivant,  et  le  pria  très-nette- 
ment de  cesser  ses  visites, qui  avaient  d'ailleurs  été  très-bornées. 

M.  de  Brévannes  fut  piqué  de  cet  insuccès;  cette  résistance 
inattendue  irrita  son  désir,  blessa  son  orgueil;  son  caprice 
devint  de  l'amour,  du  moins  il  en  eut  l'ardeur  impatiente. 

S'élant  ménagé  quelques  entretiens  avec  mademoiselle  Rai- 
mond, soit  en  la  suivant  dans  la  rue  lorsqu'elle  allait  donner 
ses  leçons,  soit  en  la  rencontrant  chez  une  de  ses  écolières, 
M.  de  Prévannes  parvint  à  nouer  une  correspondance  avec 
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Berlhe  et  fut  bientôt  aimé  d'elle.  Il  était  jeune,  il  avait  de 
l'esprit  et  de  l'usage,  une  figure  sinon  belle,  du  moins  mâle 
et  expressive.  Berthe  ne  résista  pas  à  ces  avantages;  mais  son 
amour  était  aussi  chaste  que  son  âme,  et  les  mauvaises  espé- 
rances de  M.  de  Brévannes  furent  déçues.  En  lui  avouant  naï- 
vement une  affection  dont  elle  n'avait  pas  à  rougir,  Berthe 
lui  dit  qu'il  était  trop  riche  pour  l'épouser;  il  fallait  donc 
rompre  des  relations  vaines  pour  lui,  douloureuses  pour  eHe. 

La  fin  du  terme  arriva;  Berthe  et  son  père  allèrent  s'éta- 
blir dans  un  des  quartiers  les  plus  solitaires  de  Paris,  rue 
Poultier,  île  Saint-Louis. 

Ce  départ  blessa  de  nouveau  l'orgueil  et  le  cœur  de  M.  de 
Brévannes.  11  découvrit  le  lieu  de  la  retraite  de  la  jeune  fille, 
prétexta  un  voyage  de  quelques  mois,  et  alla  secrètement 
s'établir  à  l'île  Saint-Louis,  dans  un  hôtel  garni  du  quai  d'Or- 
léans, tout  auprès  de  la  rue  où  demeurait  Pierre  Raimond. 

La  première  fois  crue  Berthe  revit  M.  de  Brévannes,  elle 
trahit  par  son  émotion  la  constance  de  ses  sentiments  pour  lui; 
elle  ne  lui  cacha  rien,  ni  la  joie  que  lui  causait  son  retour,  ni 
les  larmes  cruelles  et  pourtant  chéries  qu'elle  avait  versées 
pendant  son  absence. 

Malgré  ces  aveux,  M.  de  Brévannes  ne  fut  pas  plus  heureux; 
séductions,  ruses,  promesses,  emportement,  désespoir,  tout 
vint  échouer  devant  la  vertu  de  Berthe,  vertu  simple  et  forte 
comme  son  amour. 

Ceux  qui  connaissent  le  cœur  de  l'homme,  et  surtout  des 
hommes  orgueilleux  et  opiniâtres  comme  M.  de  Brévannes, 
comprendront  ses  ressentiments  amers  contre  cette  jeune  fille, 
aussi  inflexible  dans  sa  pureté  que  lui  dans  sa  corruption. 

Un  homme  ne  pardonne  jamais  à  une  femme  d'avoir 
échappé,  par  adresse,  par  instinct  ou  par  vertu,  au  piège  dés- 
honorant qu'il  lui  tendait. 

11  serait  impossible  de  nombrer  les  imprécations  mentales 
dont  M.  de  Brévannes  accablait  Berthe;  il  alla  jusqu'à  suppo- 
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scr  celte  énormité,  que,  «  par  ses  refus  calculés,  cette  petite 
fille  avait  l'audacieuse  visée  de  l'amener  un  jour  à  l'épouser.  » 

Abominable  machination,  tramée  sans  doute  avec  le  vieux 
graveur  ! 

M.  de  Brévannes  haussa  les  épaules  de  pitié  en  songeant  à 
une  manœuvre  aussi  odieuse  qu'absurde,  et  résolut  de  quit- 
ter Paris.  Avant  de  partir,  il  eut  un  dernier  entretien  avec 
Berthe.  Il  s'attendait  à  une  scène  de  désespoir  :  il  trouva  la 
jeune  fille  triste,  calme,  résignée.  Jamais  elle  ne  s'était  fait 
illusion  sur  son  amour  pour  M.  de  Brévannes;  elle  s'était  tou- 
jours attendue  aux  pénibles  conséquences  de  ce  malheureux 
attachement. 

Et  puis  encore,  chose  singulière,  Pierre  Raimond,  artiste 
probe,  austère,  d'un  rigorisme  stoïque,  avait  élevé  sa  fille  dans 
de  telles  idées  sur  la  richesse,  que  la  disproportion  de  fortune 
qui  existait  entre  M.  de  Brévannes  et  Berthe  semblait  à  celle- 
ci  aussi  infranchissable  que  la  distance  qui  sépare  un  roi  d'usé 
fille  du  peuple. 

Ainsi,  loin  de  lui  demander  pourquoi,  étant  libre,  il  ne 
l'épousait  pas,  moyen  fort  simple  de  mettre  d'accord  l'amour 
et  le  devoir,  Berthe  avait  ingénument  avoué  à  M.  de  Brévannes 
que  leur  amour  était  d'autant  plus  désespéré  que  Pierre  Rai- 
mond, dans  sa  fière  pauvreté,  ne  consentirait  jamais  à  marier 
sa  filic  à  un  homme  riche. 

Au  moment  de  se  séparer  de  M.  de  Brévannes,  Berthe  lui 
promit  de  faire  tout  au  monde  pour  l'oublier,  afin  d'épouser 
un  homme  pauvre  comme  elle;  sinon,  elle  ne  se  marierait 
jamais. 

Ces  paroles,  exemptes  de  toute  exagération,  simples,  M'aies 
comme  la  pauvre  fille  qui  les  prononçait,  ne  firent  aucune 
impression  sur  M.  de  Brévannes;  dans  l'angélique  résignation 
de  Berthe,  il  vit  une  flagrante  et  dernière  preuve  du  complot 
que  l'on  tramait  contre  lui  afin  de  l'amener  à  un  mariage 
absurde. 

3 
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M.  de  Brévannes  partit  pour  les  bains  de  mer  de  Dieppe,  se 
croyant  parfaitement  délivré  de  son  amour;  fier  d'avoir  échappé 
à  un  piège  indigne,  il  attendait  avec  une  haineuse  impatience 
une  humble  prière  de  retour,  qu'il  se  préparait  à  accueillir 
avec  le  dernier  mépris.  A  son  grand  étonnement,  il  ne  reçut 
aucune  nouvelle  de  Berthe. 

A  Dieppe,  M.  de  Brévannes  rencontra  une  madame  Beau- 
voisis  (le  domino  du  coffre),  fort  jolie,  fort  à  la  mode  dans 
un  certain  monde,  fort  coquette,  et  fort  aimée  d'un  homme 
des  plus  agréables. 

Pour  se  venger  du  silence  de  Berthe  et  de  quelques  souve- 
nirs importuns,  et  aussi  pour  se  relever  à  ses  propres  yeux  de 
son  échec  auprès  de  la  fille  du  graveur,  If.  de  Brévannes  en- 
treprit de  plaire  à  madame  Beauvoisis  et  de  supplanter  l'amant 
aimé.  Il  réussit. 

M.  de  Brévannes  fut  d'autant  plus  irrité,  d'autant  plus  hu- 
milié de  n'avoir  rien  pu  obtenir  de  Berthe,  que  la  conquête  de 
madame  Beauvoisis  lui  sembla  plus  flatteuse.  Son  amour- 
propre  se  révolta  de  ce  qu'une  malheureuse  petite  fille,  pauvre, 
inconnue,  eût  osé  résister  à  l'homme  qu'une  femme  très-dési- 
rable avait  choisi. 

Nous  sommes  loin  de  prétendre  que  M.  de  Brévannes  n'eût 
pas  d'amour  pour  Berthe;  mais  chez  lui  les  tendres  espérances 
de  Famour,  ses  charmantes  impatiences,  ses  craintes  mélan- 
coliques, s'étaient  transformées  en  désirs  effrénés*  en  orgueil- 
leuse irritation. 

Il  résumait  amèrement  et  brutalement  la  question  en  disant  : 

«  J'ai  mis  dans  ma  tête  que  cette  fille  serait  à  moi...  coûte 
que  coûte,  elle  sera  a  moi.  » 

Courroucé  de  ne  pas  recevoir  de  lettres  de  Berthe  depuis  six 
semaines  qu'il  l'avait  quittée,  M.  de  Brévannes  rompit  brus- 
quement avec  madame  Beauvoisis,  l'idole  de  la  saison  des 
eaux  de  Dieppe,  et  revint  s'enterrer  dans  file  Saint-Louis. 
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Lorsque  arriva,  Bcrthe  se  mourait;  elle  n'avait  pu  résister  à 
tant  de  chagrins... 

Presque  touché  de  cette  preuve  d'amour,  voulant  d'ailleurs 
à  tout  prix  que  cette  jeune  fille  fût  à  roi,  M.  de  Brévannes, 
malgré  ses  résolutions  de  ne  jamais  faire  un  mariage  de  dupe, 
comme  il  disait,  alla  trouver  Pierre  Raimond,  et  lui  demanda 
formellement  la  main  de  sa  fille,  s'attendant  à  une  explosion 
de  reconnaissance  de  la  part  du  vieux  graveur. 

Chose  incroyable,  inouïe,  exorbitante,  qui  renversa  toutes 
les  idées  de  H.  de  Bré vannes,  Pierre  Raimond  ne  voulut  pas 
consenti?  à  cette  union. 

«  M.  de  Brévannes  était  né  riche,  Berthe  était  née  pauvre, 
il  n'y  avait  entre  eux  aucune  sympathie  de  classe,  aucune 
convenance  de  position,  aucun  rapport  d'habitude,  d'éduca- 
tion, de  principes,  partant,  aucune  garantie  de  bonheur  pour 
l'avenir,  » 

Tel  fut  le  thème  invariable  de  Pierre  Raimond. 

Il  y  avait  dans  la  manière  absolue  dont  cet  homme  austère 
envisageait  la  distance  qui  sépare  les  riches  des  pauvres,  plus 
de  fierté  que  d'humilité.  Il  établissait  entre  ces  deux  condi- 
tions, qu'il  regardait  comme  hétérogènes  et  inconciliables, 
une  ligue  aussi  tranchée,  aussi  infranchissable,  que  celle  que 
les  républicains  tracent  entre  eux  et  les  aristocraties. 

L'énergique  opiniâtreté  de  M.  de  Brévannes  eût  échoué  de- 
vant la  hère  pauvreté  de  Pierre  Raimond,  si  la  vie  de  Berthe 
n'eût  pas  été  compromise. 

L'instinct  d'un  père  est  presque  toujours  d'une  admirable 
perspicacité;  lorsque  cet  instinct  s'allie  à  un  rare  bon  sens,  il 
atteint  à  la  divination. 

Pierre  Raimond  pressentait  le  sort  de  sa  fille.  Néanmoins, 
obligé  d'opter  entre  la  mort  de  cette  enfant  chérie  et  un  ave- 
nir redoutable,  qu'il  serait  peut-être  possible  de  conjurer,  le 
graveur  consentit  enfin  au  mariage,  qui  se  fit  peu  de  temps 
apri  s  le  retour  de  M.  de  Brévannes 


40  PAULA   MONTI 

Berthe  n'avait  pas  un  moment  douté  de  l'amour  de  son  mari. 

Ce  cœur  simple  et  bon,  noble  et  confiant,  n'avait  pu  se  dé- 
fendre contre  le  vouloir  implacable  de  cet  homme  dont  rem- 
portement  l'avait  flatté  ;  dans  sa  vanité  naïve*,  la  jeune  fille  se 
demandait  avec  une  certaine  fierté  s'il  ne  fallait  pas  que  M.  de 
Brévannes  l'aimât  beaucoup  pour  avoir  poursuivi  ses  desseins 
sur  elle  avec  une  ténacité  si  énergique. 

La  pauvre  Berthe  confondait,  hélas!  l'entêtement  orgueil- 
leux d'un  esprit  impatient  de  toute  résistance  avec  l'abnéga- 
tion, avec  l'opiniâtre  dévouement  de  la  passion. 

M.  de  Brévannes  était  capable  d'employer  tous  les  moyens 
possibles,  même  les  voies  en  apparence  les  plus  honorables, 
pour  parvenir  à  ses  fins;  mais,  le  but  atteint,  il  était  capable 
aussi  de  se  venger  cruellement  des  sacrifices  qu'il  s'était  im- 
posés lui-même  pour  triompher  dans  une  lutte  où  son  orgueil 
était  aussi  vivement  intéressé  que  son  amour. 

Pour  ce  caractère  intraitable,  le  lendemain  de  la  victoire 
était  rarement  heureux;  plus  l'attaque  avait  été  rude,  plus  la 
résistance  avait  duré,  plus  sa  vanité  souffrait.  Dans  la  cha- 
lem  de  l'action,  il  oubliait  les  blessures  de  son  amour-propre; 
mais,  après  le  succès,  il  ressentait  douloureusement  ces  plaies 
saignantes,  et  son  caractère  véritable  reprenait  le  dessus. 

Lorsque  la  fièvre  de  vouloir  acharné  qui  avait  contraint 
II.  de  Brévannes  à  épouser  Berthe  eut  cessé,  il  eut  des  regrets 
extrêmes  de  ce  mariage...  Oui...  il  eut  honte  de  son  alliance 
avec  une  fille  obscure  et  pauvre  ;  en  songeant  aux  riches  par- 
tis auxquels  il  aurait  pu  prétendre,  les  qualités  charmantes, 
la  beauté,  l'âme  angélique  de  Berthe  lui  parurent  à  peine 
une  consolation.  Il  se  crut  en  Hitte  à  tous  les  sarcasmes;  il  ne 
devait  pas  y  avoir  de  railleries  assez  piquantes  pour  qualifier 
son  ridicule  mariage  d'inclination. 

M.  de  Brévannes  se  trompait  :  beaucoup  de  gens,  en  le 
voyant  épouser  une  fille  belle,  vertueuse  et  pauvre,  lui  suppo- 
sèrent un  caractère  généreux,  élevé;  on  prôna,  on  vanta  son 
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admirable  désintéressement,  et  il  fut  absous  d'avance  de  tous 
les  tourments  qu'il  pourrait  faire  endurer  à  une  femme  pour 
laquelle  il  avait  tant  fait. 

Les  uns  regardaient  la  conduite  de  Berthc  comme  un  chef- 
d'œuvre  de  ruse  et  d'habileté;  les  autres  se  moquèrent  de 
M.  de  Brévannes  et  de  son  mariage  d'inclination,  parce  qu'ils 
se  moquaient  généralement  de  tout  le  monde. 

Personne  ne  soupçonna  le  véritable  motif  de  ce  mariage,  et 
que  l'entêtement  de  M.  de  Brévannes  y  avait  eu  au  moins  au- 
tant de  part  que  son  amour... 

Dernier  trait  du  caractère  de  M.  de  Brévannes  : 

Depuis  quatre  ans  il  était  marié.  Berthe,  plus  aimante, 
plus  résignée  que  jamais,  ne  lui  avait  pas  donné  le  moin- 
dre sujet  de  plainte.  Quoiqu'il  lui  eût  fait  ouvertement  des 
infidélités  fréquentes,  quelquefois  donné  des  rivales  du  plus 
bas  étage...  la  malheureuse  femme  avait  secrètement  veiié 
des  larmes  amères,  mais  ne  s'était  jamais  plainte. 
.  Malgré  cette  patience,  malgré  cette  douceur  parfaite,  M.  de 
Brévannes  se  livrait  quelquefois  à  d'inconcevables  soupçons  de 
jalousie,  et  cela  sous  le  prétexte  le  plus  frivole. 

Cette  violente  jalousie  n'était  pas  une  preuve  de  l'amour  de 
M.  de  Brévannes.  S'il  entrait  en  fureur  à  la  seule  pensée  (com- 
plètement fausse  et  injuste)  que  sa  femme  pouvait  lui  être 
infidèle,  c'était  surtout  parce  que  la  faute  de  Berthe  aurait 
couvert  (pensait-il)  d'un  ridicule  ineffaçable  ce  mariage  d'in- 
clination auquel  il  avait  tant  sacrifié.  If.  de  Brévannes  vou- 
lait au  moins  pouvoir  se  vanter  de  la  conduite  irréprochable, 
exemplaire,  de  la  femme  pauvre  et  obscure  qu'il  avait  choisie. 

Après  dix-huit  mois  de  mariage,  M.  de  Brévannes,  s'en- 
nuyant  beaucoup  de  son  bonheur,  avait  été  faire  en  Italie  un 
voyage  de  quelques  mois,  laissant  sa  femme  sous  la  protection 
de  Pierre  Raimond,  dont  il  reconnaissait  d'ailleurs  l'austère 
moralité.  Le  vieux  graveur  n'avait  jamais  voulu  consentir  à  ve- 
nir habiter  avec  sa  fille  chez  M.  de  Brévannes  pendant  l'absence 
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de  son  mari.  Berthe  alla  s'établir  auprès  de  son  père  dans  file 
Saint-Louis,  et  reprendre,  rue  Poultier,  sa  petite  chambre  de 
jeune  fille. 

Depuis  ce  voyage  d'Italie,  où  il  avait  connu  madame  de 
îîansfeld,  ainsi  qu'on  le  verra  plus  tard,  l'humeur  de  M.  de 
Bre'vannes  s'était  beaucoup  aigrie;  son  caractère  était  devenu 
sombre,  irascible,  souvent  même  d'une  dureté  cruelle,  et 
Berth-e  en  avait  quelquefois  douloureusement  souffert.  Ces  pré- 
liminaires établis,  nous  suivrons  M.  de  Brévannes  chez  lui  à 
son  retour  du  bal  de  l'Opéra,  où  il  avait  été  si  malignement 
intrigué  par  madame  Beauvoisis  (le  domino  du  coffre). 


CHAPITRE  VII 


MADAME     DE     BREVAKSE! 


La  maison  dont  M.  de  Brévannes  occupait  le  premier  étage 
était  située  rue  Saint -Florentin.  Fort  indifférent  aux  jouis- 
sances et  aux.  recherches  délicates  du  chez  soi,  il  avait  chargé 
un  tapissier  de  le  meubler  richement;  grâce  à  cette  latitude 
laissée  au  marchand,  ce  logis  avait  complètement  l'aspect  de 
ce  qu'on  appelle  un  bel  appartement  garni,  c'est-à-dire  l'as- 
pect lo  plus  banal,  le  plus  triste,  le  plus  froid  qu'on  puisse  ima- 
giner. Rien  de  particulier,  rien  de  personnel,  rien  qui  trahit 
un  goût,  une  passion  :  pas  un  portrait,  pas  un  tableau,  pas 
un  objet  d'art.  La  seule  pièce  de  ce  vaste  appartement  qui  îfcùt 
[vis  un  aspect  vulgaire  et  glacial,  était  un  petit  salon  où  Berthe 
se  tenait  habituellement. 

Malgré  l'heure  avancée  de  la  nuit  (quatre  heures  du  matin), 
c'est  dans  cette  pièce  que  nous  conduirons  le  lecteur. 

Madame  de  Brévannes,  toujours  inquiète  des  absences  pro- 
longées de  son  mari ,  quoiqu'elle  dût  y  être  habituée ,  se  cou- 
chait rarement  avant  d'être  assurée  de  son  retour. 
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Il  est  donc  quatre  heures  du  matin.  Berthe,  assise  dans  un 
fauteuil,  les  mains  jointes  sur  ses  genoux,  regarde  machinale- 
ment le  foyer  qui  s'éteint:  une  lampe,  placée  auprès  dViie  sur 
une  petite  table  où  Ton  voit  un  livre  entr'ouvert,  éclaire  vive- 
ment la  figure  de  la  jeune  femme,  et  brille  doucement  sur  seg 
bandeaux  de  cheveux  châtains  qui,  ne  laissant  voir  que  le  lobe 
de  sa  petite  oreille  rose,  vont  se  perdre  dans  la  natte  épaisse 
qui  se  tord  derrière  sa  tète. 

Ce  qui  frappait  tout  d'abord  dans  le  gracieux  visage  de  Ber- 
tbe,  c'était  son  expression  d'angélique  bonté;  lorsqu'elle  le- 
vait ses  grands  yeux  bleus  si  beaux  et  si  doux,  le  charme  de- 
venait irrésistible;  sa  bouche,  un  peu  sérieuse,  semblait  plutôt 
faite  pour  le  sourire  bienveillant  et  affectueux  que  pour  le  rire 
bruyant  de  gaieté  ;  son  col  blanc  arrondi,  un  peu  long,  se  cour- 
bait avec  une  grâce  indicible  lorsqu'elle  penchait  sa  tète  sur 
son  sein. 

Bcrthe  portait  une  robe  de  soie  gris  clair,  dont  la  pale  nuance 
s'harmoniait  à  merveille  avec  la  délicate  blancheur  de  son  teint  ; 
d'un  côté  de  la  cheminée  on  voyait  un  piano  ouvert  et  chargé 
de  musique;  au-dessus,  deux  portraits  de  grandeur  inégale  re- 
présentaient la  mère  et  le  père  de  Berthe.  L'n  grand  nombre 
de  modestes  cadres  de  bois  noir,  renfermant  des  gravures  en 
taille-douce  qui  formaient  Vœiure  de  Pierre  Raimond,  ornaient 
ce  petit  salon  tendu  de  papier  rouge  velouté,  et  lui  donnaient 
une  apparence  très-di  fié  rente  du  reste  de  l'habitation;  enfui, 
sur  la  cheminée,  on  voyait  une  vieille  pendule  de  marqueterie 
i  i  deux  petits  flaxpbeaux  blancs  et  bleus,  en  émail  de  Limoges, 
qui  avaient  appartenu  à  la  mère  de  Bcrthe,  et  avaient  été  le 
cadeau  de  noce  du  graveur. 

Lue  larme  longtemps,  suspendue  au  bout  des  longs  i 
li  jeune  femme  roula  sur  sa  joue  comme  une  goutte  de  rosée; 
sun  -fin  se  souleva  à  plusieurs  reprises,  elle  tressaillit.  Une 
rougeur  subite  colora  ton  front,  puis  Berthe  retomba  dans  sa 
morne  apathie. 
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En  deux  mots  nous  dirons  la  cause  de  la  tristesse  et  de 
l'abattement  de  Berthe. 
\  Pendant  son  dernier  séjour  en  Lon-aine ,  M.  de  Brévannes 
avait  accordé  une  protection  très-particulière  à  une  des  fem- 
mes de  Berthe.  L'insolence  de  cette  fille  ouvrit  les  yeux  de  ma- 
;  dame  de  Brévannes,  ou  du  moins  lui  donna  des  soupçons  assez 
violents  pour  exiger  le  départ  de  cette  créature. 

Cette  scène  cruelle  s'était  passée  quelques  jours  avant  le  re- 
tour de  M.  de  Brévannes  à  Paris,  et  avait  laissé  un  douloureux 
ressentiment  dans  le  cœur  de  Berthe.  Elle  avait  jusqu'alors 
souvent  souffert  des  infidélités  de  son  mari,  mais  elle  n'avait 
jamais  subi  une  humiliation  pareille. 

Quatre  heures  du  matin  sonnèrent;  absorbée  dans  une  pro- 
fonde rêverie,  madame  de  Brévannes  n'avait  pas  cru  la  nuit 
si  avancée;  une  voiture  s'arrêta  à  la  porte.  Berthe  regretta 
d'avoir  veillé  si  tard;  une  fois  pour  toutes  son  mari  lui  avait 
expressément  défendu  de  l'attendre;  ses  gens  même  se  cou- 
chaient. Il  rentrait  habituellement  par  une  petite  porte  bâtarde 
de  sa  maison  dont  il  avait  la  clef;  il  lui  fallait  passer  par  le  pe- 
tit salon  de  Berthe  pour  entrer  dans  une  des  deux  chambres  à 
coucher  qui  communiquaient  à  cette  pièce. 

Lorsque  son  mari  parut ,  Berthe  se  leva  et  alla  à  sa  ren- 
contre en  tâchant  de  sourire  afin  de  conjurer  l'orage  qu'elle 
redoutait. 

Les  traits  contractés  de  M.  de  Brévannes  témoignaient  de  sa 
mauvaise  humeur.  Les  quelques  mots  dits  au  hasard  par  ma- 
dame de  Beauvoisis  sur  son  voyage  d'Italie  avaient  éveillé  en 
lui  une  foule  d'idées  pénibles,  forcément  contraintes  pendant 
le  bal  et  le  souper.  11  fut  presque  satisfait  de  trouver  sa  femme 
encore  levée;  en  la  querellant  il  espérait  épancher  l'amertume 
qui  le  dévorait. 

—  Comment  !  —  s'écria-t-il,  —  vous  n'êtes  pas  encore  cou- 
chée! à  quatre  heures  du  matin!  A  quoi  pensez-vous  donc? 
Suis-jc  ou  non  maître  de  mes  actions?  A  peine  arrivés  ici,  votre 
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système  d'inquisition  va-t-il  recommencer?  Aussi  bien,  puisque 
nous  voilà  sur  ce  chapitre,  épuisons-le  une  bonne  fois,  afin  de 
n'y  plus  revenir  de  tout  l'hiver. 

Et  il  s'assit  brusquement  dans  le  fauteuil  de  Berthe,  qui 
resta  debout  près  du  piano,  stupéfaite  de  ce  brusque  déborde- 
ment de  reproches. 

—  Mon  ami,  —  dit-elle  timidement,  —  vous  savez  que  votre 
volonté  est  toujours  la  mienne.  Donnez-moi  vos  ordres,  je  les 
suivrai.  Ce  n'est  pas  pour  épier  vos  actions  que  j'ai  veillé  si 
tard...  Je  m'étais  amusée  à  mettre  ce  petit  salon  en  ordre,  cela 
m'a  occupée  jusqu'à  une  heure  du  matin.  Alors,  supposant  que 
vous  ne  tarderiez  pas  à  rentrer*,  j'ai  voulu  vous  attendre.  J'ai 
sommeillé  un  peu...  Quatre  heures  sont  arrivées  sans  que  je 
m'en  aperçusse.  Voilà  mon  crime,  Charles,  me  le  pardonne- 
rez-vous?  —  dit-elle  en  souriant  et  en  levant  son  angélique 
regard  sur  son  mari. 

M.  de  Bré vannes  ne  parut  pas  désarmé. 

—  Mon  Dieu!  —  reprit-il,  —  ce  n'est  pas  un  crime  que  je 
vous  reproche;  il  est  inutile  de  prêter  un  sens  ridicule  à  mes 
paroles.  Je  ne  suis  pas  dupe  de  cette  veillée...  Vous  avez  voulu 
vous  assurer  par  vous-même  de  l'heure  à  laquelle  je  rentrais... 
Mais  vous  m'obligerez  de  ne  pas  prendre  cette  habitude.  Je 
n'entends  pas  que  les  scènes  de  l'an  passé  se  renouvellent,  et 
que  par  vos  bouderies  et  vos  airs  de  victime  vous  me  repro- 
chiez ou  ceci  ou  cela. 

—  Charles,  ai-je  jamais  dit  un  mot...  excepté... 

—  Mon  Dieu!  —  s'écria  M.  de  Brévannes  en  interrompant 
sa  femme,  —  certains  silences,  certaines  physionomies  sont 
aussi  significatifs  que  des  paroles. 

—  Mais  enfin,  Charles,  puis-je  m'empècher  d'être  triste? 

—  Et  pourquoi  seriez-vous  triste  ?  Que  vous  manquc-t-il  ? 
Ne  tes- vous  pas  dans  une  position  inespérée?  IN  'ai-je  pas  hu- 
mainement fait  tout  ce  que  je  pouvais  faire  pour  vous? 

—  Charles,  vous  savez  si  je  suis  ingrate;  mon  seul  regret 
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est  de  ne  pouvoir  vous  mieux  prouver  ma  reconnaissance. 

—  Tout  ce  que  je  vous  demande,  c'est  de  me  rendre  ma  mai- 
son agréable,  c'est  d'avoir  toujours  l'air  riant  et  heureux,  au 
lieu  de  censurer  ma  conduite  par  vos  affectations  mélancoli- 
ques... Si  j'ai  suivi  mon  inclination  en  me  mariant  avec  vous, 
c'a  été  d'abord  parce  que  je  vous  aimais...  et  ensuite  pour... 

—  Pour  avoir  une  femme  soumise  à  toutes  vos  volontés,  mon 
ami,  je  le  sais;  vous  m'avez  préférée  à  un  parti  riche,  parce 
que  la  reconnaissance  du  sacrifice  que  vous  m'avez  fait  m'im- 
pose des  devoirs  plus  grands  encore...  J'aurais  été  désolée  que 
vous  eussiez  calculé  autrement,  Charles,  car  je  n'aurais  pu 
nf acquitter  envers  vous.  Seukment,  vous  vous  trompez,  si 
vous  croyez  que  ma  tristesse,  soufrent  involontaire,  est  une 
critique  de  vos  actions  :  il  ne  m'appartient  pas  de  les  juger. 

—  Mais  que  signifie  donc  alors  cette  tristesse  ? 

Après  un  moment  d'hésitation,  Berthe  reprit  en  baissant 
les  yeux  : 

—  Quelques-unes  de  vos  actions  peuvent  m'attrister  sans 
que  je  mér plaigne. 

—  Ceci  est  trop  subtil  pour  moi.  Je  vais  être  plus  clair,  et 
vous  révéler  à  vous-même  ce  que  vous  pensez  et  ce  que  vous 
n'osez  pas  dire...  Au  lieu  d'avoir  recours  à  toutes  ces  circon- 
locutions hypocrites,  pourquoi  ne  pas  avouer  franchement  que 
vous  êtes  jalouse? 

—  Mon  ami,  ne  parlons  pas  de  cela,  je  vous  en  prie. 

—  Et  pourquoi  donc?  Je  trouve,  moi,  qu'il  est  au  contraire 
excellent  de  poser  nettement  notre  position...  Que  j'aie  ou  non 
des  maîtresses,  voilà  le  grand  mot  lâché...  c'est  ce  que  vous 
devez  complètement  ignorer  ou  feindre  d'ignorer...  Telle  est 
la  conduite  que  doit  tenir  une  femme  de  bon  sens,  au  lieu  de 
passer  sa  vie  dans  les  ennuis  de  la  jalousie. 

—  Charles...  franchement...  est-ce  bien  à  vous  à  dire  qu'on 
peut  raisonner...  vaincre  la  jalousie,  si  peu  fondée  qu'elle  soit, 
ou  si  indignes  qu'en  soient  les  objets? 
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—  Fort  bien,  madame,  vous  me  reprochez  d'être  jaloux. 

—  Je  ne  vous  en  fuis  pas  un  reproche,  mon  ami...  Je  suis 
indulgente  pour  ce  sentiment,  dont  j'ai  éprouvé  toutes  les 
angoi- 

—  Vous  vous  trompez  complètement,  madame,  si  vous  nous 
croyez  dans  une  position  pareille  à  cet  égard...  Que  j'aie  ou 
non  des  maîtresses,  votre  considération  n'en  sera  nullement 
altérée;  mais  moi  qui  ai  tout  sacrifié  pour  vous...  que  je  sois 
encore  couvert  de  ridicule...  Tenez,  —  ajouta  Jl.  de  Brévanncs 
en  se  levant,  les  dents  serrées,  et  en  fermant  les  poings  avec 
r,ij_v,  —  à  cette  seule  pensée  je  ne  me  possède  pas. 

Et  il  se  mit  à  marcher  à  grands  pas. 

—  Vous  avez  raison,  Charles,  —  dit  tristement  Berthe,  — 
notre  jalousie  n'est  pas  pareille  :  la  mienne  intéresse  mon 
ci'iir,  la  vôtre  votre  orgueil;  mais  il  n'importe,  je  la  respecte. 
M'avez-vous  jamais  entendue  me  plaindre  de  l'isolement  où  je 
vis?  Excepté  mon  père,  que  vous  me  permettez  d'aller  voir 
deux  fois  par  semaine,  et  quelques  personnes  de  votre  fa- 
mille que  vous  désirez  que  je  reçoive,  je  vis  seule...  heureuse 
de  vivre  seule,  je  me  h;Ue  de  vous  le  dire. 

—  Ce  qui  ne  vous  empêche  pas  de  trouver  le  temps  long, 
n'est-ce  pas?  Et  tout  le  monde  sait  l'effet  de  la  solitude  et  du 
désœuvrement  chez  les  femmes... 

—  Je  ne  suis  pas  désœuvrée,  mon  ami;  j'aime  passionné- 
ment la  musique...  je  dessine,  je  lis.  Quant  à  la  solitude,  il  ne 
dépend  pas  de  moi  que  vous  restiez  davantage  chez  vous. 

Pendant  que  madame  de  Brévanncs  parlait,  son  mari 
s'était  machinalement  approché  de  la  croisée,  dont  il  avait 
ci  itr  "ouvert  les  rideauv. 

Il  \ it  de  l'autre  coté  de  la  rue,  au  premier  étage  d'une 
n  située  en  face  de  la  sienne,  une  fenêtre  aussi  éclairée, 
et  derrière  les  vitres  la  silhouette  d'un  homme  qui  regardait 
par  cette  fenêtre. 

Il  était  près  de  cinq  heures  du  matin,  la  nuit  était  profonde, 
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la  rue  déserte,  que  pouvait  regarder  cet  homme,  sinon  la  fe- 
nêtre du  salon  de  madame  de  Brévannes,  seule  fenêtre  qui  fût 
sans  doute  encore  éclairée  dans  la  maison? 

Un  de  ces  soupçons  absurdes  qui  ne  tombent  que  dans  la 
cervelle  des  jaloux  trompeurs  (classe  essentiellement  distincte 
de  celle  des  jaloux  trompés),  un  de  ces  soupçons  absurdes,  di- 
sons-nous, traversa  l'esprit  de  M.  de  Brévannes;  il  se  retourna 
vers  sa  femme,  le  regard  irrité,  le  front  menaçant. 

— ^Madame,  pourquoi  y  a-t-il  de  la  lumière  dans  cette 
maison  en  face?  —  s'écria-t-il. 

Puis,  s'interrompant  pour  céder  à  une  inspiration  non  moins 
ridicule  que  sa  jalousie,  il  tira  brusquement  les  rideaux,  ouvrit 
la  croisée,  et  s'avança  sur  le  balcon,  où  il  se  campa  fièrement. 
A  cette  brusque  apparition,  les  rideaux  de  la  fenêtre  de  la 
maison  d'en  face  se  refermèrent  subitement,  l'ombre  s'effaça, 
et  un  moment  après  la  lumière  disparut. 

Madame  de  Bré vannes,  ne  comprenant  rien  au  courroux 
de  son  mari,  et  encore  moins  à  sa  fantaisie  d'ouvrir  les  croi- 
sées par  une  nuit  de  janvier,  s'avançait  vers  le  balcon,  lors- 
que M.  de  Brévannes  se  retourna,  ferma  violemment  les  ri- 
deaux, et  s'écria  : 

—  Ah  !  c'est  ainsi  que  vous  occupiez  vos  loisirs  en  m'atten- 
dant,  madame!... 

—  En  vérité,  Charles,  je  ne  vous  comprends  pas... 

—  Vous  ne  comprenez  pas?  Pourquoi  cette  fenêtre  du  pre- 
mier étage  de  la  maison  d'en  face  était-elle  encore  éclairée  il 
n'y  a  qu'un  moment? 

—  Il  n'y  a  qu'un  moment?...  une  fenêtre?...  dans  la  maison 
d'en  face?  —  demanda  Berthe  avec  une  surprise  croissante. 

—  Faites  donc  l'étonnée,  madame  !  Tout  à  l'heure  quel- 
qu'un regardait  attentivement  votre  fenêtre.  On  a  disparu  dès 
que  je  me  suis  montré. 

—  Cela  peut  être,  Charles,  je  n'en  sais  rien...  Mais  pour- 
quoi me  dites-vous  cela? 
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—  Pourquoi! 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  vous  êtes  sans  doute  d'intelligence  avec  cette 
personne...  et  qu'il  y  a  là-dessous  quelque  intrigue...  Je  ne 
m'étonne  plus  de  votre  veillée. 

A  cette  accusation  si  brusque,  si  stupide,  si  inconcevable, 
Berthe  ne  put  trouver  un  mot  à  répondre;  elle  joignit  les 
mains  en  levant  les  yeux  au  ciel. 

—  Ce  n'est  pas  répondre,  madame, —  s'écriaM.  de  Brévannes 
exaspéré.  —  Je  vous  demande  pourquoi  il  y  avait  de  la  lumière 
dans  cette  chambre  en  face,  pourquoi  un  homme  regardait  ici. 

—  Mais,  mon  Dieu!  le  sais-je?  —  s'écria  Berthe. 

—  Encore  une  fois,  cela  n'est  pas  répondre,  madame. 

—  Mais  que  voulez-vous  que  je  vous  réponde? 

—  Prenez  garde  !  —  s'écria  M.  de  Brévannes  hors  de  lui.— 
Ne  me  croyez  pas  assez  sot  pour  être  dupe  de  votre  hypocri- 
sie... J'ai  vu  ce  que  j'ai  vu;  je  ne  suis  pas  aveugle.  Quelle  est 
la  personne  qui  habite  en  face? 

—  Mais,  Charles,  je  n'en  sais  rien;  nous  sommes  arrivés 
depuis  hier  matin. 

M.  de  Brévannes  interrompit  sa  femme,  se  frappa  le  front 
et  s'écria  : 

—  C'est  cela...  je  me  le  rappelle  maintenant...  une  voiture 
de  poste  est  arrivée  peu  de  temps  après  nous  et  est  entrée 
dans  cette  maison;  on  nous  suivait...  peut-être  même  en  Lor- 
raine... Oh!  j'en  suis  sûr,  il  y  a  là-dessous  quelque  indigne 
mystère... mais  je  le  découvrirai...  m alheureuse  que  vous  êtes  ! 

Cette  injure,  cette  dureté,  ce  reproche,  si  peu  mérités,  tou- 
chèrent Berthe  jusqu'au  vif.  Malgré  sa  douceur,  malgré  sa 
résignation  habituelle,  sa  dignité,  sa  conscience  se  révoltè- 
rent; elle  dit  d'un  ton  ferme  à  son  mari  : 

—  Vous  avez  tort  de  me  parler  de  la  sorte,  Charles;  vous 
pourriez  pousser  ma  patience  à  bout,  et  me  faire  dire  des 
choses...  que,  pour  votre  propre  dignité,  je  voudrais  taire. 
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—  Des  menaces!...  # 

—  Ce  ne  sont  point  des  menaces,  Charles;  seulement...  il 
n'est  pas  généreux  à  vous,  qui  m'avez  donné  tant  de  fuis  des 
sujets  de  plainte  et  de  chagrin,  de  m'accuser,  et  de  me 
traiter  avec  ce  mépris  à  propos  d'un  soupçon  insensé. 

—  Voilà,  pardieu!  un  nouveau  langage. 

—  Charles,  je  me  lasse  de  subir  en  silence  d'injustes  repro- 
ches, tandis  que  je  pourrais  moi-même  vous  en  adresser  de 
malheureusement  trop  fondés. 

—  De  mieux  en  mieux... 

—  Vous  dites,  Charles,  que  je  dois  fermer  les  yeux  sur  votre 
conduite;  je  l'ai  toujours  fait;  est-ce  de  ma  faute  si  le  bruit 
de  vos  aventures  est  venu  jusqu'à  moi,  à  moi  qui  vis  seide  loin 
du  monde?...  N'est-ce  pas  encore  le  bruit  public  et  les  inso- 
lences de  la  misérable  créature  que  j'ai  chassée  de  chez  moi 
il  y  a  huit  jours  qui... 

—  Madame,  pas  un  mot  de  plus. 

—  Pardonnez-moi,  Charles,  je  parlerai;  je  ne  veux  pas 
abuser  de  la  position  que  mon  dévouement  à  mes  devoirs  m'a 
faite;  mais  je  veux  que  vous  la  respectiez...  Je  consens  à 
fermer  les  yeux  sur  des  erreurs  si  basses,  qu'elles  ne  méritent 
pas  môme  mon  indignation...  mais  je  ne  souffrirai  pas  que 
vous  m'écrasiez  injustement.;. 

—  Sur  ma  parole,  madame,  votre  audace  me  confond.  Et 
vous  voulez,  sans  doute,  me  faire  entendre  que  quatre  ans  de 
fidélité  et  de  respect  pour  vos  devoirs  vous  ont  acquittée  en- 
vers moi,  et  que  vous  êtes  maintenant  libre  d'agir  comme  bon 
vous  semblera?  Mais  c'est  incroyable  !  mais  vous  oubliez  donc 
que  je  vous  ai  tirée  de  la  misère,  que  votre  père,  vit  de  mes 
bienfaits,  et  que  j'avais  été  assez  bon  pour  lui  offrir  autrefois 
d'habiter  chez  moi?... 

—  Je  n'ai  jamais  oublié  que  vous  m'avez  tirée  de  la  misère, 
comme  vous  le  dites,  Charles,  et  cela  a  été  d'autant  plus  mé- 
ritoire de  ma  part,  que  j'étais  parfaitement  indifférente  à 
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celte  misèref  il  m'a  fallu,  pour  vous  aimer,  quoique  riçlie, 
surmonter  peul-ètre  autant  de  répugnance  qu'il  vous  a  fallu 
en  surmonter  pour  m  aimer,  quoique  pauvre! 

—  Vraiment!  vous  m'avez  fait  cette  gràce-là,  de  m'aimer 
malgré  mes  quarante  mille  livres  de  rentes? 

—  Quant  à  ce  reproche,  Charles,  que  mon  père  vit  de  vos 
bienfaits...  c'est  la  première  fois  que  vous  me  le  faites...  ce 
sera  la  dernière...  Depuis  bientôt  un  an  la  vue  de  mon  père 
est  si  affaiblie  qu'il  a  été  obligé  de  renoncer  au  travail  qui 
jusque-là  lui  avait  suffi  pour  vivre...  A  force  d'instances,  je 
suis  parvenue  à  lui  faire  accepter  une  modique  pension...  il  a 
consenti  à  la  recevoir. 

—  Afin  de  n'être  pas  au-dessous  de  vous  en  fait  de  con- 
descendance, M.  Raimond  m'a  fait  aussi  la  grâce  d'accepter 
de  quoi  vivre  à  l'aise  au  lieu  d'aller  à  l'hospice. 

—  Oui,  mon  père  a  fait  grâce  à  votre  vanité  en  n'allant  pas 
à  l'hospice.  Dans  ses  principes,  il  n'y  avait  Là  rien  de  désho- 
norant; vieux,  infirme,  hors  d'état  de  vivre  de  son  travail, 
ainsi  qu'il  l'avait  toujours  fait,  il  aurait  usé  sans  honte  de 
l'asile  que  la  charité  publique  offre  à  l'infortune  honnête... 
Mais  puisque... 

—  Mais  puisque  je  reconnais  si  mal,  n'est-ce  pas,  les  bontés 
de  monsieur  votre  père  pour  moi,  il  n'aura  pas  l'oblL 

de  nie  permettre  de  le  soutenir  plus  longtemps;  il  me  fera  la 
mauvaise  plaisanterie  d'aller  s'établir  à  l'hôpital. 

—  Cela  est  certain,  Charles,  car  je  ne  puis  pas  lui  laisser 
<r  vos  reproches... 

Lu  prononçant  ces  dernières  paroles,  la  voix  de  Berthe, 
jusqu'alors  ferme,  s'émut  beaucoup;  ses  forces  étaient  à  bout; 
elle  avait  depuis  Longtemps  contraint  les  larmes  qui  l'oppres- 
saient, mais  elle  ne  put  conserver  davantage  cet  empire  sur 
elle-même  :  elle  cacha  sa  tète  Ù  mains,  retomba  dans 

un  fauteuil,  et  se  prit  à  pleurer  iivec  amertume. 

M.   de  Prévannes  était  égoïste,  dur,  orgueilleux;  mais  il 
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était  fort  intelligent.  Malgré  ses  sarcasmes  sur  les  étranges 
principes  du  père  de  Berthe  à  l'endroit  des  bienfaits  des  ri- 
ches, il  savait  parfaitement  que,  raisonnable  ou  absurde,  la 
conviction  de  sa  femme  et  de  Pierre  Raimond  était  à  ce  sujet 
sincère  et  profonde.  Ses  plaisanteries  n'avaient  été  qu'un  jeu 
cruel... 

La  douleur  de  Berthe  le  toucha  d'autant  plus  qu'il  se  rap- 
pela ses  derniers  torts  envers  elle;  il  réfléchit  enfin  à  tout  ce 
qu'il  lui  avait  dit  d'humiliant.  Plus  elle  semblait  dépendre  de 
lui,  plus  il  devait  ménager  sa  délicatesse  et  ne  pas  l'accabler 
de  reproches  si  cruels. 

Et  puis  il  faut  tout  dire  :  pourrions-nous  dévoiler  un  de  ces 
mille  replis  du  cœur  humain,  ou  plutôt  de  l'organisation  hu- 
maine? pourrions-nous  faire  croire  à  l'un  de  ces  revirements 
soudains,  brutaux,  dont  les  hommes  seuls  sont  capables,  après 
les  plus  aigres,  les  plus  basses,  les  plus  injurieuses  récrimina- 
tions ? 

Berthe  était  retombée  assise  sur  son  fauteuil,  accablée  sous 
l'impression  que  lui  avait  causée  cette  scène  cruelle.  La  jeune 
femme  baissait  la  tête;  son  joli  cou,  ses  charmantes  épaules 
blanches  et  polies  comme  de  l'ivoire,  que  l'émotion  couvrait 
d'un  léger  incarnat,  frappèrent  la  vue  de  M.  de  Brévannes. 

Selon  que  cela  arrive  toujours,  vingt  fois  il  avait  oublié  sa 
femme  pour  des  créatures  indignes  de  lui  être  comparées, 
même  sous  le  rapport  de  la  beauté...  Depuis  la  scène  à  la- 
quelle Berthe  avait  fait  allusion  en  parlant  d'une  femme  de 
chambre  qu'elle  avait  chassée,  les  deux  époux  étaient  restés 
l'un  envers  l'autre  sous  une  profonde  impression  de  froideur 
et  de  contrainte.  L'amour  de  Berthe  pour  son  mari  avait  reçu 
un  mortel  et  dernier  coup. 

M.  de  Brévannes,  voyant  le  chagrin  de  sa  femme,  se  figura, 
par  une  de  ces  imaginations  grossières  naturelles  à  l'homme, 
qu'en  flattant  Berthe  sur  la  puissance  et  sur  l'éclat  de  sa 
beauté,  il  se  ferait  pardonner  les  outrages  dont  il  venait  de 
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l'accabler;  il  s'approcha  donc  silencieusement  de  Berthe,  puis, 
entourant  sa  taille,  lui  dit  : 

—  Voyons,  ma  bonne  petite  Berthe,  sois  gentille...  faisons 
la  paix. 

Il  est  impossible  de  rendre  l'expression  de  répugnance,  de 
honte,  de  douleur  profonde  qui  éclata  sur  les  traits  de  la 
jeune  femme.  Elle  se  dégagea  brusquement  des  bras  de  M.  de 
Brévannes,  se  leva  et  s'écria  : 

—  Ah!  monsieur,  il  me  manquait  cette  dernière  insulte... 
Celle-là,  du  moins,  jamais  je  ne  la  supporterai... 

Et  Berthe  se  précipita  dans  sa  chambre,  dont  elle  ferma  la 
porte  sur  elle. 

Nous  renonçons  à  peindre  la  rage  de  M.  de  Brévannes  et  le 
regard  de  courroux  et  de  haine  dont  il  poursuivit  sa  femme. 


CHAPITRE   VIII 


LE    RETOUR 


L'ancien  et  immense  hôtel  Lambert,  occupé  par  le  prince 
et  par  la  princesse  de  Hansfeld,  était  situé  rue  Saint-Louis 
en  Pile;  les  murs  du  jardin  terminaient  le  quai  d'Anjou  :  ce 
quai  est  séparé  de  l'Arsenal  par  les  bras  de  la  Seine  qui  en- 
tourent l'ile  Louviers. 

Nous  l'avons  dit,  rien  de  plus  désert  que  les  abords  de  ce 
palais.  Les  curieux  peuvent  encore  visiter  ces  salles  énormes, 
proportionnées  aux  splendeurs  des  existences  princières  des 
temps  passés. 

On  ne  peut  de  nos  jours  contempler  sans  ressentiments 
mélancoliques  ces  vieux  hôtels  autrefois  si  peuplés  de  pages, 
de  gardes,  d'écuyers,  de  gentilshommes,  innombrables  satel- 
lites de  ces  glorieuses  planètes,  de  ces  illustres  maisons  qui 
jetaient  tant  d'éclat  sur  la  France. 
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Rien  de  plus  triste  que  de  voir  ces  constructions  massives, 
bâties  pour  des  siècles,  tromper  si  vite  l'espoir  de  ceux  qui  les 
avaient  fondées  pour  leurs  puissantes  races. 

Heureusement  l'édifice  dont  nous  parlons  conservait  un  peu 
de  sa  poésie,  grâce  à  la  solitude  du  quartier  désert  où  il  s'éle- 
vait, Lorsque  les  ombres  transparentes  de  la  nuit  la  voilaient 
à  demi,  cette  antique  demeure  reprenait  la  sévère  majesté  de 
son  caractère  monumental. 

La  nuit,  la  solitude,  le  silence  ne  varient  pas  avec  les  siècles; 
contemporains  de  tous  les  âges,  ils  sont  immuables  comme 
l'éternité...  Aussi,  lorsque  l'on  contemple  ces  vieux  édifices 
au  milieu  de  la  nuit,  du  silence  et  de  la  solitude,  on  dirait  que 
rien  n'a  changé...  la  distance  du  présent  au  passé  s'efïace... 

C'est  à  peu  près  au  moment  où  M.  de  Brévannes  sortait  de 
l'Opéra  que  nous  conduirons  le  lecteur  à  l'hôtel  Lambert. 

Des  nuages  épais  et  gris,  chassés  par  l'âpre  bise  du  nord, 
couraient  rapidement  sur  le  ciel.  En  se  couchant,  la  lune 
argentait  les  contours  fantastiques  des  nuées.  Au-dessus  d'elle, 
çà  et  là  quelques  étoiles  scintillaient  sur  le  profond  et  sombre 
azur  du  firmament. 

La  masse  irrégulièrc  du  vieux  palais,  avec  ses  toits  aigus, 
ses  cheminées,  ses  gargouilles  bizarres,  son  fronton  massif,  se 
découpait  en  noir  sur  la  limpidité  bleuâtre  et  nocturne  de 
l'atmosphère;  une  allée  de  pins  séculaires  dressaient  leurs 
pyramides  d'im  vert  sombre  au-dessus  des  murs  du  jardin  qui 
se  prolongeait  sur  le  quai. 

Les  eaux  de  la  Seine,  gonflées  par  les  pluies  d'hiver,  se 
brisaient  sur  la  grève,  et  répondaient,  par  un  triste  mur- 
mure, aux  longs  sifflements  de  la  bise  du  nord. 

Le  bruit  du  vent  et  des  grandes  eaux  troublait  seul  le  silence 
où  était  enseveli  ce  quartier  de  Paris. 

Quatre  heures  et  demie  sonnaient  dans  le  lointain  à  l'Ar- 
senal, lorsqu'un  fiacre  s'arrêta  devant  la  muraille  du  jardin. 

Une  personne  coiffée  d'un  chapeau  rond,  enveloppée  d"un 


PAULA    MONTI  53 

manteau,  descendit  de  celte  voiture,  ouvrit  une  petite  porte, 
et  bientôt  après,  madame  de  Haasfeld,  toujours  en  domino, 
sortit  à  son  tour  du  fiacre  et  entra  dans  le  jardin. 

La  princesse  parcourut  d'un  pas  rapide  la  longue  allée  de 
pins  qui  aboutissait  à  une  des  ailes  de  l'hôtel. 

De  temps  à  autre  les  rayons  de  la  lune,  glissant  à  travers  le 
branchage  touffu,  faisaient  une  pâle  trouée  dans  les  ténèbres 
qui  couvraient  cette  allée;  c'était  alors  quelque  chose  de 
bizarre  à  voir  que  la  figure  de  la  princesse,  passant  avec  sa 
robe  et  son  camail  noirs  au  milieu  de  ces  éclaireies  de  lu- 
mière douteuse  et  blanchâtre. 

Les  anciennes  habitations  comme  l'hôtel  Lambert  avaient 
toujours  de  mystérieux  petits  escaliers  aboutissant  à  l'alcôve 
ou  aux  cabinets  des  chambres  à  coucher.  L'habitude  d'un 
grand  apparat,  les  exigences  de  la  représentation  et  d'une  ri- 
goureuse étiquette,  le  nombre  immense  de  domestiques  de 
tous  grades,  sans  cesse  allant  et  venant  pour  leurs  services 
variés,  laissaient  si  peu  de  liberté  qu'on  était  généralement 
réduit  aux  expédients  nocturnes. 

On  ne  s'étonnera  donc  pas  de  voir  madame  de  Hansfeld,  en 
arrivant  à  l'aile  gauche  de  l'hôtel,  ouvrir  une  petite  porte  cachée 
dans  un  massif  d'arbres,  et  gravir  lestement  un  escalier  étroit 
et  rapide  qui  la  conduisit  en  peu  d'instants  dans  un  vaste  ca- 
binet qui  précédait  sa  chambre  à  coucher. 

A  peine  entrée,  la  princesse  se  jeta  dans  un  grand  fau- 
teuil, comme  si  elle  eût  été  épuisée  de  fatigue. 

Pendant  ce  temps,  la  personne  qui  Pavait  suivie  verrouilla 
:  te  de  l'escalier  secret,  se  débarrassa  de  son  manteau  et 
de  son  chapeau  d'homme  à  larges  bords. 

C'était  une  femme. 

Elle  ranima  le  foyer  à  demi  éteint,  alluma  deux  bougies  et 
entra  dans  la  chambre  de  madame  de  Hansfeld  pour  s'assurer 
que  rien  n'avait  pu  faire  soupçonner  son  absence. 

La  princesse,  après  un  moment  d'abattement,  arracha  son 
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masque,  se  leva  brusquement,  dénoua  la  ceinture  de  son  do- 
mino, et  le  foula  aux  pieds  avec  colère. 

Sous  ce  premier  vêtement  elle  portait  une  robe  noire  à 
manches  courtes,  qui  laissait  voir  ses  épaules,  ses  bras  et  sa 
taille  dignes  de  la  Diane  antique. 

Sa  physionomie  hautaine,  froide,  imperturbable  pendant 
son  entretien  avec  M.  de  Morville,  était  alors  agitée  par 
la  violence  des  plus  furieuses  passions. 

Ses  yeux,  un  peu  creux,  étincelaient  comme  deux  diamants 
noirs.  Debout  devant  la  glace  de  la  cheminée,  elle  semblait 
vouloir  pétrir  le  marbre  du  chambranle  sous  ses  mains  con- 
vulsives.  Emportée  par  le  flot  de  ses  tumultueuses  pensées, 
elle  ne  s'aperçut  pas  du  retour  de  la  personne  qui  l'avait  ac- 
compagnée. 

L'aspect  de  cette  jeune  fille  était  étrange. 

Une  couleur  chaude,  brune  comme  le  bronze  florentin,  cou- 
vrait son  teint  mat  et  faisait  ressortir  la  blancheur  nacrée  du 
globe  de  l'œil  et  le  bleu  clair  de  la  pupille;  ses  cheveux  châtains, 
épais,  courts,  frisés,  se  séparaient  sur  son  front  à  la  manière 
des  hommes  qui,  de  nos  jours,  portent  leur  chevelure  très- 
longue;  ses  traits,  assez  réguliers,  avaient  quelque  chose  de 
viril,  de  résolu;  lorsqu'elle  entr'ouvrait  ses  lèvres  rouges  et 
charnues,  on  voyait  des  dents  très-blanches,  mais  écartées 
les  unes  des  autres. 

Cette  jeune  fille,  presque  aussi  grande  que  madame  de 
Hansfeld,  était  beaucoup  plus  mince;  elle  portait  une  robe 
noue  montante,  et  une  petite  cravate  de  soie  serrait  autour 
de  son  col  sa  collerette  à  plis  très-fins. 

Coiffée  d'un  chapeau  rond,  enveloppée  d'un  long  manteau, 
cette  jeune  fille  avait  pu  passer  pour  un  homme  et  accompa- 
gner madame  de  Hansfeld,  qui  craignait  de  revenir  seule  la 
nuit  dans  ce  quartier  désert  et  de  se  trouver  presque  à  la  merci 
d'un  cocher. 

Pendant  l'entrevue  du  bal  de  l'Opéra,  la  jeune  fille  avait 
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attendu  la  princesse  dans  un  fiacre  et  l'avait  ensuite  ra- 
menée. 

Elle  s'aperçut  de  la  préoccupation  de  madame  de  Hansfeld, 
et  lui  dit  : 

—  Marraine,  il  est  bien  tard...  il  faudrait  vous  coucher... 

—  Je  l'ai  vu!  il  peut  me  perdre!  —  s'écria  impétueusement 
la  princesse,  le  visage  enflammé  de  colère,  en  se  retournant 
vers  sa  filleule  (nous  l'appellerons  Iris,  en  nous  excusant  de 
cette  mythologie). 

—  Qui  donc  avez-vous  vu,  marraine?  —  dit  la  jeune  fille 
effrayée  de  l'exaspération  de  madame  de  Hansfeld. 

—  Charles  de  Brévannes. 

—  Il  est  ici? 

—  Tout  à  l'heure...  à  l'Opéra...  je  l'ai  vu...  Oh!  c'était  bien 
lui...  La  présence  de  cet  homme  m'annonce  quelque  nouveau 
malheur... 

—  Je  ne  connais  pas  cet  homme,  marraine...  je  ne  sais  pour- 
quoi vous  le  haïssez...  mais  je  le  hais  parce  que  vous  m'avez 
dit  qu'autrefois  il  vous  avait  causé  de  grands  chagrins. 

En  prononçant  ces  mots  :  Je  ne  sais  pourquoi  vous  haïs- 
sez cet  homme,  Iris  ne  put  vaincre  un  léger  tressaillement  qui 
ne  fut  pas  remarqué  par  madame  de  Hansfeld. 

—  Pourquoi  je  le  hais,  tu  me  le  demandes!  —  s'écria  la 
princesse  presque  avec  égarement. 

—  Je  ne  vous  le  demande  pas  par  curiosité,  marraine;  si 
vous  haïssez...  vous  voulez  vous  venger... 

—  Me  venger...  oh!  oui...  Je  voudrais  une  vengeance  écla- 
tante, terrible...  comme  le  mal  qu'il  m'a  fait... 

—  Si  je  puis  vous  servir,  parlez. 

—  Toi,  pauvre  fille? 

—  Ordonnez,  j'obéis;  Iris  est  à  vous,  c'est  votre  bien;  elle 
vit  par  votre  vie,  elle  respire  par  votre  souffle,  elle  voit  par 
vos  yeux,  elle  veut  par  votre  volonté. 

Sans  lui  répondre,  madame  de  Hansfeld  tendit  sa  belle 
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main  à  Iris;  celle-ci  en  approcha  ses  lèvres  rouges  et  humides 
avec  une  expression  de  respect  et  de  dévouement  filial,  puis 
elle  se  redressa  vivement  et  s'écria  : 

—  Mon  Dieu!  marraine,  votre  main  est  glacée...  vous  fris- 
sonnez... Ii  faut  vous  coucher... 

—  Pas  encore...  mais  écoute...  Je  ne  sais  ce  que  me  présage 
l'arrivée  de  Charles  de  Brévannes;  de  grands  malheurs  peu- 
vent s'ensuivre...  Tes  services  me  seront  peut-être  plus  né- 
cessaires que  jamais...  Il  faut  que  tu  saches...  tout...  oui...  le 
crime  de  cet  homme...  Alors  tu  comprendras  que  la  vengeance 
devient  aujourd'hui  pour  moi...  une  expiation... 

Et  la  princesse  s'assit  près  de  la  cheminée. 

Iris  prit  un  manteau  de  velours  doublé  d'hermine  et  en 
enveloppa  soigneusement  sa  marraine;  car,  malgré  le  feu  qui 
brûlait  dans  l'àtre,  ces  pièces  immenses  devenaient  glaciales 
à  la  fin  des  nuits  d'hiver. 

Madame  de  Hansfeld  resta  quelques  moments  rêveuse  avant 
de  parler. 

Iris  aimait  madame  de  Hansfeld  avec  une  sorte  de  tendresse 
à  la  fois  respectueuse,  farouche  et  passionnée. 

C'était  un  de  ces  attachements  aveugles,  sauvages,  on  dirait 
presque  impitoyables,  tant  ils  sont  exclusifs. 

La  princesse  croyait  s'être  à  jamais  attaché  par  une  pro- 
fonde reconnaissance  cette  jeune  fille,  qu'elle  avait  presque 
élevée;  elle  ne  se  trompait  pas,  mais  elle  ignorait  avec  quelle 
violence  ce  sentiment,  absorbant  tous  les  autres,  s'était  déve- 
loppé dans  le  cœur  de  sa  filleule. 

Celle-ci  avait  toujours  soigneusement  caché  les  accès  de 
jalousie  féroce  que  lui  causaient  les  moindres  préférences  de 
sa  maîtresse... 

Sombre,  taciturne,  impérieuse  avec  les  autres  domestiques 
de  la  princesse,  Iris  était  généralement  crainte  ou  détestée  à 
l'hôtel  Lambert. 

Sa  fonction  de  demoiselle  de  compagnie  lui  permettait  de 
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s'isoler  complètement  et  de  se  vouer  à  celte  idée  fixe,  abso- 
lue, incessante  : 

Fivrepour  sa  marraine. 

Son  chagrin  de  tous  les  instants  était  de  ne  pas  se  trouver 
assez  utile,  assez  nécessaire  à  madame  de  Hansfeld,  qui, 
riche,  titrée,  libre  de  ses  actions,  pouvait  se  passer  du  secours 
ou  du  dévouement  de  sa  filleule... 

Alors  quelquefois,  dans  la  funeste  exagération  de  son  atta- 
chement, Iris  formait  des  vœux  détestables  :  elle  désirait 
presque  voir  sa  maîtresse  malheureuse  pour  avoir  l'ineffable 
bonheur  de  la  consoler,  de  la  secourir,  de  lui  consacrer  ses 
jours  et  ses  nuits,  pour  pouvoir  enfin  développer  dans  toute 
sa  puissance  le  sentiment  qui  la  dominait. 

D'après  cet  aperçu  du  caractère  d'Iris,  enfant  abandonnée, 
bohémienne  ou  Maure,  on  doit,  penser  qu'elle  poursuivait 
d'une  haine  amère  les  ennemis,  non-seulement  de  madame 
de  Hansfeld,  mais  encore  toutes  les  personnes  auxquelles 
celle-ci  témoignait  quelque  bienveillance.  Sa  haine  augmen- 
tait toujours  en  raison  de  la  vivacité  des  sentiments  qu'on 
inspirait  à  sa  marraine. 

Ainsi,  la  sachant  passionnément  éprise  de  M.  de  Morville, 
elle  exécrait  celui-ci  autant...  plus  même  que  M.  de  Bré- 
vannes...  car  elle  ressentait  une  sorte  de  bizarre  reconnais-, 
s.mce  envers  ceux  qui  inspiraient  de  l'aversion  à  la  princesse. 

Iris  sortait  à  peine  de  l'enfance  ;  elle  s'entourait  d'une  hn- 
]■•.'■! ié trahie  dissimulation.  Jamais  madame  de  Hansfeld  ne 
l'avait  crue  capable  de  cette  exaltation  sauvage;  et  cependant 
cette  jeune  fille,  poursuivant  son  but  avec  une  inflexible 
énergie,  égarée  par  une  jalousie  féroce,  avait  frappé  su 
dans  ses  affections  les  plus  chères. 

Après  un  assez  long  silence,  madame  de  Hansfeld,  sortant 
de  sa  rêverie,  fit  signe  ù.  Iris  de  s'approcher  d'elle. 

Celle-ci,  5*agenouillant  et  s'accroupissant,  ainsi  que  font  les 
Espagnols  à  l'église,  croisa  les  bras,  attacha  ses  grands  yeux 
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clairs,  fixes  et  perçants  sur  les  yeux  de  madame  de  Hansfeid 
avec  ce  mélange  d'intelligence,  de  soumission  et  de  dévoue- 
ment particulier  à  la  race  canine  ;  et,  de  crainte  de  perdre 
un  mot,  un  geste,  une  nuance  de  la  physionomie  de  sa  mar- 
raine, dès  que  celle-ci  eut  commencé  de  parler,  elle  se  sus- 
lie  n  dit  à  ses  lèvres...  pour  nous  servir  de  l'expression  con- 
sacrée. 


CHAPITRE   IX 
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—  Tu  te  souviens  qu'il  y  a  deux  ans,  avant  mon  mariage, 
je  te  laissai  à  Venise  pour  aller  à  Florence  avec  ma  tante  Va- 
sari  et  Gianetta,  notre  camériste  ;  tu  venais  d'être  longtemps 
malade  et  tu  ne  pouvais  nous  accompagner. 

—  Je  m'en  souviens...  Gianetta  m'écrivit  quelquefois  par 
votre  ordre,  afin  de  me  donner  de  vos  nouvelles... 

—  tlette  Gianetta  était  curieuse,  indiscrète,  sans  fidélité; 
je  crains  de  l'avoir  trop  longtemps  gardée  à  mon  service. 

—  Pendant  votre  séjour  à  Florence,  elle  m'écrivait  à  peine 
quelques  lignes...  pour  me  dire  que  vous  vous  portiez  bien... 
Cette  tâche  semblait  lui  coûter,  —  ajouta  Iris  avec  une  assu- 
rance incroyable.  Elle  mentait...  Gianetta  l'avait  au  contraire' 
tenue  parfaitement  au  courant  de  ce  qui  s'était  passé  à  Flo-f 
rence  pendant  le  voyage  de  sa  marraine. 

—  Au  bout  de  six  mois  d'absence,  —  reprit  la  princesse,—' 
je  revins  à  Venise. 

—  Alors  vous  eûtes  cette  longue  maladie  de  langueur  dont 
vous  avez  failli  mourir. 

—  Et  pendant  laquelle  tu  m'as  donné  tant  de  preuves  de 
dévouement  et  d'affection,  Iris,  que  de  ce  moment-là  je  t'ai- 
mai comme  une  sœur,  comme  une  fille,.. 


PAUL À    MONTI  fil 

Iris  prit  la  main  de  sa  marraine  et  la  porta  silencieusement 
à  ses  lèvres. 

—  Ma  tante  Vasari,  —  reprit  Paula,  —  se  rendait  à  Flo- 
rence pour  suivre  un  procès  ;  elle  sortait  toute  la  journée  pour 
solliciter  ses  juges.  Le  soir,  nous  allions  à  la  promenade;  là, 
je  rencontrai  plusieurs  fois  un  Français...  M.  Charles  de  Bré- 
vannes.  Bientôt  il  fut  toujours  sur  mes  pas;  ses  poursuites 
devinrent  incessantes,  obstinées  ;  alors  mon  indifférence  se 
changea  en  aversion. 

—  Était-il  donc  l'ait  pour  inspirer  tant  d'éloignement  ? 

—  Que  dis-tu  ?  —  s'écria  la  princesse  en  regardant  Iris 
avec  surprise.  Puis  elle  ajouta  :  —  Tu  étais  si  jeune  alors 
que  tu  n'auras  pas  remarqué... «Oui,  cela  était  naturel  à 
ton  âge...  Tu  te  rappelles  mon  cousin  Raphaël  Monti...  fils 
du  frère  de  mon  père  ? 

Iris  contracta  imperceptiblement  ses  sourcils  et  répondit 
d'une  voix  brève  : 

—  Oui,  à  chaque  retour  de  mer  il  venait  passer  son  congé 
à  Venise...  N'est-il  pas  en  Orient?  Avez-vous  eu  de  ses  nou- 
velles? A  notre  départ  d'Italie,  sa  mère  commençait  à  s'in- 
quiéter de  son  absence. 

—  Il  est  mort...  —  dit  madame  de  Hansfeld  avec  un  calme 
effrayant. 

—  Raphaël. . .  mort  !  !  —  s'écria  Iris  en  feignant  l'étonnement. 

—  Charles  de  Brévannes  Ta  tué  !  ! 

—  Et  votre  tante  ignore... 

—  Écoute  ..  l'heure  est  venue  de  tout  te  dire...  J'avais  été, 
tu  le  sais,  élevée  avec  Raphaël;  enfant,  je  l'aimai  comme  un 
frère  ;  jeune  fille,  comme  mon  fiancé,  ou  plutôt  ces  deux  sen- 
timents se  fondirent  en  un  seul...  Tu  étais  alors  si  étourdie 
que  notre  amour  a  dû  t'échapper. 

—  En  effet,  marraine,  maintenant  je  me  souviens  de  quel- 
ques circonstances  qui  auraient  dû  m 'éclairer.  Mais  est-ce 
possible?...  Raphaël  mort!...  Et  quand  cela?  où  cela? 
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—  Écoute  encore  :  je  devais  l'épouser  à  mon  retour  de  Flo- 
rence... Tu  comprends  maintenant  pourquoi  M.  de  Brévannes 
m'inspirait  tant  d'aversion. 

—  Je  comprends... 

—  Ses  poursuites  redoublèrent  :  instruit  du  sujet  de  notre 
séjour  à  Florence,  à  force  de  persévérance,  d'adresse,  il  par- 
vint à  se  lier  avec  les  personnes  qui  pouvaient  servir  ma  tante 
dans  son  procès,  et  à  prendre  tellement  d'influence  sur  elles, 
qu'il  fut  bientôt  en  état  de  nous  être  du  plus  grand  secours. 

Les  voies  ainsi  préparées,  il  se  fit  un  jour  audacieusement 
annoncer  chez  ma  tante,  sous  le  prétexte  qu'il  logeait  dans 
notre  hôtellerie.  Notre  accueil  fut  glacial;  mais  cet  homme 
se  montra  bientôt  si  insinuant,  si  flatteur,  il  prouva  si  claire- 
ment à  matante  de  quelle  utilité  il  pouvait  lui  être  pour  le  gain 
de  son  procès,  qu'elle  le  pria  instamment  de  revenir.  En  s'en 
allant,  il  me  jeta  un  regard  significatif...  Il  n'avait  tant  fait 
que  pour  se  rapprocher  de  moi. 

Je  fis  part  à  ma  tante  de  mes  soupçons  ;  elle  me  répondit 
que  j'étais  folle...  qu'il  fallait  se  servir  de  la  bonne  volonté  de 
M.  de  Brévannes,  puisqu'il  pouvait  nous  être  si  utile...  Tu  le 
sais,  ma  tante  avait  été  très-belle,  elle  n'avait  pas  quarante 
ans.  31.  de  Brévannes  s'aperçut  un  jour  qu'elle  prenait  au  sé- 
rieux quelques  galanteries  qu'il  lui  adressait  par  plaisanterie. 
11  redoubla  de  soins,  bientôt  elle  ne  put  se  passer  de  lui.  Il 
nous  accompagnait  partout,  à  la  promenade,  au  théâtre.  Je 
fis  observer  à  ma  tante  qu'il  était  jeune,  riche,  que  cette  in- 
timité pouvait  me  compromettre.  Elle  me  dit  alors  avec  au- 
tant de  joie  que  d'orgueil  que  je  m'alarmais  à  tort.  Elle  était 
veuve,  libre;  M.  deBrévannes  lui  avait  déclaré  son  amour,  et 
avoué  qu'il  ne  s'était  si  vivement  intéressé  à  noire  procès 
qu'afin  d'avoir  accès  auprès  d'elle.  Je  voulus  faire  quelques 
observations  à  ma  tante  ;  elle  ne  me  laissa  pas  achever,  se 
récria  avec  aigreur  sur  la  vanité  des  jeunes  filles,  et  me  re- 
procha d'avoir  pu  croire  que  M.  de  Brévanncs  s'occupait  do 
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moi.  Il  nous  voyait  chaque  jour,  envoyait  souvent  des  i 
ciens  sous  nos  fenêtres,    nous  offrait  des  bouquets  toujours 
pareils,  disait-il  à  ma  tante,  pour  ne  pas  blesser  mon  amour- 
propre. 

In  jour,  me  trouvant  seule,  il  me  dc'clara  son  amour,  se 
faisant  un  mérite  à  mes  yeux  de  Phabilelé  avec  laquelle  il 
avait,  disait-il,  trompé,  égaré  l'opinion,  en  paraissant  s' 
par  de  ma  tante  :  sacrifice  énorme  dont  je  lui  devais  savoir  gré. 

—  Et  votre  tante  ne  fut  pas  instruite  de  l'aveu  de  Charles 
de  Brévannes  ? 

—  Le  soir  même,  elle  sut  tout. 

—  Le  voilà  démasqué. 

—  Enfant...  tu  connais  peu  la  faiblesse  et  la  vanité  dos 
femmes  ! 

—  Elle  ne  vous  crut  pas  ? 

—  Si,  d'abord...  Ce  soir-là,  notre  porte  fut  refusée  à  M.  de 
Brévannes.  Il  devina  tout,  écrivit  une  longue  lettre  à  ma 
tante...  le  lendemain  il  fut  reçu  plus  affectueusement  encore 
que  d'habitude.  En  le  quittant,  ma  tante  vint  me  gronder 
sévèrement.  —  Jalouse,  me  dit-elle,  de  la  passion  de  M.  de 
Brévannes,  je  l'avais  calomnié,  afin  de  lui  faire  interdire  l'en- 
trée de  la  maison. 

—  Malheureuse  femme...  elle  était  folle... 

—  Les  choses  reprirent  leur  inarche  accoutumée...  Charl 
de  Brévannes  ne  me  dit  plus  un  mot  d'amour,  mais  il  passait 
des  journées  entières  avec  nous...  Le  13  avril...  oh  !  jamais  je 
n'oublierai   cette  date,  ma  taule  me  dit,  après  déjeuner,  que 
le  bruit  de  la  cour  de  l'hôtellerie  l'incommodait,  et  qu'elle 

irait  le  soir  même  de  logement  avec  moi.  Ma  chambre 
donnait  sur  la  rue  et  avait  un  balcon.  Ce  qui  me  reste  à  te 
dire  est  ailïvii\...  Ce  jour-là,  nous  avions  l'ait  une  longue 
promenade  en  voiture  avec  .M.  de  Brévannes.  Au  retour,  ia 
veillée  s'était  prolongée  fort  tard;  ma  tante  paraissait  préoc- 
cupée. Il  se  retira.  Je  nie  couchai. 
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La  princesse  devint  horriblement  pâle,  tressaillit,  puis  con- 
tinua d'une  voix  émue  : 

—  Le  lendemain,  je  voulus  aller,  comme  d'habitude, 
souhaiter  le  bonjour  à  ma  tante  :  Gianetta  me  dit  d'un  air 
embarrassé  que  madame  Vasari  était  souffrante  et  qu'elle  ne 
pouvait  me  recevoir. 

Au  moment  où  je  rentrais  chez  moi,  un  inconnu  me  de- 
manda. Cet  homme,  sombre,  pâle...  me  remit  une  lettre... 
sans  me  dire  un  mot...  Je  ne  sais  pourquoi  un  frisson  me 
saisit.  J'ouvris  cette  lettre,  elle  renfermait  un  anneau  que 
j'avais  donné  à  Raphaël. 

—  Et  cette  lettre,  marraine,  cette  lettre  ? 

—  Elle  était  de  Raphaël  mourant. 

—  De  Raphaël  ? 

—  Oui.  Elle  contenait  ces  mots,  que  je  crus  voir  tracés  en 
caractères  de  sang  : 

«  Je  suis  à  Florence  depuis  deux  jours.  Je  sais  tout.  Cette 
nuit  j'ai  vu  Bré vannes  descendre  de  votre  balcon...  vous  avez 
ensuite  fermé  la  fenêtre.  Je  me  suis  battu  avec  lui...  tout 
à  l'heure...  cela  était  convenu.  J'ai  cherché  la  mort  :  il  me  l'a 
donnée.  Soyez  maudite...  Osorio  vous  dira...  lorsque  vous  re- 
tournerez à  Venise...  Cachez  à  ma  mère...  Ma  vue  se...  » 

-  Puis  plus  rien,  —  s'écria  madame  de  Hansfeld  avec 
une  expression  déchirante...  rien  que  quelques  caractères 
sans  forme. 

—  Quel  mystère  !  —  dit  Iris  en  joignant  les  mains.  —  Qui 
avait  donc  paru  à  la  fenêtre  de  votre  chambre  ?... 

— ■  Ne  t'ai-je  pas  dit  que  ma  tante  avait  pris  le  soir  la  même 
chambre  que  j'occupais  encore  le  matin?  Sans  doute  Charles 
de  Brévannes  en  avait  obtenu  im  rendez-vous  pour  servir  ses 
affreux  desseins...  tu  vas  voir  comment...  Elle  est  de  ma  taille, 
brune  comme  moi  :  de  là  cette  fatale  méprise  de  Raphaël. 

—  Oht  c'est  horrible... 
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—  Après  avoir  lu  cette  lettre,  j'étais  comme  folle,  je  croyais 
rêver...  Osorio  m'apprit  le  reste...  Raphaël,  à  son  retour  d'un 
voyage  à  Constantinople,  vint  à  Venise...  Il  ne  passa  qu'un 
jour  dans  celte  ville...  mais,  trompe'  par  je  ne  sais  quelle  abo- 
minable calomnie  venue  jusque-là  de  Florence,  il  partit  su- 
bitement pour  cette  ville  avec  Osorio,  auquel  il  dit  :  «  On 
m'assure  que  Paula  me  trompe  indignement;  si  cela  est  vrai, 
je  tuerai  mon  rival  ou  il  me  tuera.  » 

—  Mais  qui  avait  ainsi  pu  vous  calomnier  à  Venise  ? 

—  Le  sais-je  ?...  Raphaël  n'y  avait  pas  même  vu  sa  mère  ; 
tout  le  monde  a  ignoré  sa  courte  apparition  à  Venise  ;  en  vain 
j'ai  interrogé  Osorio  à  ce  sujet,  il  est  resté  muet. 

—  Cela  est  étrange... 

—  Malheureusement  il  partageait  les  préventions  de  Ra- 
phaël... Ce  que  j'avais  prévu  était  arrivé  :  les  assiduités  de  M.  de 
Brévannes,  interprétées  par  ces  infâmes  calomnies,  m'avaient 
adreusement  compromise.  Je  passais  à  Florence  pour  être  sa 
maitresse  ;  et  lorsque  Raphaël  s'informa  de  moi,  il  n'y  eut 
qu'une  voix  pour  m'accuser.  Pointant,  ne  voulant  pas  se  fier 
aux  apparences,  il  était  allé  trouver  loyalement  M.  de  Bré- 
vannes, lui  avait  dit  son  amour  pour  moi,  lui  avait  annoncé 
que  nous  étions  fiancés...  ajoutant  que  souvent  les  jeunes  filles, 
sans  être  coupables,  étaient  légères,  inconsidérées...  le  monde 
méchant;  il  supplia  M.  de  Brévannes,  au  nom  de  l'honneur, 
de  ne  pas  cacher  la  vérité  ;  quelle  qu'elle  fut,  il  le  croirait. 

—  Et  Charles  de  Brévannes?... 

—  Loin  d'être  touché  de  ce  langage,  il  traita  Raphaël  avec 
hauteur  et  lui  dit  : 

«  Puisque  vous  épiez  Paula  Monti  depuis  deux  jours,  vous 
devez  savoir  où  est  sa  chambre.  —  Je  le  sais  ;  sans  qu'elle  me 
vit,  ce  matin  même  je  l'ai  aperçue  à  son  balcon.  —  Eh  bien, 
trouvez-vous  cette  nuit,  à  trois  heures  du  matin,  devant  ce  bal- 
con, vous  aurez  ma  réponse.  »  Tu  sais  le  reste...  Brévannes 
dit  alors  insolemment  à  Raphaël  :  «  Êtcs-vous  satisfait  ?  » 

4. 
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Dans  sa  rage,  Raphaël  le  frappa  au  visage;  un  duel  s'en- 
suivit au  point  du  jour,  il  succomba...  Son  dernier  vœu  fut  de 
cacher  sa  mort  à  sa  mère.  Il  préferait  la  laisser  dans  l'incer- 
titude où  l'on  demeure  souvent  de  longues  années  au  sujet  du 
sort  des  marins,  que  de  lui  faire  savoir  que  ma  trahison  l'a- 
vait tué.  Voilà  ce  que  m'apprit  Osorio.  Cette  funeste  mission 
terminée,  il  repartit  sans  vouloir  entendre  un  mot  de  mes 
protestations...  J'ai  entendu  dire  depuis  qu'il  était  mort  en 
Orient...  Et  la  mère  de  Raphaël  attend  toujours  son  fds...  et 
il  est  mort  en  me  maudissant...  mort  en  m'appelant  et  me 
croyant  infâme  et  parjure...  mort...  tué  par  Charles  de  Bré- 
vannes,  calomniateur  et  meurtrier  ! 

—  Oh  !  c'est  affreux...  Et  votre  tante  Yasari?... 

Après  un  instant  de  silence  pendant  lequel  la  princesse  pa- 
raissait être  sous  le  poids  d'un  souvenu  pénible,  elle  reprit 
ainsi  : 

—  Les  lois  sur  le  duel  étaient  d'une  sévérité  extrême  : 
Charles  dé  Brévannes  partit  le  jour  même  ;  Raphaël  était  in- 
connu à  Florence  ;  ni  Osorio  ni  le  témoin  de  M.  de  Brévannes 
ne  reparurent...  Personne  ne  put  donc  trahir  ce  malheureux 
secret.  Ma  tante  fut  d'autant  plus  inconsolable  du  brusque  dé- 
part de  Charles  de  Brévannes  que,  son  appui  lui  manquant, 
elle  perdit  son  procès  et  fut  complètement  ruinée.  Nous  re- 
vînmes à  Venise,  où  je  tombai  malade. 

—  Et  un  an  après  vous  étiez  princesse  de  Hansfeld. 

—  Oui,  pour  saliver  ma  famille  d'une  horrible  infortune,  je 
me  résignai  à  ce  mariage,  qui  aurait  dû  me  paraître  ines- 
péré... Grâce  à  la  bonté,  aux  soins  et  à  la  délicatesse  du 
prince,  j'entrevoyais  déjà  des  jours  plus  heureux;  à  la  recon- 
naissance allait  peut-être  succéder  un  sentiment  plus  doux... 
lorsque  tout  à  coup  M.  de  Hansfeld...  frappé  de  je  ne  sais  quel 
vertige,  oubliant  sa  bonté,  sa  douceur  accoutumée...  enfin, 
—  reprit  madame  de  Hansfeld  avec  un  profond  soupir,  — 
commença  la  vie  atroce  que  je  mène...  Quelquefois  je  me  de- 
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mande  comment  ma  raison  a  pu  supporter  des  chocs  si  vio- 
lents sans  s'ébranler.  La  crainte,  la  stupeur  que  me  cause  la 
conduite  bizarre,  effrayante  du  prince,  me  poursuivent  jusque 
dans  le  monde  où  je  vais  parfois  chercher,  non  des  distrac- 
tions, mais  de  rétourdissement.  Il  y  a  six  mois,  je  traînais 
cette  vie  misérable...  en  apparence  si  splendide,  si  heureuse, 
lorsque  par  hasard  je  rencontrai  M.  de  Morville  ;  j-e  le  remar- 
quai, parce  que  j'entendis  vanter  la  fidélité  qu'il  avait  vouée 
comme  moi  à  un  souvenir  adoré...  Partout  on  parlait  de  son 
dévouement,  de  sa  délicatesse...  et  surtout  de  sa  tendre  con- 
stance pour  une  femme  dont  il  avait  été  forcé  de  se  séparer... 
Attristé  par  son  amour,  pieusement  dévoué  à  sa  mère  souf- 
frante, il  sortait  peu...  Il  demeurait  près  de  nous,  rue  Saint- 
Guillaume.  Un  jour,  je  trouvai  une  lettre  sur  le  banc  d'une 
partie  réservée  de  notre  jardin...  Sans  pouvoir  comprendre 
par  quel  moyen  cette  lettre  se  trouvait  là,  mon  premier  mou- 
vement, tu  le  sais,  fut  de  croire  qu'elle  venait  de  lui.  Et  je 
m'en  assurai  en  restant,  le  lendemain,  toute  une  journée 
cachée  dans  un  massif,  et  le  soir  je  vis  tomber  une  autre 
lettre  lancée  d'une  petite  fenêtre  cachée  par  un  lierre. 

M.  de  Morville  semblait  deviner  les  pensées  qui  m'agitaient  : 
gaies,  si  j'étais  gaie;  tristes,  si  j'étais  triste  ;  sombres  et  déso- 
lées, si  j'étais  sombre  et  déso.léc,  ses  lettres  semblaient  l'écho 
de  mes  impressions  les  plus  fugitives. 

—  Comment  les  devinait-il  ? 

—  En  m'observant...  il  lisait  sur  mon  visage  la  disposition 
de  mon  esprit. 

—  11  vous  aimait  bien...  —  dit  Iris  d'une  voix  profondé- 
ment altérée. 

—  Tu  le  vois...  Comme  moi,  M.  de  Morville  regrettait  un 
amour  passé...  et,  chose  étrange,  fatale!...  nos  regrets  com- 
muns ont  servi  pour  ainsi  dire  de  lieu  entre  cet  amour  passé 
et  notre  amour  nouveau. 

—Vous  pouvez  aimer. .  !Tc  prince  vous  a  rendu  votre  liberté . . . 


08  PAULA   MONTI 

—  Je  le  sais...  je  le  sais...  mais  souvent  aussi  il  est  revenu 
sur  ces  dures  paroles...  Que  de  fois  il  a  passé  de  la  cruauté  la 
plus  froide,  la  plus  dédaigneuse,  la  plus  écrasante,  à  des 
paroles  de  tendresse  adorable...  Mais  qu'importe  maintenant... 
ses  cruautés  et  ses  tendresses  me  trouvent  insensible...  mon 
amour  me  donne  le  courage  de  les  braver...  Mon  amour!... 
et  pourtant  ma  conscience  me  reproche  d'oublier  Raphaël  !  !  ! 
Depuis  que  j'ai  revu  M.  de  Brévannes,  il  me  semble  qu'en  re- 
doublant de  haine  contre  ce...  meurtrier...  je  cherche  à  expier 
mon  inconstance  ;  il  me  semble  enfin  que  si  j'obtenais  une . 
vengeance  éclatante  de  cet  homme,  mon  nouvel  amour  me 
serait  pardonné...  Et  encore...  malheur  à  moi  !...  ce  nouvel 
amour  a-t-il  besoin  d'être  pardonné?...  une  barrière  insur- 
montable me  sépare  à  jamais  de  M.  de  Morville... 

—  Une  barrière  insurmontable?  —  dit  Iris. 

—  Oui...  je  ne  sais  quelle  fatalité  me  poursuit...  mon  âme 
commençait  à  renaître  ;  l'avenir  le  plus  doux,  le  plus  enchan- 
teur s'ouvrait  à  moi  ;  je  me  croyais  sûre  de  l'amour  de  M.  de 
Morville...  J'étais  parvenue  à  me  lier  avec  madame  de  Lor- 
moy,  une  de  ses  parentes  ;  il  avait  demandé  à  m'être  pré- 
senté. . .  lorsque  tout  à  coup  il  paraît  me  vouer  l'aversion  la  plus 
profonde,  il  évite  de  me  rencontrer  avec  une  persistance  si  bles- 
sante, que  je  me  suis  décidée  à  cette  démarche  d'aujourd'hui. 

—  Et  le  motif  de  sa  haine,  marraine? 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  de  la  haine...  il  m'aime,  mon  enfant; 
il  m'aime  aussi  passionnément  que  je  l'aime...  quoique  je  lui 
aie  caché  ce  sentiment.  Mais,  je  te  le  répète...  un  obstacle  in- 
surmontable... nous  sépare  à  jamais...  Te  due  ce  que  j'ai 
souffert  à  cette  révélation,  la  force  qu'il  m'a  fallu  pour  me 
contraindre...  ce  serait  impossible...  Eh  bien!  pourtant,  j'au- 
rais accepté  cette  position  presque  avec  bonheur,  sans  cet  in- 
fernal Brévannes. 

—  Comment  cela  ? 

—  Consacrée  tout  entière  à  cet  amour  triste  et  pur,  je 
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n'aurais  jamais  revu  M.  de  Morville,  mais  au  moins  j'aurais 
su  qu'il  m'aimait...  autant  que  je  l'aimais...  L'humanité  est 
si  fantasque,  que  les  raisons  qui  s'opposaient  à  ce  que  cet 
amour  fût  heureux  en  auraient  peut-être  assuré  la  durée; 
mais  si  IL  de  Brévanncs  parle...  malheur...  malheur  à  moi  !... 
le  mépris  succède  à  l'adoration  dans  le  cœur  de  M.  de  Mor- 
villc...  Cet  homme  si  franc,  si  loyal,  n'aura  pas  assez  de  dé- 
dain pour  m'accahler...  Méprisée  par  lui...  Ah!  je  sais  ce 
que  j'ai  souffert...  lorsque  je  l'ai  cru  possesseur  de  ce  fatal 
secret...  Et  songer  que  Drévannes  peut  me  porter  ce  coup  af- 
freux en  répandant  de  nouveau  la  calomnie  infâme  qui  a 
causé  la  mort  de  Raphaël;  oh  !  c'est  à  en  devenir  folle  !... 

—  De  tout  cela,  marraine,  il  résulte  deux  choses...  Il  faut 
connaître  le  mystère  qui  force  Morville  à  vous  fuir...  il  faut 
réduire  Charles  de  Brévannes  au  silence... 

—  Oui,  il  le  faudrait;  mais  comment  faire,  hélas  !...  Oh! 
je  suis  bien  malheureuse  !... 

—  Iris  n'est  rien  pour  vous  ?  —  dit  la  jeune  fille  avec  une 
farouche  amertume. 

La  princesse  en  fut  frappée  et  lui  répondit  avec  bonté  ; 

—  Si,  mon  enfant;  je  puis  tout  te  dire,  à  toi...  cela  me 
soulage... 

A  ce  moment  un  bruit  grave,  sonore,  puissant,  plein  de 
suave  harmonie,  mais  affaibli  par  la  distance,  arriva  aux 
oreilles  des  deux  femmes. 

C'était  le  son  d'un  orgue  dont  on  touchait  avec  un  rare  ta- 
lent et  une  expression  mélancolique. 

A  ce  son  la  princesse  tressaillit  et  s'écria  : 

—  Oh  !  c'est  lui...  il  veille  encore...  Tiens,  maintenant  ma 
tète  est  si  faible,  que  le  bruit  de  cet  orgue  me  semble  ef- 
frayant, surnaturel...  ce  ne  sont  plus  les  sons  de  cet  instru- 
ment que  j'entends,  mais  les  voix  mystérieuses  d'un  monde 
invisible,  répondant  au  prince  qui  les  interroge... Oh!  grâce!... 
grâce  ! . . .  cela  m'épouvante  ! .  . 
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Par  un  hasard  singulier,  et  comme  si  le  vœu  de  la  princesse 
eût  été  entendu,  le  chant  de  l'orgue  expira  lentement  dans  le 
silence  de  la  nuit,  en  s'exhalant  comme  une  plainte... 

—  Cet  entretien  m'a  abattue,  je  frissonne,  —  dit  Paula. 

—  Il  faut  vous  coucher,  marraine. 

Après  avoir  présidé  au  coucher  de  madame  de  Hansfeld 
avec  la  plus  grande  sollicitude  et  baisé  respectueusement  sa 
main,  Iris  ferma  la  porte  de  la  chambre  de  sa  marraine,  plaça 
en  travers  un  divan  qui,  découvert,  formait  un  lit,  et,  après 
avoir  verrouillé  l'entrée  de  l'escalier  secret,  s'endormit  pro- 
fondément. 


CHAPITRE  X 


LE    rZÏÏIYCE    DE    HASSFELD 


Une  pièce  immense,  occupant  une  aile  de  l'hôtel  Lambert, 
formait  à  elle  seule  l'appartement  d'Arnold  de  Glustein,  prince 
de  Hansfeld,  personnage  mystérieux  dont  l'existence  prêtait  à 
de  si  étranges  commentaires. 

L'aspect  de  cotte  galerie  suffisait  de  reste  pour  justifier  tant 
d'accusations  d'originalité.  Nous  y  conduirons  le  lecteur,  un  peu 
après  le  moment  où  les  sons  de  l'orgue  avaient  cessé,  au  grand 
plaisir  de  la  princesse...  c'est-à-dire  alors  que  la  pâle  clarté  d'un 
jour  d'hiver  commençait  à  dissiper  la  brume  du  matin. . . 

Qu'on  se  figure  une  salle  longue  de  cent  pieds  environ,  un 
plafond  rayé  de  solives  saillantes,  autrefois  peintes  et  dorées, 
ainsi  que  les  caissons  qui  les  séparaient.  Par  un  caprice  du 
prince,  toutes  les  fenêtres  avaient  été  bouchées,  sauf  une  haute, 
longue  et  étroite  ogive,  garnie  de  vitraux  de  couleurs,  et  placée 
à  l'extrémité  de  la  galerie.  Le  jour,  pénétrant  par  cette  étroite 
ouverture,  produisait  un  effet  bizarre,  car  il  luttait  contre  la 
clarté  des  six  bougies  d'un  petit  lustre  de  cuivre  rouge  guthi- 
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que,  suspendu  à  l'une  des  poutrelles  du  plafond  par  un  cordon 
de  soie,  très-près  du  vitrail. 

Grâce  à  ce  mode  d'éclairage,  dont  le  foyer,  factice  ou  naturel, 
se  concentrait  en  cet  endroit,  qu'il  fit  nuit  ou  qu'il  fit  jour,  la 
lumière,  d'abord  rassemblée  dans  la  partie  avoisinante  de  la 
croisée,  s'amoindrissait  de  telle  sorte,  que  le  premier  tiers  de 
la  galerie  se  trouvait  dans  un  clair-obscur  assez  lumineux,  mais 
que  le  reste  de  cette  salle  immense  se  perdait  dans  l'ombre. 

Rien  de  plus  étrange  que  la  décroissance  successive  de  celte 
lumière  qui,  d'autant  plus  vive  qu'elle  était  d'abord  filtrée  par 
une  haute  fenêtre,  s'éteignait  insensiblement  dans  de  pro- 
fondes- ténèbres.  La  coloration  des  divers  objets  qu'elle  frap- 
pait, participant  aussi  de  cet  affaiblissement  gradué,  semblait 
prendre  des  formes  étranges. 

Ainsi,  vers  l'extrémité  de  la  galerie  où  venait  mourir  la 
lumière,  ces  dernières  lueurs  s'accrochant  aux  reliefs  de  quel- 
ques armures  d'acier  damasquinées,  de  rares  étincelles  de 
lumière  scintillaient  çà  et  là  dans  l'obscurité. 

Presque  à  côté  de  l'unique  petite  porte  qui  communiquait  à 
celte  galerie,  dans  un  coin  sombre,  on  distinguait  une  forme 
blanchâtre.  C'était  un  squelette  bizarrement  accoutré  :  sur  son 
crâne  il  portait  une  mitre  épiscopale,  il  s'appuyait  d'une  main 
sur  un  glaive  du  plus  beau  temps  de  la  renaissance;  de  l'autre 
main  il  tenait  un  luth  d'ivoire  à  sept  cordes,  dont  la  base 
reposait  sur  la  rotule;  par  un  caprice  bizarre,  une  couronne 
de  roses  (  rareté  pour  la  saison)  d'une  fraîcheur  et  d'un  parfum 
adorables  surmontait  ce  Luth;  un  manteau  de  drap  blanc,  con- 
stellé de  X  et  de  M  entrelacés,  brodés  en  rouge,  se  drapait  en  plis 
majestueux  sur  la  cage  obscure  de  la  poitrine  du  squelette,  et 
ne  laissait  voir  que  l'extrémité  du  tibia  et  du  pied  droit.  Ce 
pied,  d'une  petitesse  remarquable,  était  (amère  dérision!) 
chaussé  d'un  soulier  de  satin  blanc,  dont  les  cothurnes  de  soie 
flottaient  en  longue  rosette  sur  l'os  de  la  jambe,  poli  comme 
l'ivoire, 
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Si  l'œil,  s'habituant  aux  ténèbres,  pouvait  percevoir  certains 
détails,  on  remarquait  sur  ces  cothurnes  de  soie  et  sur  ce  sou- 
lier de  satin  quelques  taches  d'un  brun  rougeâtre...  que  l'on 
reconnaissait  facilement  pour  des  traces  de  sang. 

Ce  singulier  objet  de  curiosité  était  posé  sur  un  socle  d'ébène 
merveilleusement  rehaussé  de  bas-reliefs  et  d'incrustations 
d'argent  et  d'ivoire. 

Par  un  étrange  contraste,  car  là  tout  était  contraste,  les 
ornements  de  ce  piédestal  ne  participaient  en  rien  de  la  tris- 
tesse de  Y  ossuaire  qu'il  supportait;  tout  ce  que  l'art  florentin 
du  quinzième  siècle  a  de  plus  gracieux,  de  plus  pur  et  de  plus 
charmant,  semblait  revivre  dans  ce  délicieux  ouvrage,  véri- 
table chef-d'œuvre  de  ciselure  et  de  sculpture.  Néanmoins  ces 
ornements  enchanteurs  n'étaient  pas  absolument  étrangers  au 
lugubre  objet  dont  ils  décoraient  la  base;  la  figure  du  squelette, 
s'appuyant  d'une  main  sur  une  épée  nue,  de  l'autre  sur  une 
lyre,  ei  portant  une  mitre  épiscopale  en  tête  et  un  soulier  de 
femme  au  pied  ;  cette  figure,  disons-nous,  se  retrouvait  partout 
au  milieu  des  plus  charmantes  combinaisons  artistiques. 

Ainsi,  des  amours  supportés  par  ces  fabuleux  oiseaux  de  la 
renaissance,  qui  tenaient  de  l'aigle  par  la  tête,  par  les  ailes,  et 
de  la  sirène  par  les  capricieux  enroulements  de  leur  queue, 
semblaient  enlever  dans  leurs  petits  bras  cette  lugubre  image. 

Ailleurs,  des  nymphes,  dont  les  poses  remplies  d'une  élé- 
gance à  la  fois  chaste  et  voluptueuse  eussent  été  avouées  par 
les  Grecs,  se  jouaient  sous  l'attique  d'une  salle  du  plus  beau 
style,  en  s'occupant  des  apprêts  de  la  toilette  du  fantôme; 
l'une  portait  le  glaive,  l'autre  la  lyre,  celle-ci  la  mitre. 

Dans  un  coin  de  cet  admirable  bas-relief,  deux  ravissantes 
nymphes,  tenant  chacune  un  des  cothurnes  du  soulier,  le 
balançaient  entre  elles,  tandis  qu'un  petit  amour,  niché  dans 
l'intérieur  de  cette  chaussure  de  Cendrillon,  s'en  servait  comme 
d'une  escarpolette... 

Pendant  ces  apprêts,  la  sinistre  figure  à  demi  couchée  sur 
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un  lit  grec  à  draperies  traînantes,  accoude'e  sur  son  bras  gau- 
che, regardait  en  souriant  (comme  une  tète  de  mort  peut  sou- 
rire) les  folâtres  jeux  des  nymphes,  tandis  que  de  ses  pha- 
langes osseuses  elle  effeuillait  un  bouquet  de  roses  que  lui 
présentait  un  groupe  d'adorables  enfants. 

Un  petit  trépied  de  vermeil  d'un  travail  exquis,  placé  auprès 
de  ce  socle,  pouvait  à  la  fois  servir  de  lampe  et  de  cassolette  à 
parfums. 

Si  les  autres  objets  qui  meublaient  la  galerie  n'offraient  pas 
cette  bizarre  alliance  des  sujets  les  plus  funèbres  et  des  idées 
les  plus  riantes,  ils  n'en  étaient  pas  mofns  singuliers  et  remar- 
quables, les  uns  par  leur  rareté,  les  autres  par  les  incroyables 
mutilations  qu'ils  avaient  subies. 

Un  tableau,  placé  dans  une  des  zones  de  la  galerie  où  n'ar- 
rivait qu'un  demi-jour,  représentait  une  femme  d'une  beauté 
rare;  à  la  fraîcheur  du  coloris,  à  la  transparence  voilée  du 
clair-obscur,  à  la  grâce  divine  du  dessin ,  à  la  suavité  de  la 
touche,  on  reconnaissait  la  main  inimitable  de  Léonard  de 
Vinci...  Mais,  hélas!  au  lieu  de  ce  regard  fluide,  transparent, 
auquel  le  peintre  avait  sans  doute  donné  la  vie,  les  yeux,  bar- 
barement,  outrageusement  crevés,  dardaient  deux  lames  de 
stylets,  fines,  aiguës,  étineelantes. 

Était-ce  une  triste  et  sauvage  raillerie  de  ce  vieux  dicton 
mythologique  :  Les  yeux  de  la  beauté  lancent  des  traits 
mortels? 

On  ne  pouvait  voir  sans  indignation  cet  outrage  à  l'un  des 
chefs-d'œuvre  de  l'art,  et  pourtant,  un  peu  plus  loin,  on  admi- 
rait une  sorte  de  petit  monument  de  marbre  blanc  aux  orne- 
ments empruntés  aux  mythologies  païenne  et  chrétienne. 

Dans  un  cartouche  supporté  par  des  amours  et  par  des 
anges,  on  lisait  en  lettres  d'or  :  Phidias,  Raphaël;  puis  au 
bas  nue  sorte  de  prie-Dieu  (qu'on  pardonne  cette  profanation 
de  l'adoration  due  au  seul  Créateur  en  faveur  de  la  créature) 
dont  le  coussin  de  velours  usé  prouvait  un  fréquent  usage, 
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comme  si  quelque  fervent  et  religieux  admirateur  de  ces  deux, 
génies  immortels  venait  souvent  leur  demander  à  genoux  de 
hautes  inspirations,  ou  les  remercier  des  ineffables  jouissances 
que  la  science  du  beau  donne  à  l'homme. 

En  effet,  des  gravures  ou  des  copies  des  plus  beaux  cartons 
de  Raphaël,  placées  tout  auprès  de  quelques  fragments  des 
bas-reliefs  du  Parthénon,  choisis  avec  un  goût  excellent,  an- 
nonçaient un  amour  et  un  sentiment  de  l'art  qui  semblaient 
incompatibles  avec  la  barbarie  des  mutilations  dont  nous 
avons  parlé. 

A  mesure  que  l'on  se  rapprochait  de  la  zone  la  plus  lumi- 
neuse de  cette  galerie,  étrange  retraite  du  prince  de  Hansfeld, 
les  objets  changeaient  aussi  de  caractère...  Plus  ils  devaient 
être  éclairés,  plus  ils  augmentaient  de  splendeur. 

Ainsi,  près  de  la  fenêtre,  on  voyait  une  rare  collection 
d'armes  indiennes  et  orientales,  des  sabres  d'argent  incrustés 
de  corail,  des  poignards  au  fourreau  de  velours  rouge  brodé 
d'or,  à  la  poignée  enrichie  de  pierres  précieuses;  le  bleuâtre 
acier  de  Damas  se  recourbait  sous  sa  garde  d'or  étincelante  de 
rubis  et  d'émeruudes;  des  boucliers  indiens  aux  reliefs  de 
vermeil  étaient  constellés  de  pierreries. 

Près  de  la  fenêtre,  c'était  un  fourmillement  lumineux,  co- 
loré, scintillant,  éblouissant,  auquel  la  lumière  prismatique  des 
vitraux  donnait  encore  des  tons  plus  chauds  et  plus  riches;  il 
est  impossible  de  nombrer  les  curieux  objets  d'orfèvrerie 
émaillés,  ciselés,  entassés  sur  des  étagères  de  nacre  qui  avoi- 
sinaient  la  fenêtre. 

A  voir  tomber  de  la  haute  fenêtre  cette  éblouissante  cascade 
de  lumière  irisée  par  les  lueurs  chatoyantes  des  objets  qui  la 
reflétaient,  on  eut  dit  une  de  ces  nappes  d'eau  que  le  solei^ 
colore  de  toutes  les  nuances  du  prisme. 

Cette  comparaison  semblait  d'autant  plus  vraie  que,  immé- 
diatement au-dessous  de  la  croisée,  et  occupant  toute  la  lar- 
geur de  sa  baie,  on  voyait  un  grand  bulle t  d'orgue  ;  deux 
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figures  d'anges  de  trois  pieds  de  haut,  sculptées  en  ivoire,  sup- 
portaient le  clavier  de  l'instrument,  de  même  matière;  le  reste 
du  buffet,  dont  le  sommet  atteignait  l'appui  de  la  fenêtre,  se 
composait  de  panneaux  gothiques,  aussi  d'ivoire;  travailles  à 
jour  comme  une  dentelle,  ils  n'altéi aient  en  rien  la  sonorité 
de  l'instrument;  quatre  sveltes  cariatides  d'argent,  émaillées 
de  couronnes  d'or,  ornées  de  pierreries,  comme  des  osten- 
soirs, séparaient  ces  légers  panneaux,  et  supportaient  une 
irise  en  pierres  dures,  représentant  une  guirlande  de  feuilles, 
de  fleurs  et  de  fruits...  cerises  de  cornaline,  prunes  d'amé- 
thyste, abricots  de  topaze,  bluets  de  lapis,  feuilles  de  mala- 
chite, jacinthes  d'aigues-marincs,  luttaient  d'éclat  et  de  vérité 
relative. 

Cet  orgue,  de  dix  pieds  de  haut  et  de  cinq  pieds  de  large, 
remplissait  le  soubassement  de  la  longue  fenêtre  à  vitraux 
coloriés,  percée  à  l'une  des  extrémités  de  la  galerie. 

L'espace  qui  restait  de  chaque  côté  de  cette  fenêtre  pour 
atteindre  les  parois  latérales  de  la  galerie,  était  rempli,  en- 
combré des  innombrables  richesses  dont  nous  avons  parlé. 

Le  prince  de  Hansfeld  était  assis  devant  cet  orgue  d'ivoire; 
il  portait  une  longue  tunique  de  laine  noire  serrée  autour  de 
sa  taille;  une  sorte  de  berret  de  velours  de  même  couleur 
laissait  échapper  de  longues  mèches  de  cheveux  blonds  qui 
tombaient  en  profusion  sur  ses  épaules  un  peu  courbées. 

Ses  larges  manches  étaient  presque  relevées  jusqu'au  coude 
par  la  position  que  prenaient  ses  mains  eu  parcourant  le  cla- 
vier. Ses  bras  amaigris,  ses  mains  fluettes,  effilées,  étaient 
d'une  blancheur  de  marbre;  mais  les  ongles  longs,  durs,  polis 
comme  des  agates,  n'avaient  pas  cette  nuance  rose,  signe  cer- 
tain de  la  santé;  ils  étaient  cerclés  d'un  pale  azur;  la  position 
de  la  tète  un  peu  repliée  en  arrière  annonçait  que  le  prince 
de  Hansfeld  avait  les  yeux  levés  au  plafond. 

Après  s'être  interrompu  un  moment,  ii  recommença  à  jouer 
de  l'orgue,  mais  pianissimo, 
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Était-ce  la  qualité  supérieure  de  cet  admirable  instrument, 
était-ce  la  puissance  du  talent  de  l'exécutant?  jamais  orgue 
n'exhala  des  sons  à  la  fois  plus  suaves,  plus  sonores,  plus  mélan- 
coliques, d'une  tristesse,  si  cela  peut  se  dire,  plus  passionnée  ! 

Il  serait  impossible  de  deviner  quel  était  le  motif  de  ces  chants 
d'une  expression  à  la  fois  plaintive  comme  un  soupir...  inef- 
fable comme  le  sourire  d'une  mère  à  son  enfant...  harmonie 
vague,  indécise,  capricieuse  comme  la  pensée  qui,  flottant  au 
milieu  des  nuages  d'une  imagination  attristée,  aperçoit  quel- 
quefois l'azur  d'un  ciel  pur,  éciairci,  serein... 

Le  cœur  le  plus  bronzé  se  fût  amolli,  détendu  à  ces  mélodies 
pénétrantes,  douces  comme  une  rosée  de  larmes. 

Au  milieu  du  silence  de  la  nuit,  les  sons  déjà  si  graves  de 
l'orgue  augmentaient  encore  de  solennité;  ils  montaient  au 
ciel...  comme  l'encens... 

Il  y  avait  surtout  une  phrase  d'une  pureté  charmante  qui 
revenait  souvent  et  comme  par  intermittence  dans  le  chant 
de  l'orgue. 

Pour  rendre  les  idées  qu'éveillait  cette  phrase  enchanteresse, 
jouée  sur  les  notes  les  plus  élevées,  les  plus  cristallines  de 
l'instrument,  il  faudrait  évoquer  les  idéalités  les  plus  riantes, 
les  plus  jeunes,  les  plus  fraîches... 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  perles  humides  sur  la  mousse  et  de 
lueurs  roses  dans  l'aube  d'un  beau  jour  de  printemps... 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  mystère,  de  rêverie  dans  les  clartés 
argentines  de  la  lune,  lorsqu'au  milieu  d'une  tiède  nuit  d'été 
elles  se  jouent  dans  la  pénombre  des  grands  bois  qui  semblent 
frissonner  amoureusement  aux  solitaires  accents  du  rossignol... 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  bonheur,  de  joie  candide,  d'espérance 
ingénue  dans  le  doux  refrain  d'une  jeune  fille  de  seize  ans  qui 
chante,  parce  qu'elle  se  sent  heureuse  en  regardant  sa  mère 
et  en  voyant  le  soleil  dorer  la  cime  des  arbres  au  moment  où 
les  fleurs  redressent  leur  calice  embaumé... 

Tout  ce  qu'il  y  a  enfin  de  doux,  de  grave,  d'élevé  dans  la 
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contemplation  où  nous  plonge  souvent  l'incommensurable  scin- 
tillation des  astres  qui  décrivent  leur  cours  dans  l'immensité... 

Oui,  à  peine  cette  évocation  de  riantes  poésies  donnerait-elle 
une  idée  de  la  mélodie  pleine  de  grâce  et  de  sérénité  qui,  à 
d'assez  longs  intervalles,  revenait  se  dessiner,  pour  ainsi  dire, 
rose,  lumineuse  et  sereine,  sur  la  couleur  sombre  du  morceau 
que  jouait  le  prince... 

Quant  à  ce  morceau,  que  Ton  pourrait  considérer  comme 
l'expression  constante  du  caractère  d'Arnold  de  Hansfeld, 
c'était  l'idéalisation  de  la  rêverie  allemande,  ou  la  douce  fan- 
taisie de  Mignon,  non  celle  qui  fait  éclore  de  gracieux  mirages, 
mais  celle  qui,  dans  sa  noire  tristesse,  évoque  le  pâle  fantôme 
de  Lénorc. 

La  tristesse  d'Arnold  était  caractéristique  en  cela  qu'elle 
était  résignée,  mais  non  pas  amère  et  irritée. 

Il  semblait  se  complaire  à  moduler  avec  amour  la  phrase 
musicale  dont  nous  avons  parlé,  comme  on  s'abandonne  à  un 
souvenir  chéri  de  sa  jeunesse. 

Le  tintement  aigu,  strident  et  prolongé  d'un  timbre  le  lit 
tressaillir  douloureusement. 

A  ce  bruit  aigre,  il  interrompit  de  nouveau  son  chant...  Les 
dernières  vibrations  de  l'orgue  s'exhalèrent  dans  la  vaste  ga- 
lerie comme  un  long  soupir. 

Arnold  inclina  avec  accablement  sa  tète  sur  sa  poitrine;  ses 
mains  blanches  et  effilées,  se  détachant  du  clavier,  retom- 
bèrent inertes  sur  ses  genoux.  Sa  taille  mince  et  frêle  se  courba, 
la  force  factice,  fiévreuse,  qui  l'avait  jusqu'alors  soutenu, 
l'abandonna;  il  s'affaissa  sur  lui-même... 

Les  premières  lueurs  d'une  matinée  d'hiver,  se  joignant  à 
la  clarté  des  bougies  du  lustre  gothique,  formaient  une  lumière 
fausse,  lugubre  comme  celle  des  cierges  qui  brûlent  pendant 
le  jour  autour  d'un  lit  mortuaire;  celte  lumière  tombait 
d'aplomb  sur  le  front  et  sur  la  saillie  des  joues  d'Arnold,  car 
il  avait  la  tète  inclinée  sur  sa  poitrine. 
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A  travers  ses  longs  cils  baissés,  on  aurait  pu  voir  la  prunelle 
immobile  perdre  l'humide  éclat  de  son  bleu  limpide,  et  devenir 
fixe,  presque  terne. 

Ses  doigts  se  rendirent  par  l'intensité  du  froid;  car  depuis 
longtemps  le  feu  était  éteint  dans  la  vaste  cheminée... 

A  ce  moment,  le  tintement  du  timbre  retentit  de  nouveau... 
et  par  deux  fois. 

Le  prince  sembla  sortir  d'un  sommeil  léthargique,  se  leva 
péniblement  et  alla  au  fond  de  la  galerie,  dans  laquelle  on  ne 
pouvait  entrer  que  par  une  petite  porte  épaisse  et  bardée  de  fer. 

Arnold  ouvrit  à  moitié  et  d'un  air  soupçonneux  un  guichet 
pratiqué  dans  cette  porte,  et  dit  d'une  voix  faible  : 

—  C'est  vous,  Frank? 

—  Oui,  Arnold...  voici  le  jour..,  Tiens...  prends  la  cassette, 
mon  cher  enfant,  —  répondit  une  autre  voix  un  peu  cassée. 

—  C'est  bien  vous...  Frank?  —  répéta  le  prince. 

—  Par  tous  les  saints,  qui  veux-tu  que  ce  soit,  sinon  le 
vieux  Frank?...  Ouvre  la  porte...  tu  me  verras  en  pied... 

—  Oh!  non,  non,  pas  aujourd'hui... 

—  Calme-toi...  mon  cher  enfant...  tu  as  tes  vapeurs...  je  le 
sais...  Mais  prends  donc  la  cassette...  j'ai  acheté  le  pain  d'un 
côté...  les  fruits  de  l'autre... 

Le  prince  allongea  la  main,  et  prit  avidement  une  petite 
caisse  de  bois  d'acajou  cerclée  d'acier  qu'on  lui  passa  par  le 
guichet... 

—  Bonne  nuit...  ou  plutôt  bonjour,  Arnold. 

—  Adieu,  Frank... 

Et  le  guichet  se  referma. 

Non  loin  de  la  porte  était  un  lit  composé  de  deux  épaisses  et 
soyeuses  peaux  d'ours  étendues  sur  un  vaste  divan.  Arnold 
s'assit  sur  ce  lit  et  mit  la  cassette  sur  une  petite  table  d'ébènc 
d'un  curieux  travail  où  était  déposée  mie  paire  de  pistolets 
chargés. 

11  prit  mie  clef  sur  cette  table  et  ouvrit  la  cassette;  elle  con- 
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tenait  un  petit  pain  sortant  du  four  et  quelques  fruits  d'hiver. 

Le  prince  regarda  ces  comestibles  dignes  d'un  anachorète 
avec  une  sorte  de, défiance,  ses  soupçons  luttaient  contre  son 
appétit;  pourtant  il  cassa  le  pain  en  deux  morceaux,  et  après 
avoir  longtemps  examiné,  flairé,  il  le  porta  enfin  à  ses  lèvres... 

Mais  tout  à  coup  il  le  jeta  loin  de  lui  avec  épouvante... 

Alors,  cachant  sa  figure  dans  ses  mains,  Arnold  de  Hansfeld 
se  renversa  sur  son  lit  en  pleurant  avec  amertume 


CHAPITRE   XT 


LE    PERE    ET    LA    FILLE 


Berthc  de  Brévannes  allait  ordinairement  passer  chez  Pierre 
Raimond,  son  père,  les  matinées  du  dimanche  et  du  jeudi.  Il 
demeurait  toujours  île  Saint-Louis,  rue  Poultier,  près  de  l'hôtel 
Lambert,  habité  par  le  prince  de  Hansfeld. 

Depuis  le  retour  de  sa  fille  à  Paris,  le  vieux  graveur  ne  l'avait 
pas  revue  ;  mais,  prévenu  de  son  arrivée,  il  l'attendait  le  diman- 
che malin,  car  les  différentes  scènes  que  nous  venons  de 
raconter  s'étaient  passées  dans  la  nuit  du  samedi. 

Pierre  Raimond,  tout  heureux  de  cette  visite,  tâchait,  selon 
sa  coutume,  de  donner  un  air  de  fête  à  son  pauvre  logis,  com- 
posé d'une  petite  cuisine  et  de  deux  chambres  situées  au  qua- 
trième étage. 

Des  fenêtres  on  dominait  le  quai,  la  Seine;  à  l'horizon  s 
•  lient  les  massifs  d'arbres  du  jardin  des  Plantes,  et  plus  loin 
encore  le  dôme  du  Panthéon. 

La  chambre  autrefois  occupée  par  Berthc  était  pour  le 
veur  l'objet  d'une  sorte  de  culte.  Rien  n'y  avait  été  ch 
on  \  voyait  encore  le  petit  lit  de  bois  peint  eu  gris,  les  rideaux 
de  coton  blanc,  l'antique  commode  de  noyer  qui  avait  appar- 
tenu à  madame  Haimond,  un  vieux  et  mauvais  piano  en  me- 
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risier  où  Berthe  avait  étudié  et  appris  son  art;  enfin,  sous 
verre  et  renfermées  dans  un  cadre,  les  couronnes  que  la  jeune 
fille  avait  remportées  au  Conservatoire. 

Pierre Raimond  avait  soixante-dix  ans;  sa  grande  taille  était 
courbée  par  l'âge;  son  crâne  chauve,  sa  barbe  blanche,  qu'il 
ne  rasait  plus  depuis  plusieurs  années,  ajoutaient  encore  à 
l'austérité  de  ses  traits;  ses  paupières  toujours  à  demi  baissées 
témoignaient  du  mauvais  état  de  sa  vue  affaiblie  par  l'excès 
du  travail;  cette  infirmité,  jointe  à  un  léger  tremblement  ner- 
veux, suite  d'une  longue  maladie,  l'avait  obligé  de  renoncer  à 
la  gravure  de  la  musique,  et  à  accepter,  malgré  sa  répugnance, 
une  pension  de  douze  cents  francs  de  M.  de  Brévannes. 

La  chambre  de  Pierre  Raimond,  qui  lui  servait  autrefois 
v  d'atelier,  était  d'une  scrupuleuse  propreté.  Au-dessus  de  la 
fenêtre  on  voyait  son  établi  de  graveur,  ses  burins  depuis  long- 
temps abandonnés,  et  quelques  planches  préparées  pour  la 
gravure  de  la  musique;  une  couchette  de  fer,  une  table,  quatre 
chaises  de  noyer,  composaient  cet  ameublement  d'une  simpli- 
cité stoïque. 

Un  vieux  sabre  d'honneur,  gagné  par  Pierre  Raimond,  an- 
cien volontaire  des  armées  de  la  république,  ornait  son  alcôve. 
Au-dessous  de  ce  sabre  était  encadré  un  exemplaire  de  ce 
fameux  appel  fait  par  la  Convention  au  peuple  lors  de  l'assas- 
sinat des  envoyés  français  : 

Le  neuf  floréal  de  l'an  sept, 

A  neuf  heures  du  soir, 

Le  gouvernement  autrichien  a  fait  assassiner  les  ministres 

de  la  république  française  :  Bonnier,  Roberjot  et  Jean 

Debry,  chargés  par  le  Directoire  exécutif 

de  négocier  la  paix  de  Rasladt. 

'•  LECR  SANG  FUME...  IL  DEMANDE...  IL  OBTIENDRA  VENGEANCE! 

Pierre  Raimond  conservait  religieusement  ce  curieux  spé- 
cimen de  la  farouche  éloquence  de  cette  époque  sanglante, 
terrible,  mais  non  pas  sans  gloire.  Il  est  inutile  de  dire  que  le 
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graveur  était  resté  fidèle  à  l'utopie  républicaine  dans  ce  qu'elle 
avait  de  généreux,  de  patriotique. 

Probe  et  rude,  juste  et  loyal,  on  ne  pouvait  reprocher  à 
Pierre  Raimond  que  des  idées  trop  absolues  sur  les  différences 
morales  qui  existaient,  selon  lui,  entre  les  riches  et  les  pauvres. 
S'il  poussait  jusqu'à  l'exagération  l'orgueil  de  la  pauvreté,  il 
faisait  excuser  ce  travers  par  le  plus  noble  désintéressement. 

Ainsi,  pouvant  épouser  la  fille  d'un  riche  éditeur  de  gra- 
vures, il  avait  refusé,  parce  qu'il  aimait  la  mère  de  Bcrthe, 
aussi  pauvre  que  lui. 

Après  trente  ans  de  travail  et  d'économie,  il  était  parvenu  à 
amasser  vingt-cinq  mille  francs  qu'il  destinait  à  sa  fille.  Un 
notaire  banqueroutier  lui  vola  cette  somme  ;  il  redoubla  de 
labeur,  afin  de  donner  au  moins  à  sa  fille,  très  jeune  encore, 
une  profession  qui  la  mît  à  l'abri  du  besoin. 

On  pense  avec  quelle  inquiétude  Pierre  Raimond  attendait 
Derthe. 

Enfin  une  voiture  s'arrêta  sur  le  quai;  il  entendit  dans  l'es- 
calier un  pas  léger,  rapide  et  bien  connu. 

Quelques  secondes  après,  Berthe  embrassait  son  père. 

—  Enfin...  te  voilà,  te  voilà ,  —  répétait  le  vieillard  d'une 
voix  émue,  en  serrant  sa  fille  dans  ses  bras. 

—  Mon  bon  père  !...  —  disait  Berthe  en  pleurant. 

Pierre  Raimond  débarrassa  lui-même  la  jeune  femme  de 
son  chapeau,  de  son  manteau,  qu'il  porta  sur  son  lit  ;  puis,  la 
faisant  asseoir  dans  son  fauteuil,  au  coin  du  feu,  il  prit  ses 
mains  qui  étaient  froides. 

—  Pauvre  petite.;,  tues  glacée...  réchauffe-toi... 

—  Père...  tu  gâtes  toujours  ton  enfant... 

us  lui  répondre,  le  vieillard  la  regardait  avec  bonheur. 

—  Te  voilà  dune...  Depuis  sii  mois...  six  mois  !... 

—  Pauvre  père...  le  temps  t'a  bien  duré... 

—  Mais  tu  étais  heureuse  ?... 

—  Oui,  oh  !  oui... 

B. 
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—  Bienheureuse?... 

—  Comme  toujours... 

—  Jusqu'à  présent  ton  bonheur  a  fait  mon  courage...  Ainsi, 
ton  mari...  est  pour  toi  toujours  bon,  prévenant,  dévoué?... 

—  Sans  cloute... 

-  Et  pendant  ton  séjour  en  Lorraine?...  Ces  six  grands 
mois  passés  dans  le  tête-à-tête  ont  été  plus  doux  encore  pour 
toi,  s'il  est  possible,  que  le  temps  de  ton  séjour  à  Paris  ? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Tu  es  toujours  fière  d'être  sa  femme? 

—  Toujours...  Mais  pourquoi  ces  questions? 

—  Brévannes  est  enfin  tel  que  tu  l'avais  jugé  lorsque  tu 
m'as  déclaré  que  tu  n'épouserais  que  lui  ? 

—  Oui,  certainement,  —  répondit  Berthe  de  plus  en  plus 
étonnée  des  paroles  de  son  père,  paroles  qui  prouvent  du 
moins  qu'elle  lui  avait  soigneusement  caché  ses  chagrins. 

—  C'est  toujours  enfin  lliomme  digne  d'inspirer  la  passion 
dont  tu  serais  morte,  malheureuse  enfant,  si  j'avais  persisté 
dans  mes  refus?... 

—  Oui,  mon  père...  Charles  n'a  pas  changé. 

—  Dieu  soit  loué  !  Eh  bien,  je  l'avoue...  je  me  suis  trompé... 

—  Trompé  ?...  Et  sur  qui,  bon  père? 

—  Tune  sais  pas  pourquoi,  cette  année,  j'attendais  ton  re- 
tour avec  plus  d'impatience  encore  que  les  autres  années  ? 

—  Mon  Dieu,  non. 

—  Tu  ne  sais  pas  pourquoi  je  suis  doublement  ravi  de  te 
voir  aujourd'hui  ? 

—  Explique-toi  donc...  Mais,  mon  Dieu!  tu  pleures...  tu 
pleures  ! 

—  Et  tu  ne  sais  pas  pourquoi  je  pleure...  mais  c'est  de  joie, 
vois-tu...  oh  !  bien  de  joie. 

—  Oh  !  tant  mieux  ! 

—  Mon  enfant...  l'épreuve  a  assez  duré. 

—  Quelle  épreuve? 
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—  Je  sou fl rais  tant!  vieux,  infirme,  réduit  à  passer  mes 
jours  seul...  moi  qui  depuis  ta  naissance  n'avais  pas  manqué 
de  t'embrasser  le  matin  et  le  soir...  j'avais  reporté  sur  toi  la 
tendresse  que  j'avais  pour  ta  mère...  Quelle  amertume  d'être 
condamné  à  ne  te  voir  que  quelques  heures  par  semaine  et  à 
ne  pas  te  voir  pendant  des  mois  entiers  ! 

—  Bon  père...  je  souffrais  bien  aussi... 

—  Ce  n'est  pas  tout  encore  :  le  temps  que  tu  as  passé  ici  pen- 
dant que  ton  mari  était  en  Italie  m'avait  rendu  notre  nouvelle  sé- 
paration plus  pénible  encore  ;  c'était  te  perdre  une  seconde  fois. 

—  Mais,  mon  père... 

—  Je  sais  ce  que  tu  vas  me  dire...  Aux  premiers  jours  de 
ton  mariage,  Brévannes  m'avait  offert  un  petit  appartement 
dans  sa  maison...  bien  souvent  depuis  tu  étais  revenue  sur 
cette  proposition...  je  t'avais  constamment  refusée... 

—  Hélas  !  oui. 

—  C'est  que,  vois-tu,  je  doutais  de  Brévannes;  je  doutais 
de  la  durée  de  cet  amour,  d'abord  si  violent...  Je  n'aurais  pu 
être  tranquille  spectateur  de  tes  chagrins  ;  ma  défiance  même 
aurait  troublé  ton  ménage.  Je  me  suis  donc  imposé  un  rigou- 
reux devoir...  je  me  suis  dit  :  J'attendrai...  Berthe  ne  m'a  ja- 
mais menti...  Si,  après  quatre  années  de  mariage,  elle  est 
aussi  heureuse  qu'elle  le  dit,  je  verrai  là  une  garantie  certaine 
pour  l'avenir  et  une  preuve  de  la  bonté  du  cœur  de  Brévannes. 
Ce  moment  est  arrivé.  Ton  mari  est  digne  de  toi;  aujourd'hui 
je  lui  dirai  :  J'ai  douté  de  vous,  j'ai  eu  tort...  je  vous  en  de- 
mande pardon...  Maintenant  j'ai  foi  et  confiance  en  vous... 
j'accepte  l'offre  que  vous  m'avez  faite...  je  ne  vous  quitterai 
plus,  ni  vous  ni  Berthe. 

—  Tu  dis,  père  ?  —  s'écria  Berthe. 

—  Je  dis,  mon  enfant  chérie,  que  je  n'ai  plus  assez  d'années 
à  vi\re  pour  les  passer  loin  de  toi...  Ma  foi,  je  me  laisse  être 
heureux  tout  à  mon  aise  ;  ton  mari,  toi  et  moi,  nous  ne  nous 
quitterons  plus...  désormais. 
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Berthe  se  jota  en  pleurant  au  cou  du  vieillard. 

Il  se  méprit  sur  ce  mouvement,  sur  ces  larmes,  et  pressa 
tendrement  la  jeune  femme  dans  ses  bras. 

—  Allons,  allons,  folle...  qu'adviendra-t-il  donc  des  chagrins 
si  la  joie  t'agite  et  t'éplore  à  ce  point?...  Entre  nous,  —  ajouta 
Pierre  Raimond  en  souriant, —  je  fais  le  brave,  le  Brutus,  et  je 
suis  aussi  ému  que  toi...  en  pensant  que  je  ne  te  quitterai  plus. 

Il  passa  sa  main  tremblante  sur  ses  yeux  humides. 

La  position  de  Berthe  était  cruelle. 

M.  de  Brévannes,  non  content  d'avoir  comblé  la  mesure  de 
ses  torts  envers  elle,  venait  encore  de  lui  reprocher  durement 
la  modique  pension  qu'il  faisait  à  son  père.  A  ce  moment 
même,'  Pierre  Raimond,  abusé  par  les  généreux  mensonges  de 
sa  fille,  s'apprêtait  à  aller  vivre  chez  M.  de  Brévannes  dans  la 
plus  complète  intimité. 

Berthe  avait  pu  jusqu'alors  dissimuler  à  son  père  ses  cha- 
grins croissants,  attribuer  sa  tristesse  à  ses  regrets  de  vivre 
éloignée  de  lui  ;  mais  les  espérances  de  Pierre  Raimond  con- 
trastaient tellement  avec  la  scène  cruelle  qui  s'était  passée  la 
veille  entre  Berthe  et  M.  de  Brévannes,  que  la  jeune  femme 
resta  frappée  de  stupeur,  presque  de  crainte. 

Au  lieu  d'accueillir  la  résolution  de  son  père  avec  la  joie 
la  plus  vive,  par  un  mouvement  involontaire  elle  se  jeta  en 
pleurant  dans  ses  bras. 

Pierre  Raimond  connaissait  le  cœur  de  sa  fille  ;  il  attribua 
d'abord  ses  pleurs  à  la  joie,  à  une  surprise  inespérée;  mais  ces 
larmes  se  changèrent  en  sanglots.  Berthe  reposa  sa  tête  sur 
l'épaule  du  vieillard,  et'de  temps  en  temps  elle  serra  ses  mains 
dans  les  siennes  par  un  mouvement  convulsif. 

Pierre  Raimond  comprit  une  partie  de  la  vérité;  ses  anciens 
soupçons  revinrent,  il  repoussa  presque  brusquement  sa  fille, 
et  s'écria  d'une  voix  sévère  : 

—  Berthe...  vous  me  trompiez...  vous  n'êtes  pas  heureuse!... 

Berthe,  rappelée  à  èUe-même  par  ces  paroles,  frémit  de  son 
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imprudence,  et  regretta  malheureusement  trop  tard  l'émotion 

qu'elle  n'avait  pu  cacher. 
Elle  allait  rassurer  son  père,  lorsque  la  porte  s'ouvrit  : 
—  Mon  mari  !...  —  s'écria  Berthe  avec  crainte. 
M.  de  Brévannes  entrait  chez  le  graveur. 


CHAPITRE   XII 

ELE  BEAU -PÈRE  ET  LE  CCXDRK 

L'apparition  de  M.  de  Brévannes  fit  régner  un  silence  de 
quelques  instants  .entre  les  trois  acteurs  de  cette  scène. 

Berthe  frémit  en  lisant  sur  les  traits  de  son  mari  l'ironie  et 
la  dureté. 

L'austère  figure  de  Pierre  Raimond,  jusqu'alors  douce  et 
bonne,  prit  tout  à  coup  un  caractère  d'énergie  hautaine.  Re- 
dressant sa  grande  taille,  et  mettant  sa  fille  derrière  lui 
comme  pour  la  protéger,  il  marcha  deux  pas  à  la  rencontre 
de  M.  de  Brévannes  : 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  ? 

—  Je  voulais  savoir,  monsieur,  si  madame  ne  m'en  impo- 
sait pas,  si  elle  venait  passer  la  matinée  chez  vous,  ainsi 
qu'elle  me  l'a  dit;  j'ai  mes  raisons  pour  en  douter. 

—  Ah  !  Charles,  —  dit  tristement  madame  de  Brévannes. 

—  Je  vous  défends  de  soupçonner  ma  fille  de  mensonge, 
monsieur. 

—  Mon  père  !...  —  s'écria  Berthe. 

—  Je  n'ai,  monsieur  Raimond,  de  compte  à  rendre  à  per- 
sonne... Si  je  soupçonne  ma  femme  de  mensonge,  c'est  que... 

—  Si  elle  a  menti...  ce  n'est  pas  à  vous,  c'est  à  moi,  — 
s'écria  Pierre  Raimond  en  interrompant  son  gendre. 

—  Comment  cela,  monsieur  ?  —  dit  celui-ci  en  regardant 
Berthe  avec  étonnement. 
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—  Charles  je  vous  en  conjure...  Et  vous,  mon  père... 

—  Elle  m'a  menti,  —  reprit  le  vieillard  d'une  voix  forte; 
—  tout  à  l'heure  encore,  elle  se  disait  heureuse... 

—  Ah  !  j'y  suis,  —  reprit  froidement  M.  de  Brévanncs,  — 
madame  est  venue  parler  ici  de  son  bonheur  avec  des  gémis- 
sements hypocrites...  C'est  fort  adroit... 

—  Monsieur  de  Bré vannes,  —  s'écria  Pierre  Raimond,  —  il 
y  a  quatre  ans,  ma  fille  se  mourait  dans  cette  chambre...  Je 
vous  disais  :  J'aime  mieux  perdre  maintenant  cette  enfant... 
que  la  perdre  un  jour  par  suite  des  tortures  que  vous  lui  cau- 
serez... J'avais  raison,  vous  la  tuerez  ! 

—  Mon  père,  —  dit  Berthe,  —  je  ne  dois  pas  vous  laisser 
dans  une  fâcheuse  erreur...  11  m'en  coûte,  mais  je  dirai  la 
vérité;  je  ne  justifierai  pas  par  mon  silence  les  reproches  peu 
mérités,  je  vous  l'assure,  que  vous  adressez  à  mon  mari...  J'ai 
pu  vous  cacher  quelques  contrariétés  domestiques  auxquelles 
les  meilleurs  ménages  n'échappent  pas.  Vous  étiez  si  content 
de  me  savoir  complètement,  absolument  heureuse,  que  je 
voulais  vous  laisser  cette  illusion  ;  elle  ne  nuisait  à  personne, 
et  j'espérais  vous  rapprocher  de  celui  que  vous  jugez  trop  sé- 
vèrement. 

—  Ma  fille,  je  connais  votre  faiblesse  ;  c'est  à  moi  d'être  sé- 
vère... 

—  D'être  sévère  !  —  s'écria  M.  de  Brévannes  avec  un  éclat 
de  rire  sardonique...  —  d'être  sévère...  Ah  çà  !  est-ce  que  je 
suis  ici  à  l'école,  monsieur  Raimond?  A  qui  croyez-vous  par- 
ler, s'il  vous  plaît  ? 

—  Au  bourreau  de  ma  fille... 

—  Ceci  tombe  dans  l'exagération,  monsieur  Raimond... 
vos  souvenirs  révolutionnaires  vous  égarent. . . 

—  Berthe...  emmène  cet  homme...  —  dit  froidement  le 
graveur. 

—  Charles,  je  vous  en  prie,  venez,  venez.  Mon  père,  à 
jeudi...  Pardonnez-moi  de  vous  quitter  si  tôt...  peut-être  re- 
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viendra  i-jc  demain,  —  dit  Berthe  en  voulant  à  tout  prix  rom- 
pre cette  fâcheuse  conversation. 

—  Puisque  vous  êtes  en  train  de  donner  des  leçons,  mon- 
sieur, —  dit  M.  de  Brévanncs,  —  dites  donc  à  votre  fille  qu'il 
est  toujours  maladroit  de  témoigner  à  son  mari  de  mépri- 
santes froideurs  lorsqu'il  aurait  peut-être  le  droit  d'être  ja- 
loux... 

—  Berthe,  que  veut-il  dire? 

—  Ah  !  Charles...  est-ce  à  vous  de  rappeler  cette  scène... 

—  Je  ne  suis  pas  dupe,  madame,  de  votre  feinte  délica- 
tesse... de  vos  heaux  scrupules...  Il  y  a  là-dessous  quelque 
intrigue...  je  la  pénétrerai... 

—  De  grâce,  Charles,  ne  parlons  pas  de  cela  ici...  Adieu, 
mon  père. 

Après  un  moment  de  silence,  Pierre  Raimond  dit  à  sa  fille  : 

—  Berthe...  méritez-vous  ce  reproche  ? 

—  Non,  mon  père... —  répondit  Berthe  avec  dignité. 

—  Je  vous  crois,  mon  enfant...  Maintenant,  monsieur, 
cnnitcz-moi.  Pendant  quatre  ans  j'ai  été  votre  dupe,  j'ai  cru 
m«i  iille  heureuse;  aujourd'hui  je  sais  la  vérité...  Berthe  n'a 
pas  au  inonde  d'autre  appui  que  moi...  je  suis  infirme,  pau- 
vre, vieux...  il  n'importe,  prenez  garde... 

—  Des  menaces,  monsieur... 

—  Oui,  notre  position  sera  nette...  Dès  aujourd'hui...  je 
renonce  aux  secours  que  j'avais  acceptés  à  la  seule  instance  de 
ma  fille... 

—  Il  vous  est  plus  commode  d'être  ingrat... 

—  Ingrat...  parce  que  j'ai  bien  voulu  ménager  votre  or- 
gueil... 

—  Mon  père... 

—  Ainsi,  monsieur,  —  dit  Pierre  Raimond,  —  c'est  de  vâas 
à  moi,  d'homme  à  homme,  que  vous  me  rendrez  compte  du 
bonheur  de  ma  fille...  Je  vous  donne  quinze  jours  pour  ab- 
jurer vos  torts... 
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—  Quinze  jours?  pas  davantage  ?... 

—  Et  si  au  bout  de  quinze  jours  vous  n'êtes  pas  pour  Berlhe 
ce  que  vous  devez  être... 

—  Eh  bien,  monsieur,  que  ferez-vous  ? 

—  Vous  le  verrez. 

—  Venez,  madame,  —  dit  M.  de  Brévannes   en  prenant 
Berthe  par  le  bras. 

—  Mon  père,  adieu...  Je  reviendrai;  de  grâce,  calmez-vous. 

—  Vous  reviendrez  si  je  vous  le  permets,  —  dit  M.  de  Bré- 
vannes avec  ironie. 

—  Sois  tranquille,  mon  enfant,  je  veillerai  sur  toi,  —  dit 
Pierre  Raimond. 

B.erthe  suivit  son  mari  en  pleurant. 
Le  vieillard  resta  seul. 


CHAPITRE  XIII 

tSE     PREMIÈRE      REPRÉSENTATION 

On  donnait  ce  soir-là,  à  la  Comédie-Française,  la  première 
représentation  du  Séducteur,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers. 

Cette  œuvre  était  le  début  littéraire  de  M.  le  vicomte  de 
Gercourt.  Très  jeune  encore  et  fort  à  la  mode,  d'une  figure 
extrêmement  agréable,  il  passait  à  bon  droit  dans  le  monde 
pour  un  homme  d'esprit,  gracieux,  de  manières  charmantes, 
et  du  caractère  le  plus  honorable. 

La  première  représentation  de  sa  comédie  avait  nécessaire- 
ment attiré  la  meilleure  compagnie  de  Paris,  à  laquelle  il  ap- 
partenait. 

Grâce  à  son  naturel  aimable  et  bienveillant,  et  surtout  à 
quelques  revers  de  fortune  qui  avaient  suffisamment  contente 
l'envie,  pendant  longtemps  M.  de  Gercourt  n'avait  pas  eu  d'en- 
nemis. Malheureusement  son  ambition  littéraire  (ambition 
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louable,  noble,  grande,  s'il  en  est  pour  un  homme  de  cette 
sorte)  lui  créa  d'innombrables  et  d'hostiles  jalousies.  Quelques 
rares  amis  lui  restèrent  fidèles,  mais  une  chute  humiliante  et 
ridicule  aurait  seule  pu  lui  rendre  la  bienveillance  générale. 

La  majorité  des  gens  de  lettres  voyaient  avec  jalousie  les  dé- 
buts de  cet  intrus,  de  ce  profane. 

Nous  n'avons  jamais  compris  cette  aigreur  des  gens  du 
monde  et  des  écrivains  contre  un  homme  dont  le  seul  tort  est 
de  vouloir  élever  ses  loisirs  à  la  dignité  des  lettres. 

Nous  conduirons  le  lecteur  dans  quelques  loges  différentes, 
où  il  rencontrera  plusieurs  personnages  de  cette  histoire  que 
la  curiosité  générale  avait  attirés  à  cette  solennité  dramatique. 


CHAPITRE  XIV 

PREMIÈRES     LOGES,     N'    9 

Berthe  de  Brévannes  occupait  une  des  places  de  cette  loge  ; 
son  mari  était  derrière  elle;  les  deux  autres  places  étaient  va- 
cantes. 

Berthe,  coiffée  en  cheveux,  portait  une  robe  de  crêpe  noir; 
sa  belle  chevelure  blonde,  son  teint  pur  et  transparent,  son 
cou  et  ses  épaules  d'ivoire  brillaient  d'un  doux  éclat  ;  ses 
traits  étaient  empreints  de  mélancolie,  car,  trois  jours  aupa- 
ravant, son  mari  avait  eu  avec  Pierre  Raimond  le  pénible  en- 
tretien que  nous  avons  raconté;  elle  aurait  désiré  rester  chez 
clic,  mais  craignant  d'irriter  M.  de  Brévannes,  elle  avait  con- 
senti à  l'accompagner. 

Ce  dernier,  par  un  de  ces  contrastes  fort  naturels  à  l'homme, 
était  profondément  blessé  de  la  froideur  de  sa  femme,  et  il 
s'obstinait  à  en  triompher,  moins  par  repentir  du  passé  que 
pour  obéir  à  l'opiniâtreté  naturelle  de  son  caractère.  Mais  en 
vain  il  tâchait  de  lui  faire  oublier  les  torts  dont  il  devait  rougir; 
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elle  avait  été  trop  cruellement  ulcérée  pour  se  guérir  si  vite. 

M.  de  Brévannes  avait  loué  une  loge  pour  cette  curieuse 
représentation,  dans  le  but  d'être  agréable  à  sa  femme. 

La  toile  n'était  pas  encore  levée,  peu  à  peu  la  salle  se  gar- 
nissait. Berthe  allait  fort  rarement  dans  le  monde;  maigri 
tristesse,  elle  regardait  avec  une  curiosité  d'enfant  les  person  i .. 
qui  arrivaient  dans  les  loges,  puis  retombait  dans  de  pénibles 
préoccupations. 

M.  de  Brévannes,  impatienté  du  silence  de  sa  femme,  lui  dit 
en  contraignant  sa  mauvaise  humeur  : 

—  Berthe,  qu'as-tu  donc  ? 

—  Je  n'ai  rien,  Charles... 

—  Vous  n'avez  rien,  vous  n'avez  rien,  et  vous  êtes  triste  à 
périr.  En  admettant  que  j'aie  eu  des  torts...  vous  me  les  faites 
cruellement  sentir... 

—  Je  voudrais  pouvoir  les  oublier...  peut-être  un  jour... 

—  La  perspective  est  agréable. 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  mais  ne  parlons  plus  de  cela.  Vous 
savez  que  les  motifs  de  tristesse  ne  me  manquent  pas. 

—  Est-ce  pour  votre  père  que  vous  dites  cela?...  Avouez  au 
moins  qu'il  a  été  bien  violent  envers  moi... 

— 11  m'aime  tant...  qu'il  s'est  encore  exagéré  vos  torts...  Il 
n'a  que  moi  au  monde...  Aussi,  Charles,  je  ne  puis  croire  que 
vous  me  refusiez  désormais  la  permission  d'aller  le  voir  comme 
de  coutume. 

—  Ma  petite  Berthe,  vous  êtes  trop  jolie  pour  que  je  ne  mettes 
pas  des  conditions  à  cette  promesse. 

—  Mon  ami,  soyez  généreux  tout  à  fait. 

—  Ce  que  vous  dites  là  est  flatteur,  —  dit  brusquement  M.  C 
Brévannes;  puis  il  reprit  doucement  :  —  Allons,  voyons,  tous 
faites  de  moi  tout  ce  que  vous  voulez;  j'y  consens. 

—  Vrai...  vrai...  je  pourrai  retourner  chez  mon  père?  — 
dit  Berthe  en  se  retournant  vers  lui  les  yeux  brillants,  la  phy- 
sionomie presque  radieuse. 
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M.  de  Brévannes,  placé  dans  le  fond  de  la  loge,  se  mit  en 
liant  la  main  sur  les  yeux  et  dit  : 

—  Je  ne  veux  pas  te  voir  pour  pouvoir  tenir  ma  promesse. 

—  Oh!  merci!  merci,  Charles!  me  voilà  heureuse  pour 
toute  la  soirée. 

—  C'est-à-dire  jolie...  et  tant  mieux,  car  mon  amour-propre 
de  mari  n'aura  pas  à  craindre  pour  toi  le  voisinage  de  ma- 
dame Girard. 

—  Je  n'ai  pas  la  prétention  de  lutter  avec  elle.  Mais  comme 
elle  arrive  tard...  Étcs-vous  sûr  qu'elle  aura  reçu  le  coupon 
que  vous  lui  avez  envoyé  il  y  a  deux  jours? 

—  Sans  doute,  on  l'a  remis  à  Girard  lui-même;  mais  en  sa 
qualité  de  merveilleuse...  surnuméraire,  madame  Girard  ne 
peut  arriver  qu'après  tout  le  monde...  pour  produire  son  effet. 

—  Charles,  vous  êtes  méchant. 

—  Parce  que  madame  Girard  est  ridicule,  parce  qu'elle  gâte 
une  jolie  figure  par  les  plus  sottes  prétentions  du  monde...  Elle 
n'a  qu'une  pensée,  celle  d'imiter,  ou  plutôt  de  parodier  en  tout 
la  mise  de  madame  de  Luccval,  parce  que  celle-ci  est  la  femme 
la  plus  à  la  mode  de  Paris. 

—  En  effet,  vous  m'avez  déjà  parlé  de  ce  travers  de  ma- 
dame Girard.  Je  voudrais  bien  voir  madame  de  Lueeval...  la 
marquise  de  Lueeval,  je  crois?  on  la  dit  charmante. 

—  Chrrmante,  très  originale,  risquant  des  toilettes  qui  ne 
vont  qu'à  elle,  et  que  celte  petite  sotte  de  madame  Girard  copie 
avec  acharnement,  sous  le  prétexte  qu'elle  lui  ressemble. 

—  Est-ce  qu'en  effet... 

—  Oui,  —  reprit  M.  de  Brévanncs,  —  comme  une  oie  res- 
semble à  un  cygne... 

A  ce  moment  la  porte  de  la  loge  s'ouvrit,  et  madame  Girard 
entra  suivie  de  M.  Girard,  manufacturier  enrichi,  portant 
l'éventail,  le  flacon  de  sa  femme;  de  plus,  il  avait,  en  manière 
de  plastron,  entre  son  habit  et  sa  redingote,  une  petite  chan- 
çelière  en  maroquin  doublée  d'hermine,  madame  Girard  ayant 
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toujours  très  froid  aux  pieds ,  disait-elle,  ce  qui  n'était  pas 
vrai;  mais  elle  avait  vu  un  des  valets  géants  et  poudrés  de  la 
marquise  de  Luceval  la  suivre  en  portant  une  pareille  chan- 
celière,  et,  à  défaut  d'un  valet  de  pied  géant  et  poudré,  le 
pauvre  M.  Girard  se  chargeait  de  la  fourrure. 

Madame  Girard  était  une  petite  femme  brune,  rougeaude, 
assez  bien  faite,  qui  eût  été  jolie  sans  d'insupportables  affecta- 
tions. La  pauvre  Berthe  ne  put  cacher  sa  surprise  en  voyant 
la  singulière  coiffure  de  madame  Girard. 

Voici  en  quoi  consistait  cette  chose,  bien  faite  pour  exciter 
l'étonnement. 

-  Qu'on  se  figure  une  espèce  de  casquette  polonaise  en  velours 
noir  et  à  petite  visière,  ornée  d'un  bouquet  de  plumes  blan- 
ches attaché  sur  le  côté  par  un  gros  chou  de  satin  ponceau, 
le  tout  crânement  posé  un  peu  de  travers  sur  la  tête  de  ma- 
dame Girard,  dont  les  cheveux  bruns  étaient  crêpés  en  grosses 
touffes. 

Avec  cette  chose  madame  Girard  portait  une  robe  montante 
de  velours  nacarat  à  corsage  juste  comme  un  habit  de  cheval 
et  ornée  de  brandebourgs  de  soie  assortis  à  la  couleur. 

Cet  habillement  n'avait  rigoureusement  rien  de  ridicule; 
mais  complété  par  la  casquette  à  plumes,  il  devenait  si  extraor- 
dinairement  étrange,  qu'il  fit,  pour  ainsi  dire,  événement  dans 
la  salle...  et  toutes  les  lorgnettes  commencèrent  à  se  diriger 
sur  madame  Girard,  qui  ne  se  possédait  pas  d'aise,  tandis  que 
Berthe  rougissait  de  confusion. 

M.  de  Brévannes  se  mordit  les  lèvres  de  dépit  en  se  voyant, 
lui  et  sa  femme,  pour  ainsi  dire  affichés  par  l'inconcevable 
casquette  de  madame  Girard;  il  ne  put  s'empêcher  de  dire  tout 
bas  au  Girard  : 

—  Quelle  diable  de  coiffure  a  donc  choisie  votre  femme, 
elle  qui  se  met  toujours  si  bien? 

Le  pauvre  mari  donna  un  coup  de  coude  à  M.  de  Brévannes 
d'un  air  effaré,  en  lui  disant  tout  bas  : 
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—  Chut!... 

Pendant  ce  temps-là,  madame  Girard,  se  penchant  hors  de 
sa  loge,  regardait  de  tous  côtés  avec  une  expression  d'impa- 
tience. 

—  Alphonsine,  —  lui  dit  tendrement  M.  Girard,  —  est-ce 
que  tu  cherches  quelqu'un? 

—  Sans  doute,  —  reprit  Alphonsine  d'un  petit  air  agaçant, 
malicieux  et  triomphant,  —  je  cherche  la  marquise  de  Luce- 
val; elle  va  être  joliment  furieuse... 

—  Pourquoi  donc  cela,  madame  ?  —  demanda  Berthe,  qui 
ne  savait  quelle  contenance  garder. 

—  Il  s'agit  d'un  excellent  tour,  —  reprit  madame  Girard, 

—  que  j'ai  joué  à  la  marquise.  Vous  savez  combien  elle  tient 
à  avoir  la  primeur  des  modes,  et  à  ce  qu'on  ne  porte  rien 
qu'après  elle  :  je  vais,  il  y  a  deux  jours,  chez  Barenne,  notre 
marchande  de  modes  à  la  marquise  et  à  moi,  et  je  lui  de- 
mande, comme  toujours,  si  la  marquise  n'avait  rien  com- 
mandé pour  ce  soir,  tout  Paris  devant  être  aux  Français. 
Après  des  difficultés  sans  nombre,  je  lui  arrache  le  grand  se- 
cret. La  marquise  de  Luceval  s'était  commandé  une  coiffure 
ravissante,  originale,  mais  qui  ne  pouvait  aller  qu'à  elle... 
Aller  qu'à  elle!  —  dit  madame  Girard  en  piaffant  fièrement 
sous  sa  casquette.  —  Enfin,  à  force  de  promesses  et  de  càlinc- 
ries,  j'obtiens  de  cette  chère  Barenne  de  me  montrer  cette  dé- 
licieuse coiffure  et  de  m'en  faire  une  pareille  à  celle  de  la  mar- 
quise, et...  la  voici...  Cela  s'appelle  un  sobieska.  Vouz  jugez 
du  dépit  de  madame  de  Luceval,  qui,  croyant  avoir  l'étrenne 
de  cette  coiffure,  inc  la  verra  porter  ainsi  qu'elle. 

—  Vous  me  permettrez,  madame,  d'être  d'un  avis  contraire, 

—  dit  Berthe  en  souriant  à  demi.  —  Je  crois  qu'elle  sera  très 
contente  de  ne  pas  être  la  seule  coiffée  ainsi. 

—  Je  vous  assure,  ma  chère,  qu'elle  sera  furieuse, — riposta 
madame  Girard. 

—  Je  pense  comme  toi,  bonne  amie,  —  dit  M.  Girard. 
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—  Monsieur  Girard...  je  vous  prie  de  ne  pas  me  tutoyer,  — 
dit  Alphonsine  avec  dignité.  —  Vous  avez  l'air  d'un  portier. 

—  Je  voulais  dire,  Alphonsine,  que  vous  aurez  peut-être  à 
vous  reprocher  d'avoir  fait  perdre  à  voire  marchande  de  modes 
la  pratique  de  madame  la  marquise  de  Luceval.  Car,  permet- 
tez-moi de  vous  le  dire,  bonne  amie,  il  y  a  abus  de  confiance. 
IS'est'Ce  pas,  Brévanncs,  il  y  a  abus  de  confiance?... 

—  Timoléon,  —  dit  madame  Girard  à  son  mari  sans  lui  ré- 
pondre autrement,  —  il  n'y  a  plus  que  trois  loges  vides  aux 
premières.  Allez  demander  si  l'une  d'elles  n'est  pas  louée  à  la 
marquise  de  Luceval... 

Timoléon  se  leva  comme  s'il  avait  été  mû  par  un  ressort  et 
partit  précipitamment. 

—  Connaissez-vous  M.  de  Gercourt,  l'auteur  de  la  pièce?  On 
dit  qu'il  est  charmant,  —  dit  madame  Girard. 

—  Je  l'ai  souvent  rencontré  ;  il  est  fort  aimable. 

—  Mais  pourquoi  se  mêle-t-il  d'écrire  ? 

—  Quand  ce  ne  serait,  madame,  —  répondit  M.  de  Bré- 
vannes, —  que  pour  avoir  le  plaisir  de  vous  voir  assister  à  la 
première  représentation  de  son  ouvrage  avec  4m  si  délicieux 
sobi...  sobé... 

—  Sobieska...  —  dit  vivement  madame  Girard. 

—  A  ce  moment  la  porte  de  la  loge  s'ouvrit,  et  M.  Girard 
reparut. 

—  Eh  bien?  —  lui  demanda  sa  femme. 

—  Alphonsine,  vous  ne  vous  êtes  pas  trompée...  il  y  a  une 
de  ces  loges  louée  à  madame  la  marquise  de  Luceval. 

—  Bravo  !  —  dit  Alphonsine. 

—  Ce  n'est  pas  tout  :  vous  qui  êtes  curieuse  de  nouvelles,  je 
vais  vous  en  donner  une  fameuse. 

—  Comment? 

—  Pendant  que  je  questionnais  l'ouvreuse,  il  est  arrivé  un 
chasseur  galonné  sur  toutes  les  coutures,  demandant  où  était 
la  loge  louée  à  madame  la  princesse  de  Hansfeld...  C'était  jus- 
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tcment  la  loge  voisine  de  celle  de  madame  de  Luccval...  là, 
juste  en  face  de  nous. 

—  Quel  bonheur!  je  ne  l'ai  jamais  rencontrée,  la  princesse; 
on  la  dit  si  belle!...  —  dit  madame  Girard. 

—  Ma  foi,  je  suis  tout  aussi  ravi  que  vous,  madame,  —  re- 
prit M.  de  Brévannes,  —  de  voir  enfin  cette  mystérieuse  beauté. 
L'autre  jour,  au  bal  de  l'Opéra,  on  ne  parlait  que  d'elle,  des 
éîrangetés  de  son  invisible  mari. 

—  11  ne  sera  du  moins  pas  invisible  ce  soir,  —  dit  M.  Girard. 

—  Pourquoi  cela?  — demanda  sa  femme. 

—  Par  une  raison  toute  simple,  bonne  amie,  c'est  que  le 
chasseur  est  venu  demander  si  l'on  ne  pourrait  pas  avoir  un 
fauteuil  pour  Son  Excellence,  qui  est,  dit-on,  fort  souffrante, 
et  qui  sort  pour  la  première  fois  depuis  une  longue  maladie. 

—  Quelle  idée!  venir  au  spectacle!  —  dit  madame  Girard. 

—  Fantaisie  de  malade,  sans  doute, — reprit  M.  de  Brévannes. 

—  L'ouvreuse  a  répondu  au  chasseur  qu'il  fallait  demander 
cela  au  contrôleur,  —  reprit  M.  Girard.  —  Là-dessus  le  chas- 
seur est  descendu,  et  je  suis  bien  vite  revenu  vous  apporter, 
bonne  amie,  mon  petit  butin  de  nouvelles. 

—  Enfui,  c'est  heureux,  —  dit  M.  de  Brévannes,  —  nous 
allons  donc  voir  ce  couple  singulier,  étrange,  fantastique. 

—  Quelle  est  donc  cette  princesse,  mon  ami?  —  demanda 
Bei  the  à  M.  de  Brévannes. 

—  Une  très  belle  et  admirable  personne,  dit-on,  à  la  mode 
cet  hiver,  et  auprès  de  qui  tous  nos  élégants  ont  perdu  leurs 
galanteries...  Quant  au  prince,  on  se  perd  dans  les  supposi- 
tions les  plus  extraordinaires  et  les  plus  contradictoires;  mais... 

—  Ah!  mon  Dieu!  —  s'écria  madame  Girard  en  interrom- 
pant M.  do  Brévannes,  —  voilà  la  marquise  de  Luceval  dans 
sa  loge...  elle  n'a  pas  son  sobie-ka! 

Nous  conduirons  le  lecteur  dans  la  loge  de  la  marquise  de 
Luceval,  où  il  apprendra  peut-être  pourquoi  elle  n'a  pas  son 
sobieskd. 
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CHAPITRE    XV 

LOGE    DE     PREMIÈRE,     IV    SO 

Madame  la  marquise  de  Luceval  n'avait  pas  en  effet  de  so 
Lieska. 

Elle  était  mise  avec  autant  de  goût  que  de  simplicité'.  La 
seule  innovation  qu'elle  se  fût  permise  consistait  dans  un  très 
haut  peigne  d'écaillé  à  l'espagnole  qui  rattachait  à  ses  beaux 
cheveux  bruns  un  demi- voile  de  blonde  noire  (la  marquise 
était  en  deuil). 

Cette  coiffure,  que  portent  toutes  les  femmes  andalouses, 
était  charmante  et  donnait  un  nouvel  attrait  à  la  piquante 
physionomie  de  madame  de  Luceval.  Elle  était  accompagnée 
de  son  frère  et  de  sa  belle-sœur,  M.  et  madame  de  Beaulieu. 

—  Alfred...  regardez,  j'ai  gagné  mon  pari,  —  s'écria  gaie- 
ment la  marquise  en  s'adressant  à  son  frère.  —  Madame  Gi- 
rard porte  mon  sobieska...  Ma  chère  Alix,  votre  lorgnette,  je 
vous  en  supplie  !  —  ajouta-t-elle  en  s'adressant  à  sa  belle-sœur. 

—  Quel  pari  avez-vous  donc  fait  avec  Alfred?  —  demanda 
madame  de  Beaulieu,—  et  qu'est-ce  que  madame  Girard? 

—  Alix,  je  vous  en  prie,  ne  riez  pas  trop,  et  regardez  juste 
en  face  de  nous  aux  premières...  une  femme  en  robe  mon- 
tante, de  couleur  nacarat... 

Naturellement  madame  de  Beaulieu  était  très  rieuse;  la  fi- 
gure contractée,  courroucée  de  madame  Girard,  qui  fronçait 
les  sourcils  sous  sa  casquette  à  plumes,  lui  donnait  une  phy- 
sionomie si  burlesque,  que  la  belle-sœur  de  madame  de  Lu- 
ceval eut  grand'peine  à  se  contenir. 

—  Cette  Girard  doit  sans  doute,  en  sortant  d'ici,  représen- 
ter la  Pologne  dans  un  bal  patriotique,  fantastique  et  allégo- 
rique... —  dit  madame  de  Beaulieu...  —  Mais,  ma  chère 
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Emilie,  —  reprit  madame  de  Beaulieu  en  contraignant  son 
envie  de  rire,  —  quel  rapport  a  donc  votre  pari  avec  cet  ado- 
rable toquet? 

—  Rien  de  plus  simple,  —  dit  madame  de  Luceval;  —  je 
ne  pouvais  avoir  une  coiffure  sans  me  voir  à  l'instant  imitée, 
ou  plutôt  parodiée  par  cette  madame  Girard.  Cela  m'impa- 
tientait tellement  que  j'ai  parié  avec  Alfred  que  j'imaginerais 
la  coiffure  la  plus  ridicule  du  monde,  que  mademoiselle  Ba- 
renne  la  montrerait  en  secret  à  madame  Girard,  comme 
m'étant  destinée,  et  que  madame  Girard  la  supplierait  de  lui 
en  faire  une  toute  semblable...  J'ai  inventé. le  sobieska.  Made- 
moiselle Barennc  s'est  mise  à  l'œuvre.  Vous  voyez  madame 
Girard  ornée  du  sobieska;  j'ai  gagné  mon  pari,  et  mon  cher 
frère  me  doit  une  garniture  de  fleurs  naturelles. 

—  Le  tour  est  parfait  ;  et  comme  la  pièce  ne  commence  pas 
encore,  —  dit  M.  de  Beaulieu,  —  je  vais  aller  répandre  cette 
malice  pour  doubler  l'effet  du  sobieska  de  madame  Girard. 

—  Mais  savez-vous,  —  reprit  madame  de  Luceval,  —  qu'il  y 
a  une  charmante  personne  dans  la  loge  de  cette  ridicule  Gi- 
rard? Alfred,  tâchez  donc  de  savoir  qui  elle  est. 

—  En  effet, —  dit  madame  de  Beaulieu  en  regardant  atten- 
tivement Berthe,  —  elle  est  on  ne  peut  plus  jolie...  et  mise  si 
simplement...  Voilà  qui  contraste  avec  le  sobieska...  Je  ne 
puis  concevoir  qu'on  n'aime  pas  la  simplicité,  et  par  consé- 
quent le  bon  goût.  C'est  si  commode,  et  il.  faut  toujours  se 
donner  tant  de  peine  pour  se  rendre  ridicule... 

—  Est-ce  que  vous  dites  cela  à  propos  de  M.  de  Gcrcourt  et 
de  sa  comédie,  ma  chère  Alix? 

—  Méchante!...  un  de  vos  amis,  un  de  vos  anciens  ado- 
rateurs. 

—  11  lui  était  si  facile  de  ne  pas  faire  cette  comédie... 

—  Mais  attendez  au  moins...  pour  la  juger... 

—  Pas  du  tout,  je  serais  influencée.  Maintenant  mon  juge- 
ment est  bien  plus  indépendant... 
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—  Folle  que  vous  êtes  !...  et  vous  avez  encouragé  M.  de  Ger- 
court "clans  cette  tentative... 

— Il  est  si  bon  d'avoir  à  consoler  ses  amis  dans  leur  infortune  ! 

—  Vous  êtes  un  peu  comme  ces  gens  qui,  au  risque  de  vous 
noyer ,  vous  jettent  à  l'eau  pour  avoir  le  plaisir  de  vous  sauver. 

—  Votre  comparaison  n'est  pas  juste,  ma  chère  Alix;  car  je 
ne  pourrais  pas  sauver  la  comédie  de  ce  pauvre  M.  de  Gercourt. 

—  Emilie,  Emilie,  prenez  garde,  —  dit  en  souriant  madame 
de  Bcaulieu.  —  M.  de  Gercourt  vous  a  longtemps  admirée... 
vous  feriez  croire  qu'il  y  a  chez  vous  du  dépit,  et... 

—  Mais,  sans  doute,  je  lui  en  veux  de  ce  qu'il  a  renoncé 
trop  tôt  à  l'espoir  de  me  plaire.  Ses  soins  m'amusaient;  voyez 
comme  je  suis  franche. 

—  Oh!  l'infernale  coquette!  elle  ne  pardonne  pas  même 
qu'on  renonce  à  elle...  Il  faut  que  sa  victime  reste  là  pour 
souffrir. 

—  Hélas!  M.  de  Gercourt  va  bien  se  venger  ce  sou...  Je  n'ai 
demandé  ma  voiture  qu'à  onze  heures. 

Ce  charitable  entretien  fut  troublé  par  M.  de  Beaulieu  et 
par  M.  de  Fierval. 

—  Ma  chère  Emilie,  —  dit  M.  de  Beaulieu  à  sa  sœur,  —  je 
vous  amène  un  renseignement  vivant  sur  la  charmante  femme 
qui  est  à  côté  du  sobieska. 

—  Vous  connaissez  cette  jolie  personne,  monsieur  de  Fier- 
val?  —  demanda  madame  de  Luceval. 

—  Je  ne  la  connais  pas,  madame,  mais  je  connais  son  mari... 
C'est  M.  de  Bré vannes. 

—  Brévannes?  N'est-ce  pas  le  fus  d'un  ancien  homme  d'af- 
faires? 

—  A  peu  près...  Le  père  était  environ  comme  fournisseur, .. 
;    iîjteur. 

—  Et  cette  jeune  femme  ? 

—  Une  pauvre  fille  sans  fortune.  Elle  donnait  des  leçons  de 
piano  pour  vivre.., 
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—  Il  est  impossible  d'avoir  l'air  plus  distingué,  —  reprit 
madame  de  Luceval. 

—  Elle  est  mise  à  ravir...  C'est  donc  un  mariage  d'amour? 

—  Certainement...  mais  Brévannes  est  très  infidèle,  dit-on. 

—  Comment!  ce  gros  homme  à  lunettes? 

—  Non,  ma  chère  ;  ceci  doit  être  au  moins  le  Sobieski  de  la 
Sobieska,  —  dit  M.  de  Reaulieu  à  sa  sœur. 

—  M.  de  Brévannes,  —  reprit  Ficrval,  —  est  cet  homme 
très  brun  à  ligure  expressive;  la  casquette  de  madame  Girard 
vous  le  cache...  tenez... 

—  Dieu!  miellé  mauvaise  physionomie  ! ...  Il  a  l'air  méchant. 

—  Mais  non,  je  vous  assure;  Brévannes  est  ce  qu'on  appelle 
un  très  bon  garçon;  seulement  il  a  un  caractère  de  fer...  et 
ce  qu'il  veut,  il  le  veut... 

Au  bruit  de  quelques  chaises  que  l'on  dérangea  dans  la  loge 
voisine,  madame  de  Luceval  avança  un  peu  la  tête  et  recon- 
nut madame  de  Lormoy,  tante  de  M.  de  Morville. 

—  Ah!  madame,  quel  heureux  voisinage?  —  dit  madame 
de  Luceval,  —  ètes-vous  seule  dans  votre  loge?  j'irai  vous  faire 
une  visite... 

—  J'attends  madame  de  Hansfeld,  et  par  extraordinaire  son 
mari  l'accompagne,  —  dit  madame  de  Lormoy. 

—  Vraiment?...  quel  malheur!  d'ici  je  ne  pourrai  pas  voir 
ce  m  y  stérieux  personnage. ..  Tachez  qu'il  reste  jusque  la  sortie .. . 

—  S'il  vous  avait  aperçue,  ma  chère  Emilie,  je  n'aurais  pas 
à  le  lui  demander...  mais  malheureusement... 

Madame  de  Lormoy,  entendant  du  bruit,  s'interrompit,  rc- 
i  iiirna  la  tête,  et  dit  à  madame  de  Luceval  : 

—  Le  voici. 

C'était  en  effet  le  prince  et  la  princesse  de  Hansfeld  qui  en- 
traient dans  la  loge. 
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CHAPITRE   XVI 

LES  STALLES  D  AMIS 

—  Que  de  monde!...  que  de  monde!..: 

—  A  la  place  de  Gercourt,  moi,  j'aurais  à  cette  heure  une 
furieuse  émotion;  et  vous? 

—  Moi  aussi... 

—  Mais  quelle  fantaisie  lui  a  pris  ? 

—  11  ne  peut  rien  faire  comme  tout  le  monde. 

—  Ah  bah  !  Est-ce  que  sa  comédie  est  vraiment  très  ex- 
traordinaire? 

—  Non,  non,  je  veux  dire  que  les  gens  du  monde  ne  font 
pas  de  comédies;  il  n'avait  qu'à  faire  comme  eux  et  se  tenir 
tranquille. 

—  Je  croyais  que  vous  aviez  vu  une  répétition  générale? 

—  Oui. 

—  Eh  bien? 

—  Je  suis  arrivé  au  troisième  acte,  et,  ma  foi,  je  me  suis 
trouvé  à  côté  de  mademoiselle  ***,  que  je  n'avais  jamais  vue 
hors  la  scène;  j'ai  causé  tout  le  temps  avec  elle,  et  je  n'ai  rien 
écouté  du  tout  de  la  pièce  de  Gercourt.  Elle  est  très  gentille, 
cette  demoiselle  ***. 

—  Alors  vous  ne  savez  rien  de  la  pièce? 

—  Saint-Clair,  qui  a  vu  deux  répétitions ,  dit  que  c'est  très 
faible.  Moi,  je  voudrais  que  sa  pièce  réussît,  bien  certaine- 
ment; mais  quant  à  applaudir  comme  un  claqueur...  vous 
entendez  bien... 

—  Dieu  nous  en  préserve  ! 

—  Il  n'y  a  rien  de  plus  mauvais  goût  que  d'applaudir. 

—  Tout  le  club  sera  ici.  > 

—  Ils  viendront  gris...  Ce  sera  drôle. 
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—  Ah!  voilà  l'ambassadeur  turc... 

—  Allons,  bon!  voilà  la  petite  marquise  de  Luceval  qui  se 
démanche  le  cou  pour  voir  l'ambassadeur  ou  pour  en  être  vue. 

—  Pardieu!  elle  qui  ne  recherche  que  ce  qui  est  excen- 
trique, elle  doit  avoir  la  plus  grande  envie  de  coquetcr  avec 
ce  Turc... 

—  Je  déteste  cette  femme-là...  elle  est  si  moqueuse... 

—  Et  si  mauvaise  langue  ! 

—  Est-ce  que  vous  la  trouvez  réellement  très  jolie? 

—  Heu  ! . . .  heu  ! . . .  elle  a  du  piquant,  de  la  physionomie,  voilà 
tout. 

—  Quelle  différence  avec  madame  de  Longpré,  qui  entre 
dans  cette  loge  !...  Voilà  une  femme  réellement  ravissante. 

—  Elle  est  avec  cette  petite  bête  de  madame  de  Dinville. 

—  Il  faut  toujours  que  cette  sotte  créature  s'accroche  à  une 
femme  à  la  mode... 

—  Tiens,  à  propos  de  madame  de  Longpré...  où  est  donc 
Maubray? 

-—  Le  voilà  qui  entre  dans  leur  loge...  Est-ce  que  M.  de  Long- 
pré peut  se  passer  de  lui?... 

—  Malheureux  Longpré  !... 

—  Ah!  voilà  mademoiselle  Dumoulin  avec  son  baron.. 7 
Qu'elle  est  jolie  !...  Avouez  qu'il  y  a  encore  bien  peu  de  fem- 
mes du  monde  qui  la  vaillent. 

—  C'est  vrai. 

—  Et  c'est  bien  moins  ennuyeux...  c'est  bien  plus  com- 
mode... Il  n'y  a  pas  de  soins  à  avoir,  on  n'est  pas  forcé  à  des 
égards. 

—  Sans  doute;  mais  on  est  si  bête...  On  préfère  à  tout  la 
vanité. 

—  Décidément  la  princesse  de  Hansfeld  est  en  beauté... 
Cette  robe  de  velours  grenat  lui  sied  à  ravir...  Quelles  admi- 
rables épaules!...  Je  ne  l'ai  jamais  vue  mieux  qu'aujour- 
d'hui... Avec  qui  est-elle  donc  là? 

G. 
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—  Avec  madame  de  Lormoy,  la  tante  de  Morville. 

—  Mais  on  dirait  qu'il  y  a  encore  quelqu'un  dans  le  fond 
delà  loge... 

—  Non. 

—  Si...  je  vous  assure. 

—  Ces  loges  sont  si  obscures  ! 

—  C'est  peut-être  le  prince... 

—  Est-ce  qu'on  le  lâche  maintenant? 

—  Il  paraît...  Mais  on  ne  peut  voir  sa  figure,  la  tante  de 
Morville  le  cache. 

—  A  propos  de  Morville,  comment  n'est-il  pas  ici...  lui,  l'ami 
intime  de  Gercourt? 

— Il  viendra  tout  àl'heure,  je  l'ai  rencontre'  ;  sa  mère  va  mieux. 

—  Et  lui,  comment  va-t-il? 

—  Comment,  lui? 

—  Il  ne  guérit  pas  de  son  Anglaise? 

—  Non...  Voilà  une  fidélité  incurable. 

—  Madame  de  Luceval  aurait  bien  voulu  s'en  faire  adorer 
par  esprit  de  contradiction,  mais  il  n'y  a  pas  eu  moyen  :  Mor- 
ville a  tenu  bon... 

—  x\.-t-elle  dû  être  vexée!  elle  est  si  coquette...  elle  aime 
tant  à  tourmenter  les  autres  femmes... 

—  Oh!  je  voudrais  la  voir  tomber  entre  les  mains  de  quel- 
qu'un qui  la  mène  durement! 

—  Elle  a  rendu  ce  pauvre  Saint-Renant  à  moitié  fou. 

—  Est-ce  que  leur  liaison  dure  toujours? 

—  On  le  dit,  car  il  s'abrutit  de  plus  en  plus. 

—  Silence...  le  voilà...  Bonjour,  Saint-Renant... 

—  Bonjour,  très  chers...  Avez-vous  vu  la  femme  en  cas- 
quette polonaise,  en  sobieska? 

-  Non.  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

—  Tenez,  là...  aux  premières,  à  coté  d'une  très  jolie  femme 
blonde. 

—  Ça?...  mais  c'est  un  homme! 
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—  C'est  un  é  cuver  du  Cirque. 

—  C'est  une  dame  colonelle  des  hussardes  chamborannes. 

—  Dites  plutôt  de  lancier  es  polonaises. 

—  Moi,  je  demande  le  nom  de  la  petite  femme  blonde...  clic 
est  ravissante. 

—  C'est  madame  de  Brévannes. 

—  La  femme  de  ce  grand  brun  qui  s'avance  ! 

—  Oui... 

—  Ah!  voilà  Mor ville. 

—  Dites  donc,  Morville,  le  fameux  prince  invisible  est  ici; 
mais  ça  n'avance  guère,  il  est  retranché  dans  sa  loge,  avec 
votre  tante  et  la  princesse  de  Hansfeld;  on  ne  peut  l'apercevoir. 

—  Madame  de  Hansfeld  est  ici? 

—  Oui,  là...  tenez,  Morville. 

—  En  effet... 

—  Allez  donc  saluer  votre  tante.  Vous  nous  direz  comment 
est  de  près  la  figure  du  prince;  d'ici  on  ne  voit  rien...  Voyons, 
faites  cela  pour  nous,  Morville. 

—  Impossible,  je  n'oserais  pas  approcher  de  ma  tante  :  j'ai 
fumé  un  cigare...  Il  y  a  de  quoi  la  faire  évanouir.  Je  vais  tâ- 
cher au  contraire  de  n'être  pas  vu  par  elle,  puisque  je  ne  puis 
aller  dans  sa  loge.  Ah  çà!  j'espère  que  nous  allons  soutenir 
Gercourt,  je  suis  ému  pour  lui. 

—Est-ce  que  vous  comptez  applaudir  beaucoup,  vous,  Morville? 

—  Mais  sans  doute.  La  pièce  le  mérite,  d'abord...  El  puis  il 
faut  encourager  Gercourt.  S'il  réussit,  on  ne  nous  appellera 
plus  des  gens  oisifs,  inutiles;  et  il  réussira,  il  a  tant  d'esprit! 

—  Oui;  mais  s'il  tombe,  nous  serons  pour  ainsi  dire  respon- 
sables de  sa  chute. 

—  Pas  plus  que  vous  ne  serez  responsables  de  son  succès. 

—  Mais  voici  les  trois  coups... 

—  Le  moment  solennel... 

—  Malheureux  Gercourt... 

—  Silence,  messieurs,  écoutons... 
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—  Soyez  tranquille,  Morvilie. 

—  Nous  sommes  tout  oreilles. 

—  Tiens  !  ça  se  passe  sous  Louis  XV  !..; 

—  Moi,  d'abord,  je  déteste  les  pièces  du  temps  de  la  régence. 
-—  Quel  affreux  habit  a  ce  père  noble  ! 

—  Mais,  par  exemple,  mademoiselle***  est  mise  à  merveille. 

—  Elle  a  trop  de  rouge... 

—  On  en  mettait  alors  beaucoup. 

—  Certainement,  et  très  près  des  yeux..." 

—  Comme  la  poudre  lui  va  bien  ! 

—  Est-ce  que  vous  savez  son  aventure  avec  Octave?...  Elle 
est  très  piquante...  Figurez-vous... 

—  Messieurs,  pour  ce  pauvre  Gercourt,  écoutez  donc  un 
peu  la  pièce. 

—  C'est  très  joli  !  très  joli  ! 

—  Les  décors  sont  charmants. 

—  Le  fait  est  que  pour  une  première  pièce..; 

—  Pour  quelqu'un  qui  n'en  fait  pas  son  état... 

—  Oh!  un  monologue!...  Moi,  je  n'écoute  jamais  les  mono- 
logues... c'est  assommant. 

—  Ni  moi  non  plus... 

—  Eh  bien!  pour  en  revenir  à  Octave,  imaginez-vous  qu'il 
voit  plusieurs  fois  mademoiselle  ***  dans  son  dernier  rôle... 
vous  savez,  la  pièce  de  Scribe?...  Il  en  devient  très  amoureux... 
quand  je  dis  amoureux... 

—  Parbleu!... 

—  Il  connaissait...  dans  la  maison  de... 

—  Mon  cher  Auguste,  de  grâce!  écoutez  donc  un  peu..." 
Gercourt  est  de  nos  amis. 

—  Nous  parlons  justement  d'une  actrice  de  sa  pièce... 

—  Et  puis  les  monologues...  sont  toujours  du  remplissage,.. 

—  Bravo  !  bravo  ! 

—  Diable!  ceci  est  un  peu  risqué.  Ça  ne  se  dit  pas  en  bonne 
compagnie... 
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—  Oui,  mais  sous  la  régence... 

—  Ah!  voilà  madame  d'Hautcrive  et  sa  sœur  dans  la  loge 
du  ministre...  Quand  on  peut  aller  quelque  part  gratis,  on  est 
bien  sûr  de  les  y  voir. 

—  Si  ce  n'est  pas  honteux  !  avec  deux  cent  mille  livres  de 
rentes. 

—  Il  y  a  des  gens  si  avares  ! 

—  Voyons,  écoutons;  je  vous  raconterai  une  autre  fois  Phis- 
toire  d'Octave,  ça  désolerait  ce  pauvre  Morville. 

—  Oui,  écoutons... 

—  Ah!...  ah!...  ah!...  Charmant,  ce  mot-là... 

—  Il  est  dommage  que  mademoiselle  ***  ait  le  cou  silong.r; 

—  Et  l'amoureux,  comme  il  parle  du  nez... 

—  Ah!  voilà  les  deux  loges  du  club  qui  se  garnissent... 

—  Ils  ont  trop  diné... 

—  Ils  vont  se  faire  mettre  à  la  porte... 

—  Regardez  donc  d'Orville,  il  est  écarlate.TT 

—  Bon!  voilà  qu'il  parle  aux  acteurs... 

—  Je  le  reconnais  bien  là...  il  est  si  spirituel!...  Je  pario 
qu'il  va  leur  dire  de  drôles  de  choses... 

—  On  le  fait  se  tenir  tranquille... 

—  C'est  dommage...  Une  fois  nous  avons  été  ensemble  à  la 
Gaité  :  il  y  avait  un  mouton  dans  la  pièce;  nous  étions  dans 
une  avant-scène  de  baignoires;  d'Orville  a  tiré  le  mouton  par 
les  pattes  de  derrière... 

—  Ah!  ah!  cela  devait  être  bien  drôle. 

—  Je  vous  en  réponds...  Mais  voyons,  écoutons,  écoutons... 
Ilum!...  Dites  donc,  ça  me  paraît  très  embrouillé...  cette  in- 
trigue. 

—  Le  fait  est  que  je  n'y  comprends  rien... 

—  De  qui  est-il  père,  celui-là?... 

—  L'habit  ponceau? 

—  Non,  l'autre  à  gauche  du  théâtre,  le  maigre,  celui  du 
monologue. 
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— -  Je  ne  sais  pas. 

-—  Est-ce  que  vous  trouvez  ça  très  amusant? 

—  C'est  glacial. 

—  Quelle  diable  d'idée  a  eue  Gercourt  de  faire  une  comédie? 

—  Pourtant,  ce  mot-là  est  joli. 

—  Oui,  mais  qu'est-ce  que  cela,  des  mots? 

—  C'est  égal3  voyez  comme  on  applaudit.  Allons,  ça  réus- 
sit.., mais  c'est  faible... 

—  Le  premier  acte  est  enlevé;  au  second  maintenant. 

—  Eh  bien!  messieurs,  que  vous  avais-je  dit? 

—  Entre  nous,  mon  cher  Morville,  c'est  dommage  que  cela 
commence  si  bien. 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Le  reste  de  la  pièce  ne  pourra  certainement  pas  se  sou- 
tenir à  cette  hauteur. 

—  Nous  verrons  bien;  moi  qui  la  connais,  je  ne  doute  plus 
maintenant  du  succès. 

—  Oh!  vous,  Morville,  vous  êtes  toujours  optimiste.  Le  fait 
est  que  l'exposition  est  très  embrouillée. 

—  Vous  n'écoutez  pas. 

—  Oh!  parbleu!  s'il  faut  faire  des  efforts  d'attention  pour 
comprendre,  c'est  un  vrai  travail  alors. 

—  Et  l'on  ne  vient  pas  au  spectacle  pour  se  fatiguer  à  cher- 
cher des  explications... 

—  Si  c'est  embrouillé...  ça  regarde  l'auteur...  Je  ne  peux 
pas,  pour  son  plaisir,  m 'empêcher  de  parier  à  mon  voisin.. . 

—  C'est  juste...  le  triomphe  de  l'art  est  de  se  faire  com- 
prendre sans  être  écouté... 

—  Diable  de  Morville,  est-il  fanatique  de  Gercourt  I 
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CHAPITRE  XVII 


EMR'ACTES.    —    LOGE    Bi'    •» 


Celte  loge  était,  nous  l'avons  dit,  occupée  par  M.  de  Brc- 
v  aimes  et  par  sa  femme. 

Dans  la  princesse  de  Hansfeld,  il  venait  de  reconnaître  Paula 
Monti... 

Heureusement  l'attention  de  Berthc  était  occupée,  car  la 
profonde  altération  des  traits  de  son  mari  ne  lui  aurait  pas 
échappé.  Malgré  la  trempe  énergique  de  son  caractère,  M.  de 
I»ré\  aimes  se  sentit  défaillir.  11  eut  besoin  de  s'appuyer  aux 
parois  de  la  loge  pour  se  soutenir;  il  sentit  se  réveiller  avec 
une  nouvelle  violence  la  folle  passion  que  lui  avait  inspirée 
Paula. 

Il  revoyait  cette  femme  plus  belle  que  jamais,  admirée  par 
tous  les  hommes,  enviée  par  toutes  les  femmes,  dans  la  posi- 
tion sociale  la  plus  éminente:  et  cette  femme  pouvait  lui  de- 
mander un  terrible  compte  du  sang  qu'il  avait  répandu,  du 
moyen  infâme  qu'U  avait  employé  pour  donner  une  apparence 
à  ses  lâches  calomnies. 

Dans  la  crainte  des  poursuites  qui  devaient  lui  être  intentées 
après  son  duel  avec  Raphaël  (duel  où  celui-ci  succomba),  M.  de 
Brévannes  avait  précipitamment  quitté  Florence.  Depuis  lors, 
il  avait  cherché  à  s'étourdir,  par  des  amours  coupables,  sur 
son  indigne  conduite  ut  sur  sa  passion  indomptable,  qui,  mal- 
gré lui,  couvait  toujours  au  fond  de  son  cœur. 

Son  aigreur,  sa  brusquerie,  sa  dureté  envers  Derthe,  n'a- 
vaient pas  d'autre  cause  que  le  ressentiment  de  ce  passé  qu'il 
ne  pouvait  chasser  de  sa  mémoire. 

Que  devint-il  lorsqu'il  se  retrouva  face  à  face  avec  madame 
de  Hansleld  et  qu'il  se  i  il  reconnu  par  elle?  car  les  regards  do 
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la  princesse,  d'abord  attirés  par  le  sobieska  de  madame  Girard, 
s'arrêtèrent  ensuite  sur  M.  de  Brévanncs  au  moment  même 
où,  reconnaissant  en  elle  Paula  Monti,  il  la  contemplait  avec 
stupeur... 

Il  la  vit  tressaillir,  porter  vivement  la  main  à  ses  yeux,  puis 
redevenir  bientôt  impassible 

Berthe  avait  été  très  intéressée  ;  allant  peu  au  spectacle,  elle 
y  apportait  des  émotions  jeunes  et  fraîches.  Tout  entière  à 
Faction  de  la  comédie,  fort  indifférente  à  ce  qui  se  passait 
dans  la  salle,  le  commencement  du  second  acte  du  Séducteur 
l'absorba  complètement. 

Le  second  acte  eut  un  succès  peut-être  encore  plus  complet 
que  le  premier.  Les  amis  de  M.  de  Gercourt  commencèrent  à 
s'impatienter  de  cet  heureux  hasard,  et  l'un  des  plus  dé- 
voués dit  : 

—  Maintenant ,  je  suis  tranquille  ;  si  cela  tombe ,  malgré  le 
talent  qu'il  y  a  dans  ces  deux  actes,  ce  pauvre  Gercourt  sera 
bien  innocent  de  cette  chute...  Je  le  dis  à  présent,  sans  savoir 
ce  qui  arrivera...  tant  mieux  ou  tant  pis  pour  lui.  Gercourt 
n'est  pas  l'auteur  de  cette  pièce;  ça  n'est  pas  son  esprit. 

Pendant  cet  entr'acte ,  nous  conduirons  le  lecteur  dans  la 
loge  de  madame  de  Hansfeld. 

Madame  de  Lormoy  qui  raccompagnait,  femme  de  cinquante 
ans  environ,  était  ime  grande  dame  dans  toute  l'acception  du 
mot. 

Maintenant,  quelques  mots  du  prince  de  Hansfeld,  que  le 
lecteur  a  déjà  entrevu  dans  la  galerie  de  l'hôtel  Lambert. 

M.  de  Hansfeld,  si  enfoncé  dans  sa  loge  que  de  la  salle  on 
ne  pouvait  l'apercevoir,  était  de  taille  moyenne,  frêle,  mince, 
et  âgé  de  vingt-deux  ou  vingt-trois  ans;  ses  traits  étaient  d'une 
extrême  délicatesse,  ses  cheveux  blonds;  une  moustache  et  une 
barbe  peu  fournies,  mais  fines  et  soyeuses  et  d'une  nuance 
cendrée,  s'harmoniaient  avec  la  pâleur  transparente  de  son 
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visage.  Ses  yeux  très  grands,  très  doux,  étaient  d'un  bleu  si 
lumineux  que,  malgré  la  demi-obscurité  de  la  loge,  on  distin- 
guait la  transparence  du  regard  d'Arnold;  la  lumière  semblait 
ne  pas  s'y  réfléchir,  mais  le  traverser,  et  lui  donnait  la  limpi- 
dité bleuâtre  d'un  saphir. 

Son  sourire  était  plein  de  mansuétude,  de  finesse  et  de  grâce. 
Il  manquait  à  ce  charmant  visage  la  chaude  coloration  de  la 
vit-  ci  «le  la  santé;  de  même  que  les  (leurs  qui  végètent  à  l'om- 
bre  i'l  l"in  des  rayons  salutaires  du  soleil  perdent  la  vivacité 
de  leur  coloris  et  se  nuancent  de  teintes  paies  d'une  délica- 
tesse extrême,  de  même  les  traits  d'Arnold  avaient  quelque 
chose  d'étiolé  et  de  languissant. 

Depuis  quelques  moments  i!  -tait  profondément  pré- 
occupé. 

Lorsque  madame  de  Lormoy  avait  fait  remarquer  à  la  prin- 
cesse la  ridicule  coiffure  de  madame  Girard ,  portant  machi- 
nalement les  yeux  de  ce  côté,  M.  de  Hansfeld  était  resté  en 
contemplation  devant  Berthe. 

Madame  de  Urévannes  n'était  pas  d'une  beauté  étourdis- 
sante; mais  son  doux  et  joli  visage  avait  une  si  touchante 
expression  de  mélancolie,  qu'Arnold  se  sentit  ému...  A  ce  mo- 
ment même  de  l'entr'actc,  Berthe,  par  un  retour  involontaire 
sur  sa  position  et  sur  celle  de  son  père,  trop  fier  pour  accepter 
désormais  le  moindre  secours  de  M.  de  Brévannes,  et  trop 
pauvre  pour  s'en  passer,  Berthe,  disons-nous,  n'étant  plus  dis- 
traite  par  l'intérêt  du  spectacle,  se  laissait  aller  à  la  tristesse 
de  ses  pensées;  la  taille  un  peu  courbée,  la  tète  inclinée  sur 
si  |>niii  iue,  effeuillant  machinalement  un  bouquet  de  camélias 
|i f elle  tenait  à  la  main,  elle  semblait  plier  sous  le  poids 
de  quelque  chagrin, 

M.  de  Hansfeld  se  sentait  attiré  vers  celte  jeune  femme  par 
la  mystérieuse  ef  puissante  sympathie  de  la  souffrance...  il  Lui 
était  presque  reconnaissant  d'être,  ainsi  que  lui,  étrangère  au 
bruit,  au  mouvement  joyeux  de  cette  salle  brillante...  Voulant 
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juger  si  la  perfection  des  traits  de  Berlhe  répondait  à  leur  gra- 
cieux ensemble,  il  prit  sa  lorgnette. 
A  cet  instant,  madame  de  Lormoy  se  tourna  vers  lui. 

—  Eh  bien,  prince,  comment  vous  trouvez-vous? 

—  Mille  grâces,  madame!  —  repondit  le  prince  en  français 
et  sans  aucun  accent,  mais  d'une  voix  faible  et  douce,  — je 
me  trouve  très  bien. 

—  La  lumière  vous  fatigue  peut-être,  mon  ami?  —  demanda 
la  princesse  à  son  mari. 

—  Un  peu...  mais  il  faut  que  je  m'y  habitue...  je  vais  deve- 
nir si  mondain  !  —  ajouta-t-il  en  souriant. 

—  A  la  bonne  heure,  prince,  —  reprit  madame  de  Lormoy. 

—  îl  n'y  a  rien  de  te)  pour  les  maladies  nerveuses  que  le  mou- 
vement... Je  ne  vous  recommande  pas  les  plus  aimables  dis- 
tractions, madame  deHansfeld  est  auprès  de  vous. 

—  C'est  elle  qui  aurait  au  contraire  besoin  de  se  distraire, 

—  dit  le  prince  avec  bonté;  —  mais  j'ai  une  peine  extrême  à 
obtenir  d'elle  qu'elle  aille  davantage  dans  le  monde. 

—  Mon  Dieu,  prince,  j'ai  mon  neveu,  M.  de  Morville,  que  je 
poursuis  des  mêmes  reproches...  Ma  pauvre  sœur,  sa  mère,  a 
été  si  longtemps  malade,  et  il  l'a  si  affectueusement  soignée, 
qu'il  s'est  déshabitué  du  monde.  Dieu  merci!  elle  va  mieux 
maintenant,  mais  mon  neveu  n'en  persiste  pas  moins  dans  sa 
sauvagerie.  Il  devient  bizarre,  capricieux,  et  j'ai  été  obligée  de 
l'excuser  auprès  de  vous,  chère  princesse,  car  après  m'avoir 
demandé  la  grâce  de  vous  être  présenté,  sa  sauvagerie  a  re- 
pris le  dessus,  et  il  a  prétexté  de  son  éloignement  du  monde 
pour  renoncer  à  cette  faveur  d'abord  si  désirée. 

Madame  de  Hansfeld  resta  impassible  en  entendant  ainsi 
parler  de  M.  de  Morville,  qu'elle  avait  depuis  longtemps  aperçu 
aux  stalles  de  l'orchestre.  Elle  répondit  en  souriant  : 

—  J'ai  entendu  attribuer  à  une  cause  très  romanesque  la 
sauvagerie  de  M.  de  Morville.  On  parlait  d'une  peine  de  cœur 
très  profonde...  d'une  fidélité  qui  n'est  plus  de  ce  temps-ci. 
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—  Et  on  disait  vrai...  Les  tantes  doivent  toujours  avoir  l'air 
d'ignorer  ees  amoureuses  faiblesses;  sans  cela,  je  vanterais  la 
constance  héroïque  de  mon  neveu...  Ah!  mon  Dieu!  mais 
c'est  lui,  le  voilà  aux  stalles...  —  dit  tout  à  coup  madame  de 
Lormoy  en  apercevant  M.  de  Morville.  —  Monsieur  de  Fier- 
val,  puisque  Léon  ne  veut  pas  me  voir,  ayez  donc  la  bonté 
d'aller  lui  dire  que  je  suis  ici.*.  Il  ne  nous  échappera  pas,  cette 

M.  de  Fierval,  qui  était  venu  faire  une  visite  à  madame  de 
Lormoy  et  à  la  princesse,  quitta  aussitôt  la  loge  pour  se  rendre 
aux  ordres  de  la  tante  de  M.  de  Morville. 

—  Mais  vraiment,  madame,  —  dit  en  riant  madame  de 
Hansfeld  lorsque  M.  de  Fierval  fut  sorti,  —  je  serais  désolée 
de  taire  tomber  M.  de  Morville  dans  un  véritable  piège  et  de 
surprendre  ainsi  une  présentation  qu'il  désire  peut-être  éviter. 

—  Ma  chère  princesse,  s'il  a  ses  bizarreries,  j'ai  les  miennes, 
et  entre  autres  celle  d'être  fière  de  mon  neveu,  et  son  plus 
beau  succès  serait  de  mériter  votre  bienveillance. 

—  Je  n'ai  pas  le  droit  de  la  refuser  à  quelqu'un  qui  vous 
appartient  d'aussi  près  que  M.  de  Morville;  seulement  je  re- 
grette que  cette  bienveillance  n'ait  pas  la  valeur  que  vous  vou- 
lez bien  lui  donner. 

—  Permettez-moi  de  vous  dire  que  quant  à  cela  vous  vous 
trompez  complètement...  Mais,  —  ajouta  madame  de  Lor- 
moy, —  décidément  il  faut  que  je  vous  dénonce  M.  de  Han- 
sfeld. 11  me  parait  beaucoup  trop  préoccupé  du  sobieska  de 
madame  Girard,  il  ne  cesse  de  la  lorgner;  à  moins  que  ce  ne 
soit  cette  jolie  madame  de  Brévannes,  que  M.  de  Fierval  nous  a 
nommée  tout  à  l'heure. 

—  Et  qui  est  \  entablement  charmante, —  dit  la  princesse  en 
lorgnant  intrépidement  dans  la  loge  de  Charles  de  Brévannes. 

M.  de  Hansfeld  n'entendit  pas,  ou  feignit  de  ne  pas  entendre 
sa  femme,  et  continua  de  regarder  Berthe. 

—  Mais,  —  reprit  madame  de  Lormoy,  -—  savez-vous,  prin- 
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cesse,  que  j'admire  beaucoup  ce  M.  de  Brévannes?  D'après  ce 
que  nous  a  dit  M.  de  Fierval,  il  s'est  montré  plein  de  délica- 
tesse et  de  générosité  dans  ce  mariage...  Épouser  par  amour 
une  pauvre  fille...  cela  se  voit  si  rarement  de  nos  jours!... 
D'après  un  trait  pareil,  il  me  semble  qu'on  peut  préjuger  de 
la  valeur  d'un  homme...  Ne  le  pensez-vous  pas?  Avec  l'éléva- 
tion d'idées  que  je  vous  connais,  vous  devez  faire  grand  cas 
de  M.  de  Brévannes,  ou  plutôt  de  son  noble  désintéressement, 
de  sa  belle  action,  puisqu'il  n'a  pas  le  bonheur  de  vous  con- 
naître... 

—  Madame  de  Brévannes  est  si  jolie,  —  dit  la  princesse  sans 
trahir  aucune  émotion,  —  elle  paraît  si  distinguée,  que  le 
sacrifice  de  M.  de  Brévannes  me  paraît  simplement  du 
bonheur. 

—  Sous  ce  rapport,  vous  avez  parfaitement  raison;  mais  à 
voir  la  figure  caractérisée,  presque  dure,  de  M.  de  Brévannes, 
je  ne  l'aurais  jamais  cru  capable  d'un  pareil  trait  de  tendre 
passion...  Et  vous,  princesse? 

—  Les  physionomies  sont  quelquefois  si  trompeuses  !  —  ré- 
pondit Paula,  dont  le  calme  ne  se  démentait  pas. 

A  ce  moment,  M.  de  Fierval  rentra  dans  la  loge. 

—  Comment!  seul?  —  dit  madame  de  Lormoy.  —  Et  Léon? 

—  11  me  charge,  madame,  de  vous  exprimer  tous  ses  regrets; 
mais  après  avoir  dîné  au  club  il  a  fumé  un  cigare...  et... 

—  Je  comprends,  il  sait  mon  horreur  pour  l'abominable 
odeur  du  tabac.  Puisse  au  moins  la  leçon  lui  profiler,  en  son- 
g  eant  à  ce  que  lui  fait  perdre  cette  habitude  de  corps  de  garde  ! 
Encore  une  fois,  pardon  et  regret  pour  lui,  chère  princesse. 

—  Nous  y  perdons  tous,  madame,  —  reprit  Paula. 

On  le  voit,  l'excuse  que  donnait  M.  de  Morville  pour  ne  pas 
se  rendre  auprès  de  sa  tante  était  conséquente  à  sa  résolution 
d'éviter  désormais  la  rencontre  de  la  princesse. 

—  Que  dit-on  de  la  pièce?  —  demanda  madame  de  Lormoy 
à  M.  de  Fierval. 
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—  On  ne  s'attendait  pas,  madame,  à  un  semblable  succès, 
et  les  amis  de  Gercourt...  en  sont...  consternés... 

—  C'est  indigne!  Du  reste,  tant  mieux,  il  faut  bien  que  les 
envieux  portent  la  peine  de  leur  odieux  sentiment.  Je  voudrais 
que  le  succès  de  M.  de  Gercourt  leur  fût  plus  désagréable  encore. 

—  M.  de  Gercourt  est  de  vos  amis,  madame?  —  demanda 
madame  de  Hansfeld. 

—  S'il  en  est  !  Certainement,  et  des  meilleurs.  Au  retour  de 
ses  voyages,  avant  la  révolution  de  juillet,  il  est  entré  dans  le 
monde  sous  mon  patronage  et  sous  celui  de  la  duchesse  de 
Bellecourt;  nous  étions,  je  vous  assure,  très  fières  de  mettre 
M.  de  Gercourt  dans  le  monde;  il  était  charmant,  et  quoique 
fort  jeune,  il  devint  tout  de  suite  fort  à  la  mode.  Avec  une 
grande  fortune,  un  beau  nom,  une  jolie  figure  et  des  manières 
parfaites,  il  n'avait  qu'à  vouloir  plaire  pour  plaire...  et  parce 
qu'après  avoir  joui  en  jeune  homme  de  tous  les  plaisirs  de  son 
âge,  il  cherche  maintenant  des  jouissances  plus  élevées,  dec 
occupations  plus  sérieuses,  il  soulève  un  déchaînement  uni- 
versel. En  vérité,  cela  fait  honte  et  pitié...  mon  Dieu!  Pour- 
quoi donc  les  sots  ne  sont-ils  pas  aussi  indulgents  pour  le  mé- 
rite d'autrui  qu'ils  le  sont  pour  leur  propre  nullité?...  On  ne 
leur  en  demande  pas  davantage. 

—  Il  est  bon  d'être  de  vos  amis ,  madame ,  —  dit  Paula  en 
souriant  de  l'exaltation  avec  laquelle  madame  de  Lormoy  avait 
dit  ces  paroles. 

—  Certes,  —  dit  M.  de  Fierval...  —  et  je  regrette  d'être  de 
l'avis  de  madame  de  Lormoy  sur  Gercourt,  pour  n'avoir  pas  le 
plaisir  d'être  converti  par  elle. 

—  Oh!  je  ne  prétends  pas  convertir,  mais  dire  vertement 
leur  fait  aux  méchants  et  aux  jaloux...  c'est  un  privilège  de 
vieille  femme,  j'en  use,  et  j'ai  raison;  n'est-il  pas  vrai,  prince? 
Mais  cra'avez-vous?  Mon  Dieu!  comme  vous  êtes  pâle!... 

En  effet,  M.  de  Hansfeld  avait  sa  tète  appuyée  sur  une  des 
parois  de  la  loge,  et  semblait  au  moment  de  se  trouver  mal... 
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—  Princesse ,  votre  flacon  !  —  s'écria  madame  de  Lormoy. 
Madame  de  Hansfcld  se  leva  à  demi. 

Son  mari  la  repoussa  avec  terreur,  en  disant  d'une  voix 
effrayée  : 

—  Non...  non,  pas  ce  flacon... 
Et  le  prince  perdit  connaissance. 

Malgré  sun  impassibilité  habituelle,  madame  de  Hansfcld 
n'avait  pu  s'empêcher  de  tressaillir  et  de  froncer  ses  noirs 
sourcils  au  mouvement  d'effroi  du  prince,  lorsqu'elle  lui  avait 
offert  son  flacon;  mais  ni  madame  de  Lormoy,  ni  M.  de  Fier- 
val,  occupés  auprès  du  prince,  ne  remarquèrent  l'émotion  de 
la  princesse. 

L'accident  survenu  au  prince  avait  eu  lieu  pendant  un  en- 
tr'acte.  Beaucoup  de  personnes  virent  transporter  M.  de  Kans- 
feld  à  sa  voiture;  parmi  ces  curieux  était  M.  Girard,  que  sa 
femme  avait  envoyé  savoir  comment  son  sobieska  était  ac- 
cueilli du  public. 

M.  Girard  n'avait  osé  faire  aucune  question  à  ce  sujet,  se 
promettant  bien  de  dire  à  sa  femme  que  son  audacieuse  cas- 
quette avait  excité  l'admiration  générale.  Il  revint  donc  en  hâte 
auprès  de  sa  femme  pour  lui  raconter  l'évanouissement  dv 
prince.  A  peine  eut-il  entr'ouvert  la  porte  et  dit  à  madame 
Girard  :  —  Bonne  amie...  —  que  celle-ci,  sans  lui  laisser  le 
temps  de  parler  davantage,  s'écria  : 

—  Courez  vite  vous  informer  de  ce  qui  vient  d'arriver  au 
prince  de  Hansfeld;  on  vient  de  l'emporter,  à  ce  qu'on  dit,  à  la 
galerie,  là,  devant  nous. 

—  .Mais,  bonne  amie... 

—  Allez  vite,  allez. 

—  Mais,  bonne  amie,  je  viens... 

—  Mais  allez  donc,  Timoléon! 

—  Écoutez  de  grâce,  je... 

—  Mon  Dieu,  que  vous  êtes  impatientant  !  Courez  donc  vile. 

—  Je  viens  justement  pour... 
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—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  mais  du  prince...  Encore  une 
fols,  allez  donc  vite. 

— -  Mais,  bonne  amie,  je  viens  vous  raconter  ce  que  vous  dé- 
sirez savoir!  —  s'écria  M.  Girard  avec  une  extrême  volubiiité. 

—  C'est  différent;  entrez,  et  fermez  la  porte  de  la  loge...  11 
fallait  dire  cela  tout  de  suite. 

—  Bonne  amie,  vous  ne  m'en  avez  pas  laissé  le  temps,  et  je. . . 

—  Au  fait,  au  fait. 

—  Est-ce  que  le  prince  a  complètement  perdu  connaissance? 
—  demanda  Berthc  avec  intérêt. 

—  La  princesse  est  sans  doute  partie  avec  lui?  —  dit  M.  de 
Brévannes. 

—  Est-ce  qu'on  lui  a  donné  là  les  premiers  secours?  —  re- 
partit madame  Girard-Timoléon.  —  Mais  répondez  donc,  vous 
restez  là  comme  un  tertre,  sans  mot  dire. 

—  Je  ne  puis  répondre  à  tant  de  questions  à  la  fois...  D'a- 
près ce  que  j'ai  pu  recueillir  dans  la  foule ,  selon  les  uns ,  le 
prince  surfait  dune  longue  maladie,  la  chaleur  de  la  salle  VA 
gravement  incommodé  ;  selon  d'autres,  c'était  un  accès  de  fo- 
lie qui  lui  avait  pris  lorsqu'on  le  croyait  pourtant  complète- 
ment guéri;  selon  ceux-là,  enfin,  c'était  une  émotion  violente 
et  inattendue  qui  avait  causé  sa  défaillance. 

—  Pauvre  prince,  si  jeune  et  si  souffrant  !  —  dit  naïvement 
Berthe  à  M.  de  Brévannes;  —  jusqu'à  ses  douleurs,  tout  est 
donc  un  mystère?... 

—  Ah!  ma  chère  madame  de  Brévannes,  comme  cela  est 
intéressant,  n'est-ce  pas?  —  s'écria  madame  Girard  avec  exal- 
tation. —  Quel  dommage  que  nous  n'ayons  pas  pu  le  voir!  car 
il  était  tellement  caché  dans  le  fond  de  la  loge,  que  nous  ne 
pouvions  distinguer  ses  traits. 

—  J'avoue,  —  dit  Berthe,  —  que  j'aurais  été  curieuse  de 
voir  sa  figure... 

M.  de  Brévannes  avait  froncé  le  sourcil  en  examinent  avec 
intention  la  physionomie  de  Berthe,  lorsque  celle-ci  avait  ma- 
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infesté  son  intérêt  pour  M.  de  Hansfeld...  11  attendit  avec  une 
certaine  inquiétude  la  réponse  de  madame  Girard,  qui  avait 
ajouté  sentimentalement  : 

—  En  admettant  que  le  prince  fût  jeune  et  beau,  intéressant 
comme  il  l'est,  on  ne  choisirait  pas  autrement  son  idéal  si  l'on 
était  jeune  fille  et  maîtresse  de  son  cœur;  n'est-ce  pas,  ma- 
dame de  Bré vannes? 

—  Pourtant,  bonne  amie,  il  me  semble  que  je  n'ai  pas  con- 
trarié votre  inclination,  et  que... 

—  Ah  çà  !  j'espère  bien,  Timoléon,  que  vous  n'avez  jamais 
eu  la  prétention  d'être  un  être  idéal,  fantastique? 

—  Je  n'ai  pas  la  prétention  d'être  fantastique,  bonne  amie, 
mais... 

—  Silence!  on  lève  la  toile... 
M.  Girard  se  tut. 

Berthe  et  madame  Girard  prêtèrent  une  nouvelle  attention 
au  dernier  acte  de  la  comédie,  et  M.  de  Brévannes,  dont  les 
traits  s'assombrissaient  de  plus  en  plus,  jeta  plusieurs  fois  sur 
Berthe  de  singuliers  regards;  son  absurde  jalousie  s'alarmait 
de  l'intérêt  que  Berthe  venait  de  témoigner  en  entendant  parler 
des  souffrances  du  prince  dont  elle  n'avait  même  pas  vu  les 
traits. 


CHAPITRE  XVIII 

CA    SORTIE 

Eh  bien! 

C'est  un  succès. 

Un  grand  succès. 

Ce  diable  de  Gereourt  a  du  bonheur. 

C'est  un  beau  début. 

Bah  !  ce  n'est  pas  lui  qui  a  fait  cela. 
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—  C'est  l'idée  qui  m'est  venue  à  mesure  que  le  succès  se 
décidait. 

—  Si  cela  n'avait  que  médiocrement  réussi ,  on  aurait  pu 
croire  à  la  rigueur  Gercourt  auteur  de  cette  comédie. 

—  Si  elle  était  tombée,  on  n'aurait  pas  eu  le  moindre  doute. 

—  C'est  un  succès,  à  la  bonne  heure;  mais  le  jeu  des  acteurs 
est  tout  dans  ces  espèces  de  pièces-là. 

—  C'est  très  vrai  ;  tout  à  l'heure  je  passais  à  côté  d'im  jour- 
naliste :  il  disait  que  c'était  spirituel,  mais  que  ce  n'était  pas 
charpenté. 

—  Voilà  justement  le  mot  que  je  cherchais  ;  ça  n'est  pas  ce 
que  l'on  appelle  charpenté. 

—  Que  diable  !  quand  on  veut  se  mêler  d'écrire  pour  le 
théâtre,  il  faut  au  moins  savoir  charpenter. 

—  La  charpente,  c'est  tout  une  pièce. 

—  Mais  il  y  a  des  gens  qui  croient  avoir  la  science  infuse. 

—  Moi,  je  sais  que  je  trouvais  Gercourt  très  bon  garçon, 
très  aimable  avant  qu'il  eût  sa  manie  d'écrire...  maintenant 
il  a  un  air  mystérieux,  occupé... 

—  C'est  du  dernier  ridicule. 

—  Voilà  Morville.  Malgré  sa  mélancolie,  il  a  l'air  aussi  sa- 
tisfait que  s'il  était  Fauteur  lui-même. 

—  Il  n'y  a  pourtant  pas  de  quoi. 

—  Eh  bien  !  messieurs,  je  vous  l'avais  bien  dit  :  le  dénom- 
ment, quel  effet  !  Ça  n'est  pas  un  succès,  c'est  un  vrai  triom- 
phe... 

—  Ça  prouve  surtout  en  faveur  de  notre  amitié;  nous  é  I 
tous  là,  nous  remplissions  la  salle...  Ça  s'est  passé  en  famille. 

—  Il  faudra  voir  cela  devant  un  vrai  public. 

—  Franchement,  c'est  malgré  votre  amitié  que  Gercourt  a 
réussi. 

—  Oh  !  vous  voilà  toujours  avec  vos  paradoxes,  vous,  Mor- 
ville... Dès  que  quelqu'un  est  votre  ami,  il  aurait  tué  père  et 
mère  qu'il  serait  excusable  à  vos  yeux. 

7. 
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—  A  plus  forte  raison,  mon  cher,  lorsque  cet  ami  a  commis 
une  charmante  comédie  ;  au  moins  reconnaissez  quelques  cir- 
constances atténuantes  à  son  crime.  D'abord,  il  ne  croyait 
pas  que  le  succès  qu'il  ambitionnait  pût  vous  être  si  désa- 
gréable ;  il  n'y  a  pas  eu,  quant  à  cela,  préméditation,  je  vous 
le  jure. 

—  Vous  plaisantez,  Moi-ville. 

—  Mais  c'est  la  vérité... 

—  Tenez,  si  vous  étiez  l'ami  de  cette  femme  qui  porte  cette 
drôle  de  casquette  polonaise,  vous  seriez  capable  de  soutenir 
que  cette  coiffure  est  de  bon  goût. 

—  De  quelle  femme  voulez-vous  donc  parler  ?  où  est-elle  ? 

—  Là-bas,  au  pied  de  la  statue  de  Voltaire,  à  côté  de  ma- 
dame de  Brévannes,  qui  a  l'air  toute  honteuse  du  compa- 
gnonnage. 

—  Est-ce  que  M.  de  Brévannes  est  à  Paris  ? 

—  Sans  doute,  mon  cher  Morville  ;  mais  de  quel  air  vous 
demandez  cela  ! 

—  Et  depuis  longtemps  ? 

—  Je  ne  le  crois  pas;  je  l'ai  vu  pour  la  première  fois,  de- 
puis son  retour,  au  bal  de  l'Opéra.  Ah  çà,  qu'avez-vous  donc, 
Morville  ?  Vous  semblez  tout  préoccupé  de  Brévannes,  est-ce 
que  vous  seriez  amoureux  de  sa  femme  ?  Elle  en  vaut  la  peine. 

—  Son  seul  défaut  est  d'avoir  des  amies  qui  portent  de  pa- 
reils toquets. 

—  Vous  qui  prenez  tant  de  part  au  succès  de  Gercourt, 
mon  cher  Morville,  vous  oubliez  le  plus  beau...  Sa  comédie  a 
fait  un  tel  effet  sur  le  prince  de  Hansfeld,  qu'elle  l'a  rendu 
plus  imbécile  que  jamais.  On  l'a  transporté  dans  sa  voiture 
presque  sans  connaissance.  Pour  sa  première  sortie,  dit-on,  il 
a  eu  du  bonheur. 

—  Comme  c'est  agréable  pour  madame  de  Hansfeld  ! 

—  Oh  !  de  celle-là,  nous  pouvons  dire  tout  le  mal  possible, 
Morville  la  déteste,  et  son  prétexte  de  sentir  le  cigare,  qu'il  a 
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donné  pour  n'aller  pas  répondre  à  sa  tante  et  à  cette  belle 
princesse,  était  une  défaite...  Étes-vous  original  assez,  Morville  ! 

—  Et  vous  dites  qu'il  n'y  a  pas  longtemps  que  M.  de  Bre- 
vannes  est  à  Paris  ? 

—  Allons,  vous  en  êtes  encore  à  M.  de  Brevannes?  Je  vous 
y  laisse.  Bonsoir,  Morville...  Voici  ma  voilure. 

—  Décidément,  Morville  est  timbré. 

—  Voilà  pourtant  ce  que  c'est  que  de  nous,  lorsque  nous 
sommes  abrutis  par  la  passion. 

—  Lady  Melford  a  fait  là  un  bel  ouvrage. 

—  Pauvre  garçon!...  Ah  !  voici  Gercourt  là-bas  ;  il  a  l'air 
de  se  sauver...  d'échapper  à  son  triomphe.  Quelle  fatuité  ! 

—  Il  faut  l'appeler...  Gercourt  !..*  Gercourt!*.. 

—  Il  va  être  ravi. 

—  Bravo  !  mon  cher  ami. 

—  C'esl  un  beau  succès. 

—  Un  grand  succès. 

—  Vous  ne  pouvez  vous  imaginer  combien  nous  en  sommes 
heureux . 

—  Ah  !  mes  anus... 

—  Nous  le  disions  tout  à  l'heure  :  d'un  homme  dont  c'est  le 
métier...  c'eût  été  déjà  très  bien  ;  mais  d'un  homme  du 
monde,  c'est  double  mérite. 

—  Eh  bien,  vrai,  ce  que  vous  me  dites  là,  ces  témoignages 
de  bonne  amitié  me  sont  plus  précieux  que  le  succès  en  lui- 
même. 

—  Mais  c'est  tout  simple,  on  a  un  succès  autant  pour  ses 
amis  que  pour  soi. 

—  Mais  à  quoi  pense  donc  Morville  ?  Est-ce  qu'il  n'est  pas 
content  de  ma  pièce?  t 

—  Vous  savez,  mon  cher,  combien  il  est  difficile  pour  tout 
le  monde...  Il  a  l'air  de  ne  pas  vous  voir. 

—  Et  moi,  je  me  sauve,  car  on  me  regarde,  et  je  ne  suis 
nullement  curieux  de  faire  le  lion...  Adieu... 
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—  Adieu,  mon  cher,  et  encore  bravo  ! 

—  C'est-à-dire  qu'il  est  charmé  d'avoir  fait  son  effet. 

—  Quelle  ridicule  et  insupportable  vanité  ! 


CHAPITRE   XIX 

LA  POSTE  RESTANTE 

Huit  jours  en  won  s'étaient  passés  depuis  l'entrevue  de  ma- 
dame de  Hansfeld  et  de  M.  de  Morville  à  l'Opéra. 

M.  de  Morville,  accablé  d'une  mélancobe  profonde,  n'avait 
pas  quitté  sa  mère,  qui  se  trouvait  de  plus  en  plus  souffrante. 
11  se  souvenait  avec  un  mélange  de  joie  et  d'amertume  de  son 
entretien  avec  madame  de  Hansfeld  ;  le  cri  qui  était  échappé 
à  la  princesse  lui  donnait  un  fugitif  espoir  d'être  aimé  par 
elle,  mais  rendait  plus  pénible  encore  la  lutte  qu'il  avait  à 
soutenir  contre  le  devoir. 

Par  une  fatalité  à  laquelle  tous  les  hommes  obéissent,  son 
amour  s'augmentait  en  raison  des  obstacles  insurmontables 
qui  le  séparaient  de  Paula. 

Par  cela  même  qu'il  accomplissait  un  douloureux  sacrifice 
en  la  fuyant,  il  se  consolait  en  nourrissant  au  fond  de  son 
cœur  cette  fatale  passion  ;  quelquefois,  mais  en  vain,  il  voulait 
se  reprendre  à  son  ancien  amour  pour  lady  Melford,  il  voulait 
faire  jaillir  quelque  étincelle  de  ces  cendres  refroidies. 

En  vain  il  se  demandait  par  quel  décroissement  insensible 
il  était  arrivé  si  vite  à  l'oubli  complet  d'un  sentiment  qui  na- 
guère encore  occupait  toute  sa  pensée...  En  vain  il  se  deman- 
dait la  cause  de  son  amour  pour  madame  de  Hansfeld.  Elle 
était  sans  doute  d'une  beauté  remarquable...  Quant  à  son 
cœur,  à  son  esprit,  il  ne  pouvait  en  juger.  Dans  son  unique 
conversation  avec  la  princesse,  celle-ci  avait  été  dédaigneuse, 
ironique  cl  froide-. ... 
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Dans  cet  examen  des  causes  de  sa  passion,  M.  de  Morville 
oubliait  la  plus  essentielle...  ses  lettres  à  madame  de  Hansfeld, 
lorsqu'il  avait  compris,  par  une  singulière  intuition  de  l'amom-, 
presque  toutes  les  émotions  dont  elle  était  agitée.  S'il  est  vrai 
qu'on  aime  souvent  en  raison  des  sacrifices  que  l'on  a  faits  à 
l'objet  aimé,  certaines  âmes  d'élite  aiment  en  raison  de  l'élé- 
vation des  sentiments  qu'on  leur  inspire.  Et  M.  de  Morville  de- 
vait à  son  amour  pour  madame  de  Hansfeld  les  plus  nobles 
inspirations. 

Que  si  l'on  objecte  que  jeune,  beau,  sensible,  délicat,  en- 
touré de  séductions,  il  fallait  que  M.  de  Morville  fût  une  ma- 
nière de  Scipion  pour  se  vouer  à  un  amour  impossible  après 
être  resté  si  longtemps  fidèle  au  souvenir  d'une  femme  aimée, 
nous  répondrons  que  si  ces  exemples  de  constance  phéno- 
ménale se  rencontrent  quelquefois,  c'est  surtout  parmi  les 
hommes  jeunes  et  beaux,  sensibles,  délicats  et  entourés  de  sé- 
ductions ;  ils  ont  eu  assez  de  succès  pour  n'être  pas  infidèles 
par  fausse  honte,  ou  pour  ne  pas  ajouter  par  vanité  un  chifïïe 
de  plus  à  leurs  heureuses  fortunes. 

Puis  la  facilité  même  des  triomphes  auxquels  ils  peuvent 
prétendre  les  en  éloigne.  Enfin,  sans  être  absolument  rassa- 
siés de  plaisirs,  leur  première  fougue  étant  dès  longtemps 
apaisée,  ils  sont  alors  avides  de  jouissances  plus  délicates... 
heureux  d'y  consacrer  la  plus  large  part  de  leur  existence... 

Pour  exercer  ainsi  leurs  facultés  sensitives,  il  n'est  pas  be- 
soin d'un  amour  heureux;  ils  trouvent  un  charme  doux  et 
triste  aux  regrets  incessants  que  cause  un  souvenir  adoré,  aux 
tendres  angoisses  d'un  amour  sans  espoir  ;  ils  comprennent 
enfin  l'ineffable  volupté  de  la  mélancolie,  les  raffinements  des 
ras  pures  et  élevées, 
lu »mmcs  moins  bien  doués,  moins  accoutumés  au  suc- 
cès, sont  fidèles  on  ch'nnléressài  en  amour...  par  nécessité. 

comme  Bf.  de  Morville  le  sont,  si  cela  se  peut  dire, 
par  luxe. 
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C'est  parce  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  eux  d'avoir,  qu'ils  met- 
tent une  sorte  de  noble  dépravation  à  ne  pas  avoir.  Et  puis 
enfin  (nous  voulons  à  tout  prix  excuser  la  constance  et  la  ré- 
signation de  notre  héros),  certains  gourmets  sensés  savent  de 
temps  à  autre  rafraîchir,  renouveler  la  sensibilité  de  leur  goût 
par  une  intelligente  sobriété.  Ceci  posé^  M.  de  Morville  dis- 
culpé (nous  l'espérons  du  moins)  des  ridicules  inhérents  à  la 
position  d'amant  fidèle  ou  d'amant  malheureux,  nous  instrui- 
rons le  lecteur  d'une  nouvelle  particularité. 

Huit  jours  environ  après  son  entretien  avec  madame  de 
Ilansfeld,  M.  de  Morville  reçut  par  la  poste  la  lettre  suivante 
d'une  écriture  inconnue  : 

«  La  démarche  que  l'on  tente  auprès  de  vous  est  étrange 
et  folle  ;  vous  pouvez  y  voir  une  raillerie,  un  badinage  ou  un 
caprice  ;  vous  pouvez  y  répondre  par  le  silence,  par  les  plai- 
santeries ou  par  le  dédain  ;  on  ne  s'abuse  pas  ;  il  y  a  mille 
raisons  pour  que  cette  démarche,  pourtant  aussi  sérieuse, 
aussi  solennelle  qu'il  en  soit  au  monde,  vous  semble  ridicule 
ou  indigne  de  votre  attention...  Cependant  on  a  joué  toute 
une  existence...  sur  l'espoir  presque  insensé  que  l'instinct  de 
votre  cœur  vous  révélerait  ce  qu'il  y  a  de  sincère,  de  grave 
dans  la  question  qu'on  va  vous  faire  :  Foire  cœur  est-il  libre? 

»  On  sait  qu'un  souvenir  chéri  le  remplit  depuis  presque 
deux  années  3  mais  il  ne  s'agit  pas  de  ce  passé  :  on  s'adresse 
à  votre  honneur,  à  votre  loyauté  bien  connus.  Pouvez-vous 
répondre  h  un  amour  profond,  nourri  depuis  longtemps  dans 
le  silence  et  dans  le  mystère,  amour  passionné  que  vous  seul 
pouvez  inspirer  et  justifier  ? 

»  Répondez...  Voulez-vous  de  cet  amour?... 

»  Bien  des  hommes  seraient  fiers  de  le  partager.  On  ne 
vous  dit  pas  cela  par  orgueil...  car  cet  amour...  on  le  met  ■ 
vos  pieds  avec  autant  d'humilité  que  de  crainte...  Si  vous  êtes 
libre,  si  vous  pouvez  consacrer...  ou  plutôt,  si  vous  permettez 
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qu'on  vous  consacre  une  vie  tout  entière...  dites  un  mot...  et 
demain  vous  saurez  qui  vous  écrit  cette  lettre... 

»  La  confiance  que  l'on  a  en  vous  est  telle  que  l'on  vous 
croira  aveuglément.  Rien  ne  vous  sera  plus  facile  que  de 
tromper  un  cœur  rempli  de  vous.  Vous  pourrez  prendre  im- 
punément cet  amour  comme  un  jouet  avec  l'arrière-pensée  de 
le  briser  bientôt  ;  vous  pourrez  légèrement,  insoucieusement, 
porter  un  coup  mortel  à  un  cœur  trop  épris...  On  vous  dit  cela 
parce  qu'on  vous  sait  bon  et  généreux...  parce  qu'on  ne  pré- 
sume pas  trop  de  votre  cœur  et  de  votre  franchise  en  ut  ten- 
dant une  réponse  loyale...  Quelle  qu'elle  soit,  elle  sera  reçue 
avec  reconnaissance...  Votre  sincérité  consolera  du  moins  Fa- 
mertume  d'un  refus.  Ce  malheureux  amour  rentrera  dans  le 
mystère  et  dans  l'obscurité  dont  il  n'aurait  jamais  dû  sortir  ; 
quoiqu'il  ne  soit  pas  partagé,  il  ne  sera  pas  moins  fervent  et 
éternel  ;  vous  pouvez  y  être  insensible,  mais  vous  ne  pouvez 
l'empêcher  d'exister. 

»  P.  S.  Répondre  poste  restante,  à  Paris,  à  madame  Derval.» 

Soit  qu'il  fût  dans  un  milieu  d'idées  romanesques  et  mélan- 
coliques, soit  qu'il  crût  à  la  sincérité  de  celte  lettre,  soit  enfin 
que,  décidé  à  refuser  l'offre  de  ce  cœur,  il  évitât,  de  la  sorte, 
le  ridicule  d'être  dupe  d'une  plaisanterie,  M.  de  Morville  ré- 
pondit sérieusement  à  cette  proposition,  et  envoya  ces  mots, 
poste  restante,  à  l'adresse  de  madame  Derval  : 

«  J'aimerais  mieux  mille  fois  être  victime  d'une  plaisanterie 
que  risquer  de  répondre  légèrement  à.  l'expression  d'un  senti- 
don!  un  honnête  homme  doit  toujours  se  montrer  fier 
et  reconnaissant.  11  est  un  mérite  que  je  prétends  avoir,  c'est 
celui  de  la  franchise;  jamais  je  n'ai  commis  une  action  lâche 
ou  méchante,  jamais  je  n'ai  regardé  comme  vains  et  frivoles 
les  engagements  de  deux  cœurs  qui  se  donnent  l'un  à  l'autre, 
engagements  dans  lesquels  une  femme  met  presque  toujours 
son  repos,  son  honneur,  son  avenir  à  la  merci  d'un  homme; 
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engagements  dans  lesquels  la  femme  risque  tout,  l'homme 
rien... 

»  Je  répondrai  donc  :  Non,  mon  cœur  n'est  pas  libre; 
j'aime,  et  j'aime  sans  espoir... 

»  Serai-je  compris,  lorsque  je  dirai  qu'en  répondant  de  la 
sorte  je  crois  être  à  la  hauteur  du  sentiment  que  Ton  m'ex- 
prime, et  dont  je  suis  aussi  touché  qu'honoré  ? 

»  En  admettant  la  réalité  du  sentiment  dont  on  me  parle, 
je  suis  absous  de  présomption  par  cette  vérité  bien  connue  : 
Etre  aimé  ne  prouve  pas  qu'on  mérite  d'être  aimé.  Mais, 
quant  à  moi,  j'ai  toujours  pensé  que  ceux  qui  aimaient  méri- 
taient toujours  autant  de  respect  que  d'admiration. 

»  Léon  de  Morville.  » 

Le  lendemain,  M.  de  Morville  reçut  cette  réponse  par  la 
poste  : 

«  On  vous  avait  bien  jugé,  noble  et  généreux  cœur  ;  votre 
lettre  a  fait  couler  des  larmes  sans  amertume.  Votre  rare  dé- 
licatesse aurait  encore,  si  cela  était  possible,  augmenté  la  folle 
passion  que  vous  avez  inspirée...  Folle  passion!...  oh!  non... 
non...  jamais  amour  n'a  été  plus  réfléchi,  plus  médité,  plus 
sage...  car  vous  êtes  digne  de  répondre  à  toutes  les  exigences 
de  l'àme  la  plus  pure,  la  plus  élevée. 

»  Non,  ce  n'est  pas  une  folle  passion  que  celle  que  vous 
inspirez;  on  s'en  honore,  on  s'en  pare  comme  d'une  vertu... 
Maintenant,  on  a  une  dernière  grâce  à  vous  demander;  on 
sait  que  si  vous  ne  l'accordez  pas,  elle  est  inopportune  ;  si,  au 
contraire,  vous  l'accordez,  c'est  que  vous  comprendrez  de 
quelle  immense  consolation  elle  peut  être  pour  un  cœur  rem- 
pli de  vous.  On  voudrait  de  temps  à  autre  vous  écrire,  non 
pas  pour  vous  parler  d'un  amour  qui  désormais  n'élèvera  plus 
la  voix,  mais  pour  vous  faire  entendre  quelquefois  les  accents 
d'une  voix  amie. 

»  Votre  cœur  n'est  pas  libre,  et  vous  aima  sans  espoir. 
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»  On  a  cm  que  cette  confidence  imposait  des  devoirs  parce 
qu'elle  vous  pre'sageait  des  chagrins.  Ceux  qui  ont  souffert 
doivent  venir  à  ceux  qui  souffrent  ;  si- votre  amour  continue 
d'être  malheureux,  peut-être  au  milieu  de  vos  tristesses  ac- 
cucillerez-vous  avec  reconnaissance  la  consolation  d'un  cœur 
tendre  et  dévoué  qui,  mieux  que  tout  autre,  saura  compatir  à 
votre  doideur. 

»  Si  vous  êtes  heureux,  vous  serez  généreux,  et  vous  aurez 
quelques  bonnes  et  douces  paroles  pour  l'amie  inconnue  qui 
oubliera  ses  chagrins  en  songeant  à  vos  souffrances  ou  à  voire 
bonheur. . .  Vous  êtes  si  loyal  que  vous  ne  suspecterez  pas  la 
loyauté  des  autres.  Le  but  de  cette  correspondance  n'est  pas 
de  tendre  un  piège  à  votre  affection,  ou  de  profiter  d'un  mo- 
ment de  dépit  pour  vous  offrir  de  nouveau  un  cœur  que  vous 
avez  repoussé  ;  vous  croirez  cela  parce  que  vous  savez  qu'il 
est  des  âmes  dignes  de  la  vôtre  ;  vous  croirez  cela  parce  que, 
quoi  qu'il  arrive,  jamais  vous  ne  saurez  qui  tous  écrit. 

»  Enfin,  vous  ne  verrez  dans  cette  résolution  ni  orgueil 
froissé,  ni  amertume.  L'élévation  du  sentiment  qui  dicte  cette 
lettre  le  met  hors  d'atteinte  de  ces  misérables  passions.  Le  sort 
a  voulu  que  cette  offre  d'un  cœur  dévoué  vous  fût  faite  trop 
tôt  ou  trop  tard...  Ce  cœur  n'en  est  pas  moins  à  vous, c'est-à- 
dire  toujours  digne  de  vous. 

»  Répondez  poste  restante,  à  la  même  adresse.  » 

Le  calme  et  la  dignité  de  cette  nouvelle  lettre  frappèrent 
M.  de  Morville;  il  en  fut  touché,  malgré  les  préoccupations 
que  lui  causait  son  amour  pour  madame  de  Hansfeld.  Il  ré- 
pondit avec  sa  sincérité  habituelle  : 

«  J'accepte  avec  reconnaissance  l'offre  que  vous  me  faites... 
Mon  cœur  est  triste;  je  n'ai  jamais  eu  de  confident,  mais  j'ai- 
merais à  épancher  mes  impressions,  non  pas  raconter  des 
faits  agréables  ou  pénibles,  et  les  confidents  s'inquiètent  des 
personnes,  non  des  sentiments,  Il  se  peut  donc  que  je  trouve 
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un  grand  charme,  une  grande  consolation  à  dire  mes  tristesses 
ou  mes  espérances,  ou  à  m'entendre  plaindre  si  je  souffre,  ou 
féliciter  si  je  suis  heureux,  par  la  mystérieuse  et  généreuse 
amie  qui  vient  à  moi. 

»  Léon  de  Morville.  » 

Ce  dernier  billet  écrit  et  envoyé  à  son  adresse,  M.  de  Mor- 
ville, absorbé  par  son  amour  croissant  pour  madame  de  Hans- 
feld,  ne  songea  plus  que  rarement  à  sa  mystérieuse  corres- 
pondante, la  personne  inconnue  (que  le  lecteur  a  sans  doute 
devinée)  ne  voulant  pas  abuser,  par  une  hâte  indiscrète,  de 
la  permission  que  M.  de  Morville  lui  avait  donnée. 


CHAPITRE  XX 


E  EMISSAIRE 


Huit  jours  s'étaient  passés  depuis  que  M.  de  Brévannes  avait 
reconnu,  à  la  Comédie-Française,  Paula  Monti  dans  madame 
la  princesse  de  Hansfeld. 

Il  était  dix  heures  du  matin  :  M.  de  Brévannes  descendait 
de  fiacre  à  la  porte  d'une  maison  de  médiocre  apparence ,  si- 
tuée à  l'extrémité. de  la  rue  des  Martyrs,  rue  généralement 
assez  déserte,  ainsi  que  chacun  sait. 

Il  n'y  avait  pas  de  portier  dans  cette  maison  :  M.  de  Bré- 
vannes monta  donc  jusqu'au  premier  étage  où  il  sonna  en 
maître.  Presque  aussitôt  la  porte  lui  fut  ouverte  par  une  femme 
assez  âgée,  modestement  mais  proprement  vêtue.  Son  visage 
était  fortement  couperosé;  elle  portait  des  lunettes  et  tenait 
une  tabatière  à  la  main. 

En  deux  mots,  nous  dirons  que  cette  femme,  appelée  ma- 
dame Grassot,  était  gardienne  d'un  petit  appartement  loué  par 
M.  de  Brévannes  pour  y  recevoir  en  toute  sécurité  les  rivales 
de  Bcrthe. 
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—  Eh  bien,  madame  Grassot,  quelles  nouvelles?  —  dit  M.  de 
Brévannes  en  entrant  dans  un  joli  salon  où  flambait  un  bon  feu. 

—  De  très  bonnes,  monsieur  Charles ,  —  dit  la  vieille  en 
ôtant  ses  lunettes  et  en  aspirant  une  forte  prise  de  tabac. 

—  De  très  bonnes?  —  s'écria  M.  de  Brévannes  en  se  retour- 
nant vers  elle. 

—  D'excellentes,  monsieur  Charles.  Est-ce  que  cela  vous 
étonne? 

—  Non,  car  je  sais  par  expérience  que  vous  êtes  habile... 
Pourtant,  il  s'agissait  d'une  chose  très  difficile... 

—  Et  vous  doutiez  de  moi?... 

—  U  y  avait  tant  d'obstacles  à  surmonter...  Enfin,  que  sa- 
vez-vous?... 

—  Vous  m'aviez  donné  huit  jours...  et  en  cinq  j'ai  réussi. 

—  Eh  bien?... 

—  Eh  bien...  commençons,  comme  on  dit,  par  le  com- 
mencement, et  écoutez-moi  attentivement. 

—  Je  n'y  manquerai  pas. 

—  Mardi  matin,  vous  m'avez  dit  :  «  Madame  Grassot,  il  faut 
absolument  que  vous  trouviez  moyen  de  vous  aboucher  avec 
on  des  domestiques  ou  une  des  femmes  de  madame  la  prin- 
cesse deHansfeld,  qui  demeure  rue  Saint-Louis,  hôtel  Lambert.  » 

—  Vous  me  faites  mourir  d'impatience... 

—  Ah!  monsieur  Charles,  si  vous  m'interrompez... 

—  Mais  vous  ne  savez  pas  à  quel  point  ceci  m'intéresse... 
— Laissez-moi  parler.  Aussitôt  pris,  aussitôt  pendu,  comme  On 

dit.  Dès  que  vous  avez  eu  tourné  les  talons,  je  suis  descendue 
à  pied  jusqu'au  boulevard  Montmartre,  j'ai  pris  l'omnibus  de 
la  Bastille;  de  la  porte  Saint-Antoine,  je  suis  arrivée  dans  l'ilc 
Saint-Louis.  J'ai  commencé,  comme  de  juste,  par  faire  le  tour 
de  l'hôtel,  à  partir  de  la  grande  porte  située  rue  Saint-Louis- 
cn-l'lle  jusqu'à  l'extrémité  du  mur  du  jardin  qui  donne  sur  le 
quai  d'Anjou— 

—  Je  vous  avais  surtout  recommandé  d'observer  de  ce 
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côté;  il  y  a  une  petite  porte  qui  s'ouvre  sur  ce  quai  désert... 

—  Je  n'ai  rien  oublié,  soyez  tranquille...  Mais  pour  mes  pre- 
mières observations,  je  devais  d'abord  m'attacher  à  la  porte 
cochère...  Comme  il  n'y  avait  ni  café,  ni  cabaret  où  j'aurais 
pu  m'établir  pour  observer,  et  que,  dans  les  rues  désertes, 
on  eût  bien  vite  remarqué  ma  présence,  je  descendis  jusqu'à  la 
place  de  fiacres  du  quai  Saint-Paul.  J'y  pris  une  petite  voiture 
à  l'heure,  et  baissant  bien  les  stores,  j'allai  m'embusquer  au 
coin  de  la  rue  Poultier,  où  demeure  votre  beau-père. 

—  C'est  bon...  c'est  bon...  Eh  bien?... 

—  De  là  j'apercevais  parfaitement  la  porte  de  l'hôtel  sans 
être  dans  la  rue;  jusqu'à  trois  heures  je  ne  vis  personne;  les 
jours  sont  si  courts  que  j'allais  me  retirer,  lorsqu'une  femme, 
vêtue  d'une  robe  puce  et  d'un  chapeau  brun,  sortit  de  l'hôtel  et 
se  dirigea  justement  de  mon  côté  :  c'était  une  jeune  fille,  noire 
comme  un  diable,  comme  qui  dirait  une  mulâtresse,  avec  des 
yeux  bleu  clan.  Je  n'ai  jamais  vu  une  figure  pareille;  j'ai  laissé 
passer  la  moricaude,  j'ai  payé  mon  fiacre,  et  j'ai  suivi... 

—  Eh  bien? 

—  Elle  a  pris  la  rue  Poultier,  le  quai  d'Orléans,  le  pont, 
elle  a  fait  enfin  le  tour  de  File,  et  est  rentrée  par  la  petite 
porte  en  question.  C'était  une  simple  promenade. 

—  Lui  avez-vous  parlé  ? 

—  Peste  !  comme  vous  y  allez,  monsieur  Charles;  vous  savez 
que  mon  fort,  c'est  la  prudence...  Jusqu'au  moment  où  j'ai  vu 
la  moricaude  rentrer  par  la  petite  porte,  rien  ne  me  disait 
qu'elle  fût  de  la  maison  de  la  princesse...  Voilà  pour  le  pre- 
mier jour.  Ça  n'a  l'air  de  rien,  mais  je  savais  déjà  qui  de- 
mander en  me  présentant  à  l'hôtel. 

—  Soit.  Mais  ensuite? 

—  Le  lendemain,  j'ai  pris  mon  carton  avec  mes  échantillons 
de  dentelles  et  de  guipures.  Quelle  bonne  idée  que  ce  carton, 
monsieur  Charles!  nous  a-t-il  servi!  mon  Dieu...  nous  a-t-il 
servi!... 
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—  Au  fait...  au  fait... 

—  Cotte  fois-là.,  j'arrive  bravement  à  la  grande  porte;  je 
frappe,  on  m'ouvre.  Vous  me  croirez  si  vous  voulez,  mon- 
sieur Charles,  je  ne  suis  pas  poltronne;  eh  bien,  je  n'ai  pu 
m'empê'cher  de  sentir  un  tic-tac  en  entrant  là  dedans. 

—  Pourquoi  cela? 

—  La  cour  est  petite,  dalle'e  et  entourée  de  grands  bâti- 
ments sombres.  C'est  triste  comme  un  cloître.  Le  soleil  ne 
doit  jamais  venir  là  dedans,  c'est  sur.  Au  fond  de  la  cour,  il 
y  a  comme  un  péristyle  énorme  et  si  profond  qu'il  faisait 
noir;  on  y  voyait  pourtant,  à  cause  de  sa  blancheur,  le  ba- 
lustre  en  pierre  d'un  immense  escalier  en  fer  à  cheval  qui 
montait  en  dehors  jusqu'au  premier  étage;  le  péristyle  allait 
jusqu'au  fond. 

—  Mais  c'est  un  palais. 

—  Oui,  mais  si  triste,  si  triste,  que  j'aimerais  autant  habiter 
un  tombeau  que  de  vivre  là  dedans.  Un  vieux  portier  borgne, 
qui  m'avait  ouvert,  m'examinait  comme  s'il  avait  voulu  me 
manger  en  me  barrant  le  passage.  «  Que  voulez-vous?  me 
dit-il.  —  C'est  bien  ici  l'hôtel  Lambert?  —  Oui.  —  Habité  par 
madame  la  princesse  de  Hansfeld?  —  Oui.  —  Eh  bien,  je  viens 
lui  apporter  des  dentelles  choisies  hier  par  une  jeune  dame 
très  brune  qui  est  venue  à  mon  magasin  sur  les  quatre  heures.» 
Comme  la  mulâtresse  était  sortie  la  veille  à  cette  heure- 
là,  mon  conte  parut  vraisemblable  ;  le  cerbère  me  laissa 
passer.  Je  n'avais  pas  fait  quatre  pas  que  j'entendis  siffler 
derrière  moi,  ni  plus  ni  moins  que  dans  une  caverne  de  bri- 
gands. C'était  le  concierge  qui  annonçait. 

—  En  effet,  on  m'a  dit  qu'il  y  avait  encore  quelques  mai- 
sons du  Marais  où  l'on  sifflait  de  la  sorte. 

—  C'est  un  drôle  d'usage  toujours;  moi  qui  ne  le  connais- 
sais pas,  naturellement  ça  m'a  surprise.  Je  monte  cet  énorme 
escalier  qui  ne  finissait  pas;  j'arrive  au  premier,  et  je  trouve 
Une  espèce  de  grand  olibrius  vêtu  en  chasseur,  randes 
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moustaches,  qui  baragouinait  ie  français.  Je  lui  dis  que  j'ap- 
porte des  dentelles  pour  la  princesse;  il  me  prie  d'attendre  et 
il  me  laisse  dans  une  antichambre  à  colonnes  de  pierre,  grande 
comme  une  maison,  sonore  comme  une  église,  si  grande  enfin 
qu'il  y  avait  de  l'écho;  jugez  comme  c'était  gai.  Au  bout  de 
cinq  minutes,  l'olibrius  revient  me  dire  que  sa  maîtresse 
n'avait  pas  demandé  de  dentelles,  et  il  me  montre  la  porte; 
je  réponds  que  c'est  une  jeune  mulâtresse  qui  est  venue. 
«  C'est  donc  mademoiselle  Iris,  la  demoiselle  de  compagnie  de 
Son  Excellence  la  princesse  ?  me  dit  l'olibrius.  —  Juste- 
ment, c'est  mademoiselle  Iris;  j'avais  oublié  son  nom,  »  ré- 
pondis-je.  Et  le  chasseur  s'en  va  en  grommelant  chercher 
mademoiselle  Iris.  J'avais  gagné  à  cela  de  savoir  que  la  mori- 
caude  était  demoiselle  de  compagnie,  et  s'appelait  Iris... 

—  Iris?...  quel  nom  singulier  !... 

—  Il  y  a  bien  d'autres  choses  singulières  dans  cette  diable 
de  maison.  Comme  je  l'avais  prévu,  mademoiselle  Iris  vient 
en  personne  pour  me  dire  que  j'étais  une  menteuse,  et  qu'elle 
ne  m'avait  pas  demandé  de  dentelles.  Le  chasseur  était  resté, 
ce  qui  ne  m'empêche  pas  de  dire  rapidement  et  tout  bas  à  la 
mulâtresse  :  «  J'ai  quelque  chose  de  très  important  à  vous 
communiquer;  il  y  va  de  la  mort  d'un  homme.  Demain,  à  la 
nuit  tombante  et  les  jours  suivants,  je  serai  sur  le  quai  d'An- 
jou, à  la  petite  porte  du  jardin;  je  vous  attendrai  jusqu'à  ce 
que  vous  veniez...  »  Vous  concevez,  monsieur  Charles...  la 
mort  d'un  homme...  on  dit  toujours  ça...  c'est  d'un  effet  sûr 
pour  piquer  la  curiosité  des  jeunesses. 

—  Qu'a  répondu  la  mulâtresse  ? 

—  Elle  m'a  répondu  très  aigrement  (je  m'y  attendais)  qu'elle 
ne  savait  pas  ce  que  je  voulais  dire,  que  j'avais  l'air  d'une  vieille 
intrigante  ;  finalement  elle  dit  à  l'olibrius  en  me  montrant  : 
«  Qu'on  ne  laisse  jamais  rentrer  cette  femme  ici!  »  L'olibrius 
me  fait  un  geste  et  me  montre  la  porte.  Je  prends  mon  car- 
ton, mon  sac  et  mes  quilles,  comme  on  dit,  et  je  descends  le 


PAULA    MOXTI  131 

grand  escalier  comme  si  j'avais  retrouvé  mes  jambes  de  quinze 
ans...  Yoilà  pour  le  second  jour.  Vous  voyez  que  ça  marche 
joliment  bon  train. 

—  Pas  trop. 

—  Comment,  pas  trop?...  Ce  n'était  rien  de  donner  un 
rendez-vous  à  cette  moricaude  en  lui  annonçant  qu'il  y  allait 
de  la  mort  d'un  homme? 

—  Mais  celte  jeune  fille  vous  avait  dit  qu'elle  ne  viendrait  pas. 

—  Mon  DieuJ  monsieur  Charles,  est-ce  vous,  à  votre  âge, 
avec  votre  expérience,  qui  me  faites  une  telle  observation?  Si 
je  lui  avais  dit  :  «  Je  serai  seulement  demain  à  la  petite  porte 
du  jardin  pour  vous  apprendre  quelque  chose  de  très  impor- 
tant, »  la  curiosité  de  la  mulâtresse  aurait  pu  se  contenir  jus- 
qu'à demain,  et  après-demain  il  était  trop  tard  pour  y  céder,  à 
cette  curiosité;  mais  remarquez  donc  bien  que  j'avais  dit  de- 
main et  les  jours  suivants...  je  hii  laissais  le  temps  de  succomber. 

—  C'est  juste. 

—  Or,  une  sainte,  une  vraie  sainte  ne  résisterait  pas  à  la 
curiosité  de  savoir  si,  comme  je  l'avais  dit,  je  viendrais  tous 
les  jours  par  un,  temps  d'hiver  me  camper  à  la  porte;  et  si  j'y 
venais,  le  secret  était  doue  bien  important;  il  était  donc  pos- 
sible qu'il  s'agît  de  la  mort  d'un  homme.  Et  quelle  est  la  sainte, 
je  le  répète,  qui  résisterait  au  désir  de  connaître  un  tel  secret? 

—  Allons,  allons,  madame  Grasset,  je  me  rétracte;  vous 
êtes  une  maîtresse  femme...  Ceci  est.  fort  habile. 

—  Je  le  crois  bien. 

—  Continuez. 

—  Le  troisième  jour,  vers  les  quatre  heures,  je  prends  un 
petit  liacre.,  une  boule  d'eau  chaude  pour  DM  tenir  les  pieds 
chauds,  parce  que  la  faction  pouvait  être  longue,  je  m'enve- 
loppe dans  mon  manteau,  et  :  Cocher,  quai  d'Anjou,  la  der- 
nière petite  porte  du  quai  à  main  droite;  je  m'attendais  bien 
à  ne  pas  voir  la  moricaude.  Ce  soir-là,  en  ellet,  je  me  mor- 
fonds jusqu'à  neuf  heures,  j'étais  gelée...  rien... 
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—  Et  le  lendemain? 

— -  Ah!  monsieur  Charles,  il  faut  que  ça  soit  vous...  Le  len- 
demain, même  jeu...  J'arrive  en  fiacre;  il  s'arrête  à  raser  la 
petite  porte;  ses  lanternes  l'éclairaient  comme  en  plein  jour... 
A  sept  heures  environ,  la  petite  porte  s'entr'ouvre  et  se  re- 
ferme brusquement.  C'était  chose  gagnée,  la  curieuse  était  à 
moi.  Pourtant  le  lendemain,  à  mon  grand  étonnement,  je  ne 
vis  personne;  j'attendis  jusqu'à  dix  heures  et  demie,  rien... 
Mais  enfin,  hier  soir,  j'ai  été  bien  dédommagée... 

—  Et  je  vais  l'être  aussi  de  tous  ces  détails. 

—  Cela  vous  impatiente,  monsieur  Charles.  Ètes-vous  im- 
patient! Enfin,  hier,  j'arrive;  on  m'attendait,  car  la  petite 
porte  s'ouvre  tout  de  suite,  et  la  moricaude,  enveloppée  dans 
un  manteau,  s'avance  sur  le  pas  de  la  porte;  j'abaisse  la  vitre 
du  fiacre,  et  elle  demande  à  voix  basse  si  c'est  bien  la  mar- 
chande de  dentelles  qui  est  là...  Pauvre  agneau!  ! 

«  C'est  elle-même,  ma  belle  demoiselle  ;  mais  si  vous  voulez 
monter  avec  moi  un  petit  moment  dans  le  fiacre,  nous  cause- 
rons plus  à  notre  aise...  —  Oh!  madame,  je  n'ose  pas.  »  La 
pauvre  petite  était  tout  effrayée;  c'est  si  jeune  et  si  ti- 
mide. Enfin,  après  des  si  et  des  mais  dont  je  vous  fais 
grâce,  elle  consent  à  monter  dans  le  fiacre  auprès  de  moi. 
Je  dis  au  cocher  de  faire  le  tour  de  l'île  au  pas,  et  nous 
partons.  La  pauvre  petite  tremblait  si  fort  que  j'ai  eu  toutes 
les  peines  du  monde  à  la  rassurer.  Je  m'y  connais;  je  vous 
donne  la  moricaude  pour  la  plus  fière  trembleuse,  la  plus 
fameuse  ingénue... 

—  Enfin...  enfin... 

«  Vous  m'avez  dit,  madame,  reprit-elle,  que  vous  aviez 
quelque  chose  de  bien  important  à  m'apprendre...  qu'il  s'agis- 
sait de  la  mort  d'un  homme?  »  Voyez-vous,  monsieur  Charles, 
ça  fait  toujours  son  effet. 

«  Oui,  ma  belle  demoiselle  ;  mais  ce  qui  doit  vous  rassurer, 
c'est  que  ce  secret  ne  vous  regarde  pas,  il  regarde  votre 
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bonne,  votre  excellente  maîtresse,  que  vous  aimez  de  tout 
votre  cœur,  n'est-ce  pas?  —  Oui,  madame.  —  Et  à  qui  vous 
ne  voudriez  pas  causer  de  chagrin  ?  —  Non,  madame.  — 
Eh  hien,  mon  enfant,  vous  lui  en  causeriez  un  Lien  vif  en  ne 
la  mettant  pas  à  même  d'empêcher  un  grand  malheur.  — 
Comment  cela,  madame?  —  Un  malheureux  jeune  homme... 
Mais  je  ne  puis  vous  en  dire  davantage,  mon  enfant...  Ce  pau- 
vre jeune  homme  !...  Si  vous  consentez  à  l'écouter,  il  viendra 
à  ma  place  demain  soir,  en  fiacre,  à  la  petite  porte,  et  il  vous 
expliquera  tout  cela.  —  Oh!  madame,  je  n'oserai  jamais.  — 
Mais  il  s'agit  de  quelque  chose  de  très  grave  pour  votre  maî- 
tresse. —  Alors  j'en  parlerai  à  Son  Excellence  (vous  voyez 
comme  la  moricaude  est  simple,  monsieur  Charles).  —  Gar- 
dez-vous-en bien,  lui  dis-je;  écoutez  d'abord  ce  malheureux 
jeune  homme,  et  si  ce  qu'il  vous  dit  ne  vous  persuade  pas, 
vous  ne  parlerez  de  rien  à  votre  maîtresse.  11  y  aurait,  il  est 
vrai,  quelque  chose  de  plus  simple,  ce  serait  que  Son  Excel- 
lence vint  avec  vous...  Attendez  donc,  ne  vous  effarouchez 
pas  ainsi,  mon  enfant;  c'est  en  tout  bien  tout  honneur...  Ne 
croyez  pas  qu'il  s'agisse  d'amour,  au  moins  ;  une  femme 
comme  moi  ne  se  mêlerait  pas  de  tels  tripotages.  Non,  il 
s'agit  de  sauver  la  vie  d'un  malheureux...  Mais  je  ne  puis  vous 
en  dire  davantage...  Accordez  le  rendez-vous  que  je  vous  de- 
mande; au  besoin  même  prévenez-en  la  princesse.  —  Et  le 
prince,  madame,  faudrait-il  aussi  le  prévenir?  »  me  dit  l'in- 
nocente. 

—  Diable!... 

—  Je  vous  avoue  qu'à  ces  mots,  monsieur  Charles,  je  me 
repentis  d'avoir  été  si  avant;  mais  je  m'assurai  bientôt  que 
c'était  pure  ingénuité  de  la  part  de  cette  petite,  qui  a  l'air 
d'avoir  seize  ans...  jugez...  Enfin,  à  force  de  raisonnements, 
de  promesses,  je  l'ai  décidée  à  vous  donner  rendez-vous, 
comme  à  moi,  à  la  petite  porte  du  jardin. 

—  Ce  soir? 
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—  Non,  demain.  Elle  m'a  dit  que  sa  maîtresse  ne  sortait 
pas  aujourd'hui,  mais  qu'elle  irait  demain  à  l'Opéra,  et  qu'a- 
lors, sur  les  neuf  heures,  vous  pouviez  venir  en  fiacre  à  la 
petite  porte.  Maintenant,  monsieur  Charles,  le  reste  vous  re- 
garde; vous  voici  en  relation  avec  la  petite,  et  jusqu'à  un  cer- 
tain point  avec  sa  maîtresse;  car,  ingénue  comme  est  cette 
jeune  fille,  elle  ne  manquera  pas  probablement  de  tout  dire  à 
sa  maîtresse  ;  et  si  la  mulâtresse  reparaît  avec  l'agrément  de 
la  princesse,  vous  êtes  en  bonne  voie...  Si  elle  ne  reparaît 
pas,  c'est  mauvais  signe. 

—  Allons,  maman  Grassot,  vous  êtes  une  femme  incompa- 
rable. Tenez,  voici  cinq  louis  pour  vos  frais  de  fiacre. 

—  Monsieur  est  bien  bon;  monsieur  n'a  rien  de  plus  à  réor- 
donner? 

—  Non;  mais  dites-moi  :  avez-vous  demandé  au  locataire 
du  second  s'il  voulait  déménager?  je  préférerais  avoir  cette 
petite  maison  à  moi  seul. 

—  Que  je  suis  étourdie,  à  mon  âge  !  j'oubliais  de  dire  à 
monsieur  que  ce  locataire  consentirait  à  déménager  sur-le- 
champ,  si  on  lui  donnait  mille  francs  d'indemnité. 

—  Il  est  fou;  son  loyer  est  à  peine  de  quatre  cents  francs. 

—  J'ai  bataillé;  il  n'y  a  pas  eu  moyen  de  le  faire  démordre. 

—  Mais  c'est  me  mettre  le  pistolet  sur  la  gorge. 

—  Sans  doute;  il  faut  payer  la  convenance,  et  il  s'en  irait 
tout  de  suite.  Dans  vingt-quatre  heures,  son  déménagement 
serait  fait. 

—  Allons,  tenez,  voici  un  billet  de  mille  francs  et  un  de 
cinq  cents  francs,  vous  payerez  six  mois  d'avance  et  vous 
me  tiendrez  compte  du  reste... 

—  Monsieur  sera  en  effet  bien  plus  tranquille  en  étant  seul 
dans  la  maison.  Quant  à  moi,  je  n'en  serai  pas  plus  effrayée, 
quoiqu'il  n'y  ait  pas  de  portier;  je  n'ai- peur  ni  des  revenants 
ni  des  voleurs,  moi. 

—  D'ailleurs,  le  quartier  est  très  sûr  quoique  solitaire. 
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—  Sans  compter  le  factionnaire  du  coin  qui,  de  sa  guérite, 
voit  notre  porte. 

—  Allons,  madame  Grassot,  faites  vite  déménager  ce  loca- 
taire du  second,  j'ai  hâte  d'être  seul  ici. 

—  Après-demain  ce  sera  fait,  monsieur...  Allons,  bonne 
chance...  Je  sais  bien  pour  qui  je  voudrais  l'élrenne  de  cette 
maison,  après  que  le  locataire  du  second  sera  parti...  Mais  je 
connais  monsieur,  ça  sera  plus  tôt  que  plus  tard...  quand 
monsieur  a  mis  quelque  chose  dans  sa  tète... 

—  Vous  êtes  une  flatteuse,  madame  Grassot. 

Et  M.  de  13ré vannes  quitta  la  petite  maison  de  la  rue  des 
Martyrs. 

Après  avoir  attendu  le  lendemain  soir  avec  une  extrême  im- 
patience, il  arriva  vers  les  huit  heures  quai  d'Anjou;  il  faisait 
une  très  belle  nuit  d'hiver,  le  froid  était  vif  et  sec,  la  lune 
brillait.  Après  quelques  moments  d'attente,  la  petite  porte  du 
jardin  de  Phùlcl  s'ouvrit  :  Iris  parut  sur  le  seuil  bien  encapu- 
chonnée. M.  de  Brévanncs  avait  laissé  sa  voiture  à  quelques 
pas]  il  accourut  auprès  de  la  jeune  mulâtresse,  qui  prit  son 
bras  en  tremblant. 


CHAPITRE  XXI 


L'ENTRETIEN 


*—  Tenez,  d'abord,  ma  chère  enfant,  voici  pour  vous,  —  dit 
M.  de  lhévannes  en  voulant  glisser  une  bourse  dans  la  main 
de  la  mulâti 

<  Il  11. '-ci  repoussa  fièrement  la  bourse  en  disant  : 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur. 

—  C'est  une  faible  marque  de  mon  estime,  —  reprit  M.  de 
Brévannes  en  insistant. 

—  De  votre  estime,  monsieur? 
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A  l'expression  d'ironie  amère  qui  accompagna  ces  mots, 
M.  de  Brévannes  s'aperçut  de  sa  maladresse;  il  remit  sa 
bourse  dans  sa  poche,  et  dit  : 

—Vous  êtes  demoiselle  de  compagnie  de  madame  de  Hansfeld? 

—  Oui. 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  êtes  à  son  service? 

—  Il  ya  longtemps. 

~  Sans  doute  depuis  son  retour  d'un  voyage  qu'elle  avait 
fait  à  Florence  avec  sa  tante? 

—  Oui. 

—  La  femme  que  je  vous  ai  envoyée  a  dû  vous  dire  que 
j'avais  des  choses  du  plus  haut  intérêt  à  communiquer  à  la 
princesse  ? 

—  Elle  me  l'a  dit. 

—  Avez-vons  prévenu  madame  de  Hansfeld  des  démarches 
de  cotte  femme  et  de  l'entretien  que  vous  m'accordiez  ici? 

—  Non... 

—  Vous  avez  sans  doute  gardé  le  même  secret  à  l'égard  du 
prince? 

—  Je  ne  parle  jamais  à  Son  Excellence. 

—  Vous  êtes  donc  venue... 

—  Pour  savoir  ce  que  vous  aviez  à  dire  à  ma  maîtresse,  et 
len  instruire,  si  je  le  jugeais  convenable... 

—  Vous  êtes  bien  jeune,  et  je  ne  sais  à  quel  point  vous  êtes 
dans  la  confiance  de  madame  de  Hansfeld  pour... 

—  Alors  adressez-vous  directement  à  elle... 

—  C'est  ce  que  je  vous  demande  :  donnez-m'en  les  moyens. 

—  Cela  dépend  de  ma  maîtresse... 

—  Quel  que  soit  le  prix  que  vous  mettiez  à  ce  service... 

—  Je  ne  puis  rien  faire  sans  l'avis  de  la  princesse. 

—  Remettez-lui  cette  lettre. 

—  Impossible... 

—  Il  ne  s'y  trouve  rien  de  compromettar,:...  Je  lui  dis  seu- 
lement qu'ayant  les  choses  les  plus  graves  à  lui  écrire,  je  la 
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supplie  de  me  mettre  à  même  de  lui  adresser  une  lettre  en 
toute  sécurité... 

—  Alors  cette  lettre  est  inutile...  Je  lui  ferai  cette  proposi- 
tion; si  elle  accepte ,  elle  vous  le  fera  savoir.  Quel  est  votre 
nom,  votre  adresse? 

—  Je  m'appelle  Charles  de  Brévannes;  voici  ma  carte... 
Vous  entendez  bien?  Charles  de  Brévannes. 

—  J'entends  bien... 

—  Ce  nom  vous  est  tout  à  fait  inconnu? 

—  Tout  à  fait. 

—  Jamais  madame  de  Hansfeld  ne  l'avait  prononcé  devant 
vous? 

—  Jamais. 

M.  de  Brévannes ,  contrarié  de  la  réserve  de  la  jeune  fille, 
tenta  une  autre  voie  pour  la  gagner. 

—  Tenez,  ma  chère  enfant,  il  faut  tout  vous  dire...  J'ai  en 
effet  des  choses  intéressantes  à  révéler  à  madame  de  Hansfeld; 
mais,  —  ajouta-t-il  avec  un  accent  flatteur,  presque  tendre, 
—  j'ai  quelque  chose  aussi  à  vous  dire,  à  vous. 

—  A  moi? 

—  Sans  doute.  Je  vous  ai  vue  l'autre  jour  passer  dans  la  rue 
Saint-Louis,  je  vous  ai  trouvée  charmante...  trop  charmante 
pour  mon  repos... 

La  mulâtresse  baissa  la  tète  sans  répondre. 
«  Peut-être  scra-t-clie  plus  sensible  à  des  douceurs,  à  des 
cajoleries,  qu'à  de  l'argent,  »  pensa  M.  de  Brévannes;  il  reprit  : 

—  Oui,  et  depuis  ce  jour  j'ai  doublement  désiré  de  vous  voir, 
d'abord  pour  \< >us  parler  de  l'impression  que  vous  avez  faite  sur 
moi,  et  puis  des  choses  importantes  qui  regardent  la  princesse. 

—  Vous  vous  moquez,  monsieur. 

—  Ne  croyez  pas  cela...  J'aurais  peut-être  trouvé  d'autres 
moyens  de  parvenir  jusqu'à  madame  de  Hansfeld;  mais  j'ai 
préféré  avoir  recoins  à  vous;  votre  physionomie  expressive 
annonce  tant  d'esprit,  des  passions  si  ardentes,  si  généreuses, 
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qu'en  vous  parlant  de  la  maîtresse  que  vous  aimez  et  de  l'amour 
que  vous  inspirez...  on  doit  mériter  d'être  bien  accueilli  par 
vous...  Iris... 

—  Vous  savez  mon  nom? 

—  Je  sais  bien  d'autres  choses  encore...  Depuis  très  long- 
temps je  ne  m'occupe  que  de  vous...  Votre  sincère  attache- 
ment pour  la  princesse  a  encore  augmenté  mon  intérêt  pour 
vous. 

—  Je  ne  dois  pas  entendre  ces  paroles,  —  dit  Iris  d'une  voix 
légèrement  émue. 

«  Elle  est  à  moi;  cette  petite  fille  ne  pouvait  résister  à  quel- 
ques amoureuses  fleurettes ,  c'est  un  enfant.  Madame  Grassot 
avait  dit  vrai,  »  pensa  M.  de  Brévannes;  il  reprit  tout  haut  : 

—  Mais  donnez-moi  donc  votre  joli  bras,  au  lieu  de  marcher 
ainsi  loin  de  moi,  ma  chère  Iris. 

—  Non,  il  faut  que  je  rentre. 

—  Pas  encore...  à  peine  si  j'ai  eu  le  temps  de  causer  avec 
vous. 

—  Parlez-moi  de  la  princesse...  je  vous  en  prie,  monsieur. 

—  C'est  mon  plus  vif  désir;  mais  pour  cela  il  faut  que  nous 
soyons  bien  en  confiance  l'un  avec  l'autre;  alors  nous  pour- 
rions peut-être  à  nous  deux  prévenir  de  grands  malheurs. 

—  Que  dites-vous?  la  princesse  risquerait,.. 

—  N'ayez  pas  peur...  ma  charmante  Iris;  si  vous  le  voulez, 
nous  conjurerons  ces  malheurs...  Avec  une  jolie  alliée  comme 
vous,  on  ferait  des  prodiges...  Et  maintenant  j'y  songe,  si  nous 
nous  entendions  bien,  nous,  il  serait  peut-être  mieux  de  ne  pas 
prévenir  encore  la  princesse. 

—  Comment  cela? 

—  Elle  pourrait  ne  pas  rester  maîtresse  d'elle-même,  s'ef- 
frayer, et  compromettre  l'heureux  succès  des  projets  que  je 
forme  dans  son  intérêt. 

—  Mais  que  puis-je  faire,  moi?  Pourquoi  faut-il  que  nous 
nous  entendions  bien  ensemble? 
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—  Je  vous  expliquerai  cela...  mais  il  faudrait  d'abord  ré- 
pondre avec  franchise  à  quelques-unes  de  mes  questions.  Le 
voulez-vous? 

—  Hélas!  monsieur,  je  ne  sais  pourquoi,  malgré  moi,  vous 
m'inspirez  presque  de  la  confiance. 

—  Parce  que  mon  langage  et  mes  sentiments  sont  sincères... 

—  Non,  non,  je  ne  dois  pas  vous  croire...  Cette  femme  que 
vous  m'avez  envoyée  si  souvent...  tant  de  ruses,  tant  de  persé- 
vérance... 

—  Mon  violent  désir  de  parvenir  jusqu'à  vous,  jusqu'à  la 
princesse,  est  mon  excuse;  vous  l'accepterez,  charmante  Iris. 

—  Je  ne  le  devrais  pas  peut-être...  M'amener  presque  mal- 
gré moi  à  vous  donner  un  rendez-vous. 

«  Décidément  madame  Grassot  est  une  grande  physiono- 
miste, pensa  M.  de  Bré vannes;  cette  jeune  fille  est  ingénue  et 
niaise  autant  que  possible;  »  et  il  reprit  : 

—  Quel  mal  y  a-t-il  à  cela...  m'accorder  un  rendez-vous... 
presque  malgré  vous?...  D'abord,  vous  n'avez  pas  cédé  tout 
de  suite,  et  puis  vous  me  rendez  si  heureux... 

—  Vous  le  dites... 

—  N'en  doutez  pas.  N'est-ce  rien  que  d'avoir  ce  bras  char- 
mant sous  le  mien?... 

—  Je  vous  en  supplie,  parlons  de  la  princesse... 

—  C'est  maintenant  vous  qui  mêle  demandez... 

—  Oui...  puisque  c'est  pour  elle  que  vous  venez  ici. 

—  Parlons  encore  de  vous,  ou  plutôt  laissez-moi  Jouir  en 
silence  du  plaisir  d'être  près  de  vous. 

—  Non,  non,  je  veux  rentrer...  Je  vois  bien  que  vous  voulez 
me  tromper...  Vous  n'avez  aucune  raison  de  vouloir  parler  à 
Son  Excellence  :  c'est  un  piège  que  vous  me  tendiez... 

—  Quand  cela  serait... 

—  Ah!  cela  est  bien  mal...  de  vouloir  ainsi  tromper  une 
pauvre  fille...  Laissez-moi...  Je  veux  rentrer. 

~-  Eh  bien...  voyons,  voyons,  calmez- vous,  Iris...  Mais  à 
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quoi  bon  vous  entretenu*  de  madame  de  Hansfeld,  si  vous  ne 
voulez  pas  répondre? 

—  J'aime  mieux  parler  de  ma  maîtresse,  que  de  vous  enten- 
dre ainsi  parler  de  moi. 

—  Eh  bien...  dites-moi...  il  y  a  environ  une  huitaine  de 
jours...  madame  de  Hansfeld  est  allée  aux  Français  avec  son 
mari,  n'est-ce  pas? 

—  Oui.  Le  prince  sortait  pour  la  première  fois  depuis  long- 
temps. 

—  Et  vous  étiez  restée  seule,  peut-être,  à  l'hôtel,  charmante 
Iris...  Quel  bonheur  pour  celui  qui  aurait  pu  partager  ces 
douces  heures  avec  vous  ! 

—  Parlons  delà  princesse,  monsieur,  ou  je  rentre. 

—  Eh  bien,  en  revenant  des  Français...  comment  s'est  trou- 
vée votre  maîtresse? 

—  Très  inquiète  d'abord,  car  le  prince  n'a  été  complète- 
ment remis  de  son  indisposition  qu'une  heure  après  son  retour 
à  l'hôtel... 

—  Mon  Dieu!  Iris,  que  vos  yeux  sont  beaux  et  brillants!... 
Bénie  soit  la  clarté  de  la  lune  qui  me  permet  de  les  admirer  ! 

—  rs'avez-vous  donc  plus  rien  à  me  dire  sur  Son  Excellence  ?. . . 

—  Lorsqu'elle  a  été  rassurée  sur  l'état  de  son  mari...  elle  est 
redevenue  sans  doute  calme...  comme  à  l'ordinaire?...  Quelle 
jolie  main  vous  avez. 

—  Laissez-moi  donc,  monsieur...  A  quoi  bon  me  faire  des 
questions,  vous  ne  vous  occupez  pas  des  réponses  ? 

—  Voyons,  je  vous  écoute...  Vous  avez  raison,  de  graves  in- 
térêts sont  en  jeu,  c'est  malgré  moi  que  je  cède  aux  distrac- 
tions que  vous  me  causez.  Eh  bien,  la  princesse? 

—  Loin  d'être  calme  lorsque  l'état  du  prince  ne  l'a  plus  in- 
quiétée, son  agitation  a  encore  augmenté;  j'étais,  comme  d'ha- 
bitude, venue  avec  ses  femmes,  elle  les  a  renvoyées  et  m'a  gar- 
dée seule...  Alors  elle  a  pleuré,  oh!  bien  longtemps  pleuré. 

—  Elle  a  pleuré  ! 
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—  Et  moi-même  je  n'ai  pu  retenir  mes  larmes. 

—  Elle  avait  Pair  bien  courroucée,  n'est-ce  pas? 

—  Elle...  oh!  non,  mon  Dieu!  au  contraire,  elle  était  abat- 
tue, accablée;  elle  levait  de  temps  en  temps  les  mains  et  les 
yeux  au  ciel,  puis  ses  larmes  recommençaient  de  couler...  Vers 
une  heure,  elle  a  sonné  ses  femmes,  on  Ta  déshabillée,  elle  est 
restée  seule  avec  moi;  alors,  au  lieu  de  se  coucher,  elle  s'est 
mise  à  écrire  sur  son  livre  noir  à  secret,  où  elle  écrit  toujours, 
je  l'ai  remarqué,  lorsqu'il  lui  arrive  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire...Je  lui  ai  dit  qu'elle  allait  se  fatiguer  encore;  elle  m'a 
répondu  que  non,  que  cela  la  calmerait  au  contraire.  Je  l'ai 
quittée.  Vers  les  quatre  heures  du  matin,  voyant  encore  de  la 
lumière  chez  elle,  je  suis  entrée  doucement;  elle  écrivait  toujours. 

Ce  que  venait  de  dire  la  mulâtresse  (elle  mentait  complète- 
ment à  l'endroit  du  livre  noir  et  de  l'accablement  de  la  prin- 
cesse) était  pour  M.  de  Brévanncs  d'un  prix  inestimable.  Il  se 
figura  que  sa  rencontre  imprévue  avait  causé  l'agitation, 
l'anxiété,  les  larmes  de  la  princesse.  11  ignorait  que  madame 
de  Hansfeld  l'avait  déjà  vu  au  bal  de  l'Opéra,  il  s'étonnait  seule- 
ment qu'elle  eût  paru  plus  accablée  qu'irritée  de  cette  rencontre. 

M.  de  Brévanncs  était  non-seulement  opiniâtre  et  égoïste,  il 
était  singulièrement  vain;  malgré  la  froideur,  Féloignement 
que  madamo  de  Hansfeld  lui  avait  témoignés  en  Italie,  il  n'avait 
jamais  désespéré  de  s'en  faire  aimer.  Son  duel  funeste,  en  le 
forçant  de  la  quitter,  n'avait  ni  éteint  son  amour,  ni  ruiné  ses 
nées,  et  bien  souvent  il  s'était  dit  que,  sans  sa  fuite,  de- 
venue nécessaire  par  la  rigueur  des  lois  italiennes,  il  serait  par- 
venu à  intéresser  Paul  a  Monti  par  la  violence,  les  excès  même 
de  son  amour  pour  elle...  et  à  lui  faire  oublier  le  nom  de  Ra- 
phaël, qui,  après  tout,  l'avait  provoqué. 

La  vanité  est  au  moins  aussi  aveugle  que  l'amour...  H.  de 
Brévannes  était  aussi  vaniteux  qu'amoureux;  on  concevra 
donc  qu'il  eût  une  lueur  d'espoir  en  apprenant  que  la  prin- 
cesse avait  été  plus  accablée  qu'irritée  à  son  aspect...  Ce  qui 
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lui  donnait  encore  beaucoup  à  penser  était  cette  circonstance  : 

Paula  avait,  à  la  suite  de  cette  rencontre,  longuement  écrit 
dans  un  livre  auquel  elle  confiait  ses  plus  secrètes  pensées... 

Il  s'agissait  évidemment  et  de  la  mort  de  Raphaël  et  des  cir- 
constances qui  l'avaient  amenée..:  Donc  il  devait  être  ques- 
tion de  lui,  de  Brévannes. 

Posséder  ce  livre,  y  surprendre  les  pensées  les  plus  intimes 
de  madame  de  Hansfeld,  tel  fut  dès  lors  Tunique  désir  de  M.  de 
Brévannes  ;  mais  plus  la  satisfaction  de  ce  désir  était  impor- 
tante pour  lui,  plus  il  devait  craindre  d'eu  compromettre  la 
réussite;  il  crut  donc  prudent  et  habile  d'avoir  l'air  de  n'atta- 
cher aucune  importance  à  la  révélation  qu'Iris  avait  paru  lui 
faire  avec  la  naïveté  d'un  enfant. 

La  mulâtresse,  surprise  de  son  silence,  lui  dit  : 

—  Eh  bien,  monsieur,  à  quoi  songez-vous  donc? 

—  A  vous,  Iris...  Encore  une  distraction... 

—  Comment,  monsieur,  malgré  vos  promesses?...  Et  moi 
qui  réponds  à  toutes  vos  questions,  moi  qui  vous  en  dis  plus 
que  je  ne  le  devrais...  vous  ne  m'avez  pas  écoutée... 

—  Si...  très  bien;  mais  vous  le  voyez,  Iris,  les  questions 
que  je  vous  adresse  sur  la  princesse  sont^nen  simples,  elles  ne 
la  compromettront  en  rien  si  vous  y  répondez  ;  je  ne  puis  en- 
core vous  dire  quel  en  est  le  but...  Bientôt  peut-être  je  vous 
demanderai  davantage;  mais  alors  j'aurai,  je  l'espère,  fait 
assez  de  progrès  dans  votre  confiance  pour  que  vous  ayez  toute 
foi  en  moi. 

—  Je  ne  devrais  pas  consentir  à  vous  revoir,  monsieur...  à 
quoi  bon?  Je  le  vois,  je  ne  suis  là  qu'un  moyen  de  correspon- 
dance entre  vous  et  la  princesse...  Mais  pourquoi  me  plain- 
dre? les  malheureux  n'ont-ils  pas  toujours  été  sacrifiés...  aux 
heureux...  aux  grands  de  ce  monde? 

L'imperceptible  accent  d'amertume  avec  lequel  Iris  sembla 
prononcer  ces  derniers  mots  fit  tressaillir  M.  de  Brévannes; 
une  idée  nouvelle  luj  \int  à  l'esprit. 
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Peut-être  la  fille  de  compagnie  était-elle  jalouse  de  sa  maî- 
tresse et  mécontente  de  sa  position,  quoi  de  plus  naturel? 

Les  gens  de  l'espèce  de  M.  de  Brévannes,  ?i  rusés  qu'ils 
soient,  sont  presque  toujours  dupes  de  leur  funeste  dédain 
pour  l'espèce  humaine,  et  de  leur  propension  à  croire  surtout 
aux  mauvais  sentiments.  Au  lieu  de  supposer,  selon  toute  pro- 
babilité, que  la  mulâtresse  était  dévouée  à  sa  maîtresse,  et  de 
se  tenir  prudemment  sur  la  réserve,  il  suffit  à  M.  de  Brévannes, 
non  pas  môme  d'un  mot,  mais  d'une  seule  inflexion  de  voix 
pour  croire  Iris  envieuse  de  madame  de  Hansieid  et  peut-èlre 
même  hostile  à  sa  maîtresse. 

Il  était  d'autant  plus  porté  à  admettre  cette  hypothèse  qu'elle 
servait  parfaitement  ses  projets.  11  eût  été  pour  lui  d'une  haute 
importance  d'avoir  chez  madame  de  Hansfeld  un  être  à  sa  dé- 
votion qui  ne  fût  retenu  par  aucun  lien  de  reconnaissance,  par 
aucun  scrupule  de  dévouement.  Voulant  pourtant  s'assurer  de 
la  réalité  de  son  soupçon,  il  dit  à  Iris  d'un  ton  affectueux  de 
tendre  intérêt  : 

— Vous  êtes  heureuse,  très  heureuse  auprès  de  la  princesse... 
n'est-ce  pas? 

La  jeune  fille  comprit  la  portée  de  cette  question,  qu'elle 
avait  très  habilement  amenée.  Elle  ne  répondit  pas  d'abord, 
elle  soupira,  puis  après  un  silence  de  quelques  secondes, 
elle  dit  : 

—  Oui,  oui,  très  heureuse;  et  quand  bien  même  je  ne  le 
serais  pas,  à  quoi  bon  me  plaindre?... 

Puis,  dégageant  brusquement  son  bras  de  celui  de  M.  de 
Brévannes,  elle  courut  vers  la  petite  porte  du  jardin,  restée 
entrouverte. 

Étonné  de  cette  fuite  soudaine,  M.  de  Brévannes  la  suivit 
eu  disant  : 

—  Mais  au  moins,  je  vous  reverrai?... 

—  Je  ne  suis,  —  répondit-elle. 

—  Mais  quand  cela?  après-demain,  à  la  même  heure? 


144  PAULA   MONTI 

—  Peut-être...  et  encore...  Non,  non,  plus  jamais,  je  suis 
déjà  assez  malheureuse. 

Et  la  porte  du  jardin  se  referma  sur  M.  de  Brévannes. 

Celui-ci  revint  chez  lui,  on  ne  peut  plus  satisfait  de  sa  pre- 
mière entrevue  avec  Iris... 

Iris,  non  moins  satisfaite,  alla  rejoindre  madame  de  Hans- 
feld,  et  lui  rendre  compte  de  son  entrevue  avec  M.  de  Brévannes. 

La  jeune  fille  se  réservait,  néanmoins,  de  supprimer  certains 
détails  se  rapportant  à  un  projet  infernal  récemment  éclos 
dans  sa  pensée. 


CHAPITRE  XXII 


KE\CO\TRE 


Quelques  jours  après  l'entrevue  d'Iris  et  de  M.  de  Brévannes, 
au  moment  où  quatre  heures  venaient  de  sonner  à  l'église  de 
Saint-Louis,  un  brouillard,  rendu  plus  intense  par  le  voisinage 
des  deux  bras  de  la  Seine  qui  baignent  Tile  Saint-Louis,  se 
répandit  sur  ce  quartier  solitaire. 

Environ  à  la  hauteur  de  l'ancien  hôtel  de  Bretonvilliers  alors 
en  démolition,  le  quai  d'Orléans,  n'étant  pas  encore  revêtu 
d'un  parapet,  formait  un  talus  très  escarpé,  qui,  à  cet  endroit, 
encaissait  la  rivière. 

Un  homme  enveloppé  d'un  manteau  se  promenait  lente- 
ment sur  cette  berge,  s'arrêtent  quelquefois  pour  regarder  le 
rapide  courant  de  la  Seine,  gonflée  par  les  pluies  d'hiver.  Ce 
quartier,  toujours  si  désert,  était  plongé  dans  un  morne  si- 
lence; la  brume  s'épaississait  de  plus  en  plus,  cachait  presque 
entièrement  l'autre  rive  du  fleuve,  et,  voilant  à  demi  les  bâti- 
ments abattus  de  l'hôtel  Bretonvilliers,  leur  donnait  une  appa- 
rence presque  grandiose.  Ces  hautes  murailles,  en  partie  dé- 
truites, çà  et  là  découpées  à  jour  par  de  larges  baies  vides  de 
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fenêtres,  dessinant  leurs  masses  noircies  par  le  temps  sur  le 
ciel  gris,  ressemblaient  à  des  mines  imposantes. 

L'homme  dont  nous  parlons  contemplait  avec  tristesse  l'as- 
pect mélancolique  de  ce  quartier.  La  tète  baissée  sur  sa  poi- 
trine, il  marchait  lentement  le  long  du  talus,  s'arrêtant  de 
temps  à  autre  pour  écouter  le  murmure  des  eaux  sur  la  grève, 
ou  pour  regarder  d'un  œil  fixe  le  courant  du  fleuve. 

Il  fut  tiré  de  sa  rêverie  par  un  bruit  de  pas;  il  leva  la  tète, 
et  vit  s'approcher  un  homme  de  grande  stature,  portant  une 
longue  barbe  blanche,  et  marchant  dim  pas  ferme,  quoiqu'il 
parût  de  temps  à  autre  tàter  le  terrain  avec  sa  canne. 

Le  brouillard  était  devenu  très  épais  :  ce  vieillard  (le  lecteur 
a  déjà  reconnu  Pierre  Raimond),  dont  la  vue  était  faible  et 
incertaine,  au  lieu  de  suivre  la  ligne  du  quai,  avait  beaucoup 
dévié  à  droite,  et  s'avançait  directement  vers  l'homme  au  man- 
teau, qu'il  n'apercevait  pas. 

Ce  dernier,  placé  sur  le  bord  du  talus,  se  dérangea  machi- 
nalement pour  le  laisser  passer. 

Pierre  Raimond  atteignit  le  sommet  de  la  berge,  perdit 
l'équilibre,  roula  sur  la  pente  de  l'escarpement,  et  disparut 
dans  le  fleuve  en  étendant  les  bras  et  en  poussant  un  cri  affreux . 

Tout  ceci  s'était  passé  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut 
pour  l'écrire. 

Se  débarrasser  de  son  manteau,  se  précipiter  dans  la  Seine, 
et  plonger  pour  arracher  ce  malheureux  à  la  mort,  tel  fut  le 
premier  mouvement  du  prince  de  Hansfeld,  car  c'était  lui  qui 
se  promenait  sur  ce  quai  désert,  voisin,  comme  on  le  sait,  de 
l'hôtel  Lambert. 

Frêle,  débile,  mais  d'une  organisation  très  nerveuse,  Arnold 
de  Hansfeld  pouvait,  par  une  violente  surexcitation,  trouver 
dm-  Bon  énergie  une  force  passagère;  après  des  efforts  inouïs, 
il  parvint  à  saisir  Pierre  Raimond. 

Le  courant  était  si  rapide  que,  pendant  le  peu  d'instants  que 
dura  ce  sauvetage  inespéré,  les  deux  hommes  se  trouvèrent 
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entraînés  bien  loin  du  talus,  et  heureusement  vers  un  endroit 
du  rivage  très  plan,  très  accessible,  car  les  forces  de  M.  de 
Hansfeld  étaient  à  bout. 

Dans  ce  danger,  Pierre  Raimond,  conservant  tout  son  sang- 
froid,  facilita  les  efforts  de  son  sauveur  au  lieu  de  les  paraly- 
ser, ainsi  que  cela  arrive  quelquefois  dans  ces  luttes  désespé- 
rées contre  la  mort. 

Lorsque  M.  de  Hansfeld  et  Pierre  Raimond  furent  en  sûreté 
sur  la  grève,  le  vieux  graveur  eut,  pour  ainsi  dire,  à  sauver  à 
son  tour  son  sauveur  ;  à  la  force  factice,  fébrile,  du  prince 
succéda  un  anéantissement  complet. 

La  nuit  approchait,  le  crépuscule  rendait  la  brume  encore  plus 
sombre;  en  vain  Pierre  Raimond  appela  du  secours, le  bruit  du 
vent  et  des  grandes  eaux  couvrit  sa  voix;  vains  appels  d'ailleurs, 
il  ne  passait  presque  personne  sur  ces  quais  solitaires. 

M.  de  Hansfeld  tremblait  convulsivement;  frêle  et  chétif,  il 
lui  avait  fallu  être  deux  fois  courageux  pour  s'exposer  à  un  si 
grand  péril  avec  si  peu  de  forces  pour  le  surmonter.  Le  vieux 
graveur,  encore  robuste  pour  son  âge,  prit  Arnold  entre  ses 
bras  comme  on  prendrait  un  enfant,  remonta  la  grève  en 
marchant  avec  précaution,  et  atteignit  un  escalier  qui  condui- 
sait au  quai. 

Pierre  Raimond  se  trouva  en  face  de  sa  maison,  située  à 
l'angle  de  la  rue  Poultier  et  du  quai  d'Anjou. 

Aidé  de  son  portier,  le  père  de  Berthe  transporta  M.  de  Hans- 
feld dans  son  appartement,  et  malgré  son  culte  pour  la  cham- 
bre de  sa  fille,  il  l'y  établit  devant  un  bon  feu. 

M.  de  Hansfeld  commençait  à  reprendre  connaissance;  il 
regardait  autour  de  lui  avec  étonnement. 

—  Monsieur,  je  vous  dois  la  vie...  vous  m'avez  sauvé  au  ris- 
que de  périr  mille  fois...  Les  termes  me  manquent  pour  vous 
dire  ma  reconnaissance,  —  s'écria  le  graveur. 

—  Où  suis-je?...  Qui  êtes-vous,  monsieur?  —  dit  Arnold  de 
Hansfeld  en  cherchant  à  rassembler  ses  idées. 
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—  Remettez- vous,  monsieur...  voici  ce  qui  est  arrive... 
Tout  à  l'heure,  trompé  par  le  brouillard  et  par  la  faiblesse  de 
ma  vue,  j'ai  dévié  de  mon  chemin;  je  me  suis  trouvé,  sans 
m'en  apercevoir,  sur  le  talus  qui  encaisse  la  rivière  devant  les 
démolitions  de  l'hôtel  Bretonvilliers ;  je  n'ai  pu  me  retenir  sur 
cette  pente  rapide,  et  je  suis  tombé  à  l'eau...  Alors,  n'écoutant 
que  votre  généreux  dévouement... 

—  Je  me  souviens  de  tout  maintenant,  —  dit  le  prince.  — 
Je  me  souviens  même  que  si  mon  premier  mouvement  a  été 
de  tâcher  de  vous  arracher  au  péril  qui  vous  menaçait,  ma 
première  pensée  a  été  de  craindre  que  ma  bonne  volonté  vous 
fût  fatale...  Je  suis  si  faible  qu'il  vous  a  peut-être  fallu  vous 
défendre  de  mes  maladroits  efforts,  et  me  sauver  moi-même 
après  vous  être  sauvé,  —  dit  M.  de  Hansleld  en  souriant. 

—  Non,  non,  monsieur,  rassurez-vous  ;  comme  les  cœurs 
braves  et  généreux,  vous  avez  été  fort...  tant  qu'il  vous  a  fallu 
être  fort  pour  m'arracher  à  une  mort  certaine...  Sauvé  par 
vous,  j'ai  dû  à  mon  tour  venir  en  aide  à  votre  faiblesse,  car 
vous  avez  plus  de  courage  que  de  force...  Je  vous  ai  transporté 
ici,  chez  moi,  Pierre  Raimond,  graveur. 

M.  de  Hansfeld  allait  sans  doute  se  nommer  à  son  tour,  lors- 
que la  porte  de  la  chambre  s'ouvrit.  Pierre  Raimond  se  re- 
tourna; Berthe,  pâle,  les  yeux  noyés  de  larmes,  les  traits  bou- 
leversés, se  jeta  dans  ses  bras  en  s'écriant  : 

—  Mon  père,  je  n'ai  plus  de  refuge  que  chez  toi!... 
Berthe  s'était,  en  entrant,  si  brusquement  précipitée  dans 

les  bras  de  son  père,  qui,  retourné  vers  elle,  lui  cachait  com- 
plètement M.  de  Hansfeld,  qu'elle  n'avait  pas  aperçu  ce  dernier. 

—  Il  m'a  chassée...  chassée  de  chez  lui,  —  murmura  Berthe 
d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots  en  tenant  son  père  étroite- 
ment embrassé. 

—  Mon  enfant,  nous  ne  sommes  pas  seuls,  —  dit  tout  bas 
le  vieillard. 

M.  de  Hansfeld  avait  tressailli  de  joie  et  de  surprise  à  la  vue 
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de  Bcrtbe...  11  retrouvait  en  elle  la  jeune  femme  qui  avait  fait 
sur  lui  une  si  profonde  impression  à  la  Comédie-Française... 
impression  qui  s'était  changée  en  une  sorte  d'amour  vague, 
romanesque,  idéal. 

On  se  souvient  que  la  loge  du  prince  était  si  obscure  que 
madame  de  Brévannes,  malgré  sa  curiosité,  n'avait  pu  l'aper- 
cevoir. 

A  ces  mots  de  Pierre  Raimond  :  «  Nous  ne  sommes  pas  seuls,» 
Berthe,  rougissant  de  confusion,  fit  un  pas  vers  la  porte. 

Mais  Pierre  Raimond  prit  sa  fille  par  la  main,  et  lui  mon- 
trant M.  de  Hansfeld  : 

—  Ma  fille...  mon  sauveur. 

—  Que  dites-vous,  mon  père  ? 

—  Tout  à  l'heure,  perdu  au  milieu  du  brouillard,  me  trom- 
pant de  chemin,  je  suis  tombé  dans  la  rivière. 

—  Grand  Dieu  ! 

Et  Berthe  se  précipita  dans  les  bras  du  vieux  graveur,  le 
serra  fortement  contre  son  cœur,  puis  le  regarda  avec  anxiété. 

—  Monsieur  se  trouvait  par  hasard  sur  le  quai,  —  reprit 
Pierre  Raimond, —  il  m'a  sauvé...  Mais  ses  forces  s'étaient  épui- 
sées dans  la  lutte,  je  l'ai  transporté  ici... 

—  Ah  !  monsieur,  —  s'écria  Berthe,  —  vous  m'avez  rendu 
mon  père,  alors  que  je  n'ai  peut-être  jamais  eu  plus  besoin  de 
sa  tendresse...  et  de  sa  protection  !...  Hélas  !  nous  ne  pouvons 
rien  pour  vous  -,  mais  Dieu  se  chargera  d'acquitter  notre 
dette... 

—  Je  suis  trop  payé,  madame,  en  apprenant  que  j'ai  rendu 
un  père  à  sa  fille. 

—  Mais  au  moins  que  nous  sachions  à  qui  nous  devons  tant? 
—  dit  Pierre  Raimond. 

—  Quel  nom  joindre  à  nos  prières  en  priant  Dieu  de  vous 
bénir  ?  —  ajouta  Berthe. 

—  Je  m'appelle  Arnold...  Arnold  Schneider,  —  dit  M.  de 
Hansfeld  en  rougissant  et  balbutiant  un  peu. 
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Pierre  Raimond  attribua  cet  embarras  à  la  modestie  de  son 
sauveur,  et  reprit  : 

—  Mais  où  pourrai-je  aller,  monsieur,  vous  rendre  grâce  de 
m'avoir  conservé  pour  mon  enfant  ? 

M.  de  Hansfeld  rougit  de  nouveau  ;  après  un  moment  de  si- 
lence il  répondit  : 

—  Si  vous  le  permettez,  monsieur,  c'est  moi  qui  viendrai 
quelquefois  m'informer  de  vous,  et  recevoir  ainsi  le  prix  de  ce 
que  vous  appelez...  ma  bonne  action... 

—  Je  n'insiste  pas,  monsieur,  —  dit  Pierre  Raimond  ;  —je 
conçois  le  sentiment  qui  vous  fait  nous  cacher  votre  demeure, 
peut-être  même  votre  vrai  nom.  Je  respecterai  votre  réserve... 
seulement,  soyez  assez  généreux  pour  venir  quelquefois  à  moi, 
puisque  vous  ne  me  permettez  pas  d'aller  à  vous...  Promet- 
tez-le-moi... épargnez-moi  jusqu'à  l'apparence  de  l'ingratitude. 

—  Je  vous  le  promets,  monsieur...  Mais  je  me  sens  tout  à 
fait  remis  à  cette  heure  ;  auriez-vous  la  bonté,  si  cela  se  peut, 
de  me  faire  venir  une  voiture  ?...  Je  ne  veux  pas  abuser  plus 
longtemps  de  votre  hospitalité. 

Le  portier  étant  resté  dans  la  chambre  du  graveur,  Bcrthc 
alla  lui  dire  d'amener  un  fiacre. 

Au  bout  de  quelques  instants,  M.  de  Hansfeld  sortit  de  la 
maison  du  graveur. 

Pierre  Raimond  quitta  ses  vêtements  mouillés.,  et  revint 
trouver  sa  fille. 


CHAPITRE  XXIII 


CHAGRINS 


En  le  voyant,  Berlhe  se  jeta  de  nouveau  dans  ses  bras  en 
b'écriant  : 
—  Maintenant,  je  puis  sans  crainte  me  livrer  à  ma  joie...  tu 
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es  là.  tu  es  là...  et  j'ai  failli  te  perdre...  toi...  toi...  pauvre 
père  !...  cela  est  horrible...  Je  suis  si  heureuse  de  te  voir  que 
je  ne  puis  croire  que  tu  aies  couru  ce  péril...  Non,  non... 
quand  je  venais  ici,  quelque  pressentiment  m'aurait  appris 
qu'un  grand  danger  te  menaçait...  car  enfin...  on  n'est  pas  sur 
le  point  de  perdre  son  père  sans  qu'un  affreux  brisement  de 
cœur  vous  en  avertisse... 

—  Calme-toi,  chère  enfant,  la  Providence  a  eu  pitié  de  nous. 
Aucun  pressentiment  ne  t'a  avertie  parce  que  sans  doute  je 
devais  être  sauvé...  Tu  le  vois,  —  dit  Pierre  Raimond  en  sou- 
riant tristement,  —  tu  me  rends  aussi  superstitieux  que  toi... 
mais  n'oublions  jamais  ce  que  nous  devons  à  ce  généreux  in- 
connu. 

—  Oh  !  jamais...  jamais  je  ne  l'oublierai  !  mais  je  crains  que 
ma  reconnaissance  se  confonde  et  se  perde  dans  ma  joie  de  te 
revoir,  bon,  excellent  père...  Maintenant  je  n'ai  plus  que  toi 
au  monde...  —  s'écria  Berthe  en  fondant  en  larmes. 

Pierre  Raimond  serra  tendrement  les  mains  de  Berthe  dans 
les  siennes  et  lui  dit  avec  amertume  : 

—  Encore  de  nouveaux  chagrins  !...  malheureuse  enfant!... 

—  Il  ne  m'aime  plus  !...  je  lui  suis  à  charge  !...  je  lui  suis 
odieuse  !...  —  dit  Berthe  en  fondant  en  larmes. 

—  Oh!  mes  prédictions!...  — s'écria  douloureusement  le 
vieilkrd. 

—  Mon  père,  ne  m'accablez  pas  !... 

—  Ce  n'est  pas  un  reproche,  pauvre  petite...  Hélas  !  c'est 
un  cri  de  satisfaction  amère...  Mon  amour  pour  toi  ne  m'a- 
vait pas  trompé...  Mais  qu'y  a-t-il  donc  encore? 

—  Vous  le  savez,  depuis  la  pénible  scène  qui  eut  lieu  ici  le 
surlendemain  de  notre  arrivée,  l'humeur  de  Charles  s'est  de 
plus  en  plus  aigrie,  surtout  à  dater  du  joui*  où  nous  sommes 
allés  aux  Français.  Jusqu'alors  au  moins  il  avait  gardé  quel- 
que mesure  ;  il  m'avait  même  exprimé  son  regret  de  s'être 
montré  un  peu  dur  envers  vous...  Mais  à  partir  de  cette  fu- 
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neste  représentation  aux  Français,  je  dis  funeste,  parce  que  le 
lendemain  ont  commencé  pour  moi  de  nouveaux  tourments... 

—  Et  tu  me  les  avais  encore  cachés  ?  Lorsque  tu  es  venue 
dimanche...  pourquoi  ne  m'as-tu  rien  dit? 

—  Je  craignais  tant  de  vous  affliger...  Mais  à  présent...  mes 
forces  sont  à  bout.  Si  vous  saviez,  mon  Dieu...  si  vous  saviez... 

—  Courage...  mon  enfant...  courage.  Explique-toi...  dis-moi 
tout... 

—  Eh  bien,  mon  père...  depuis  cette  représentation  des 
Français,  l'humeur  de  mon  mari,  déjà  très  irritable...  est  de- 
venue sombre  et  méchante.  Je  le  voyais  à  peine...  il  sortait 
toute  la  journée  et  ne  revenait  qu'à  une  heure  avancée  de  la 
nuit.  A  l'heure  du  repas,  il  était  taciturne,  préoccupé...  deux 
ou  trois  fois  il  se  leva  de  table  avant  la  fin  du  dîner  et  alla  se 
renfermer  chez  lui.  Si  je  l'interrogeais  sur  les  soucis  qu'il  pa- 
raissait avoir,  il  me  répondait  durement  que  cela  ne  me  regar- 
dait pas...  depuis  je  ne  hasardais  plus  un  mot  à  ce  sujet...  Ce 
matin,  pourtant...  lui  voyant  l'air  plus  content  que  de  coutume, 
je  lui  dis  :  «Vous  me  paraissez  mieux  aujourd'hui  que  les  autres 
jours,  Charles...  »  Voilà  tout...  mon  père,  pas  autre  chose,  je 
te  le  jure. 

—  Pauvre  enfant...  Continue. 

—  Ses  traits  se  rembrunirent  aussitôt;  il  s'écria  avec  amer- 
tume :  —  A  quoi  cela  me  sert-il  d'être  mieux?  A  quoi  bon  espé- 
rer... si  j'ai  quelque  chose  à  espérer...  lorsque  vous  êtes  là 
comme,  une  chaîne  à  laquelle  je  suis  désormais  et  pour  tou- 
jours attaché...  Maudit,  maudit  soit  le  jour  où  j'ai  été  assez 
faible  pour  vous  épouser...  pour  donner,  comme  un  sot,  dans 
le  piége  que  vous  et  votre  père  m'avez  tendu... 

Le  vieillard  comprima  un  mouvement  de  colère,  et  reprit 
d'une  voix  ferme  :  —  Et  puis  ensuite...  mon  enfant... 

—  Ce  reproche  était  si  cruel,  si  blessant,  si  peu  attendu,  que 
je  n'ai  su  que  répondre...  j'ai  pleuré.  Il  s'est  levé  violemment 
ens'écriant:—  Quel  supplice!  oh!  ma  liberté!  ma  liberté  1.., 


152  PAULA  MONTI 

Mon  Dieu...  je  ne  le  gêne  en  rien...  Pourtant,  tout  ce  que  je 
loi  demande,  c'est  de  me  permettre  de  venir  vous  voir. 

—  Oh!  patience...  patience!...  —  s'écria  le  graveur  d'une 
voix  contenue. 

—  Voyant  qu'il  me  traitait  ainsi,  —  reprit  Berthe,  —  je 
m'écriai  :  —  Charles,  voulez-vous  vous  séparer  de  moi?  Si  je 
vous  suis  à  charge,  dites-le... 

—  Eh  bien  !  oui,  —  me  répondit-il  en  fureur,  —  oui  !  vous 
m'êtes  à  charge;  oui,  je  vous  hais...  car  vous  m'avez  contraint 
de  faire  le  plus  sot  des  mariages...  et  jamais  je  ne  vous  le  par- 
donnerai... 

—  Mais,  mon  Dieu!  — lui  dis-je,  —  qu'ai-je  fait.,  qu'avez- 
vous  à  me  reprocher? 

—  Oh  !  rien!  vous  êtes  trop  adroite  pour  cela...  Vous  savez 
bien  que  si  vous  me  trompiez  je  vous  tuerais,  vous  et  votre 
complice.  Ce  n'est  pas  la  vertu  qui  vous  retient  dans  le  devoir, 
c'est  la  peur... — En  disant  ces  mots,  il  est  sorti  violemment... 
et  votre  fille  est  venue  vous  trouver,  mon  père...  car  elle  n'a 
[lus  que  vous  au  monde  !  —  s'écria  Berthe  en  fondant  en  larmes. 

—  Cela  devait  être,  —  dit  Pierre  Raimond;  —  ce  cœur 
c'goïste,  ce  caractère  orgueilleux  et  têtu  devait  te  faire  payer 
dier...  bien  cher  un  jour...  les  sacrifices  qu'il  s'était  imposés 
pour  obtenir  ta  main...  à  tout  prix.  Mais  cela  ne  peut  pas  se 
passer  ainsi...  tu  comprends  bien  qu'il  faudra  que  j'empêche 
cet  homme  de  torturer  de  la  sorte  mon  enfant  chérie;  tu  t'es 
toujours  admirablement  conduite  envers  lui...  il  ne  te  brisera 
pas  comme  un  jouet  de  son  caprice. 

—  Mais  que  faire  à  cela  ?  que  faire  ? 

—  Sois  tranquille...  Dieu  merci,  j'ai  encore  de  la  force  et 
cl  c  l'énergie. 

—  Oh  !  de  grâce,  pas  de  scènes  violentes  ! 

—  Pas  de  violence...  mais  de  la  fermeté.  J'ai  le  bon  droit  et 
fa  raison  pour  moi,  je  défends  la  cause  de  mon  enfant...  je  suis 
tranquille.  Mais  d'abord,  il  me  faut  quitter  ce  logis..-.  Heurcu- 
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sèment  j'ai  vécu  assez  économiquement  avec  ce  que  tu  m'as 
forcé  d'accepter  pour  avoir  mis  une  petite  somme  de  côté... 
Jointe  à  la  vente  de  ce  modeste  mobilier...  elle  assurera  mon 
entrée  à  Sainte-Périne. 

—  Oh  !  mon  père...  jamais...  jamais... 

—  Berthe...  mon  enfant...  tu  sais  ce  que  je  pense  au  sujet 
de  ces  asiles  dus  et  ouverts  à  l'infortune  honnête;  et  d'ailleurs, 
voyons,  crois-tu  que  dans  notre  position  je  puisse  avoir  la 
moindre  obligation  à  ton  mari? 

—  Non,  sans  doute...  Oh  !  jamais...  après  ses  durs  et  humi- 
liants reproches. 

—  Eh  bien  donc!...  que  faire?  comment  vivre  ? 

—  Écoute,  mon  bon  père...  Depuis  la  scène  pénible  qui  a 
eu  lieu  ici...  il  y  a  quelques  jours,  lorsque  mon  mari  a  osé 
vous  reprocher  le  secours  qu'il  vous  accordait...  j'ai  bien  ré- 
fléchi à  votre  position,  et  j'ai,  je  crois,  trouvé  un  bon  moyen 
de  l'améliorer...  si  vous  voulez  toutefois  me  seconder. 

—  Parle...  parle. 

—  Hélas  !  je  suis  aussi  pauvre  que  vous,  mais  il  me  reste, 
Dieu  merci,  le  talent  que  vous  m'avez  donné...  Autrefois,  il 
nous  aida  à  vivre...  depuis  mon  mariage,  il  a  été  ma  consola- 
tion pendant  de  cruels  moments  de  chagrins...  il  sera  aujour- 
d'hui notre  ressource. 

—  Chère  enfant...  que  veux-tu  dire? 

—  (  lharles  me  laisse  libre  de  vous  consacrer  les  matinées  du 
jeudi  et  du  dimanche  de  chaque  semaine...  Qui  m'empêche 

jours-fil  il  avoir  ici,  comme  autrefois,  des  écolières  dans  la 
chambre  que  vous  m'avez  conservée?  Je  prierai  quelques-unes 
de  mes  anciennes  élèves  de  m'en  chercher...  et  pour  que 
l'amour-propre  de  mon  mari  n'en  souffre  pas,  je  donnerai,  s'il 
le  faut,  les  leçons  sous  mon  nom  de  aile...  De  la  sorte,  bon 
père,  TOUS  ne  manquerez  de  rien,  et... 

Pierre  Raimond  interrompit  Berthe  en  la  prenant  dans  ses 
bras  avec  attendrissement. 

a. 
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—  Pauvre  chère  enfant...  Non...  je  ne  souffrirai  pas  que  tu 
joignes  les  préoccupations  de  l'étude,  du  travail,  à  tes  autres 
chagrins... 

—  Oh  !  mon  père,  ce  sera,  au  contraire,  pour  moi  la  plus 
charmante  des  consolations...  Voyons...  me  refuserez-vous  le 
seul  bonheur  peut-être  dont  je  puisse  jouir? 

—  Non...  eh  bien,  non...  mon  enfant  bien-aimée...  cette 
résolution  est  noble  et  belle...  l'accepter...  c'est  l'apprécier  ce 
qu'elle  vaut... 

—  Vous  consentez  ! . . . — s'écria  Berthe  avec  une  joie  indicible. 

—  J'y  consens...  et  cette  nouvelle  marque  de  l'élévation  de 
ton  cœur  m'impose  plus  que  jamais  le  devoir  d'exiger  que  ton 
mari  te  traite  avec  les  égards,  les  soins,  le  respect  que  tu  mé- 
rites, et  aussi  vrai  que  je  m'appelle  Pierre  Raimond...  non- 
seulement  je  l'exigerai,  mais  je  l'obtiendrai. 


CHAPITRE   XXIV 

DÉCOUVERTE 

Madame  de  Hansfeld,  continuant  d'écrire  à  M.  de  Morville 
sous  un  nom  supposé,  avait  reçu  plusieurs  réponses.  Un  matin 
(quelques  jours  après  que  M.  de  Hansfeld  eut  sauvé  la  vie  du 
père  de  Berthe  de  Brévannes),  Iris,  revenant  du  bureau  de  la 
poste,  apporta  une  lettre  à  sa  maîtresse. 

Le  cœur  de  la  princesse  battit  de  joie  en  reconnaissant  l'écri- 
ture de  M.  de  Morville. 

Cette  lettre  était  ainsi  conçue  : 

«  Voilà  la  cinquième  fois  que  j'écris  à  ma  mystérieuse  amie, 
ses  consolations  me  sont  tellement  douces  et  précieuses,  elles 
me  viennent  si  bien  en  aide  pour  supporter  la  tristesse  où  me 
plonge  un  amour  malheureux,  que  je  ne  saurais  trop  la  rcmer- 
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cier  de  son  tendre  intérêt.  Il  y  a  pour  moi  un  charme  singulier 
dans  ces  confidences  à  la  fois  si  vagues  et  si  pre'cises  faites  à 
une  inconnue,  qui  apprécie  l'état  de  mon  cœur  avec  une  déli- 
catesse infinie...  J'ai  été  frappé  de  ce  que  vous  me  dites  sur 
le  bonheur  d'aimer  même  sans  espoir,  de  même  qu'on  aime 
Dieu  pour  Dieu,  et  de  trouver  dans  la  seule  dévotion  à 
l'objet  adoré  une  pure  et  ineffable  félicité.  Vos  pensées,  à  ce 
sujet,  sont  en  tout  si  semblables  aux  miennes...  et  cela  dans 
leurs  nuances  les  plus  insaisissables ,  qu'à  force  de  m'en 
étonner,  il  m'est  venu  à  l'esprit  une  idée  absurde ,  bizarre, 
folle...  Cette  idée  est  que...  mais  non...  je  n'oserai  pas  même 
vous  l'écrire...  du  moins,  avant  de  vous  avoir  avoué  une  autre 
de  mes  croyances...  Je  suis  fermement  convaincu  que  deux 
personnes,  passionnément  éprises  l'une  de  l'autre,  doivent 
avoir  sur  l'amour  certaines  idées  absolument  semblables... 
Aussi,  en  conséquence  de  toutes  mes  folles  pensées,  je  suis 
assez  fou  pour  conclure...  que  vous  pourriez  bien  être...  la 
femme  que  j'aime...  sans  espoir,  et  qui,  à  un  bal  de  l'Opéra, 
m'a  dit  ces  mots  :  Faust  et  Childe-Harold...  lors  d'une 
soirée  que  je  n'oublierai  de  ma  vie.  » 

En  lisant  ce  passage,  madame  de  Hansfeld  tressaillit  et 
devint  pourpre  de  surprise,  de  bonheur  et  de  confusion;  elle 
continua  de  lire  avec  un  violent  battement  de  cœur. 

«  Pardonnez-m  i  cet  espoir  insensé...  Si  je  me  trompe,  ces 
m  ts  seront  incompréhensibles  pour  vous;  si  je  ne  me  trompe 
pas,  il  peut  néanmoins  vous  convenir  que  je  n'aie  pas  devine, 
alors  vous  me  répondrez  que  je  suis  dans  L'erreur,  et  notre 
correspondance  continuera  comme  par  le  passé. 

»  Maintenant,  par  quel  pressentiment,  par  quel  instinct 
ai-je  été  amené  à  croire  que  ces  lettres  m'étaient  écrites  par 
vous?  Je  l'ignore...  Sans  doute  la  présence  de  l'être  aimé  se 
manifeste  en  tout  et  partout,  même  malgré  le  mystère  qui 
semble  le  plus  impénétrable.  Si  l'on  distingue  entre  mille 
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voix...  une  voix  adorée,  pourquoi  ne  reconnaîlrait-on  pas  de 
même  l'esprit,  la  pensée  de  la  femme  que  l'on  chérit  ?  Si  je  ne 
me  suis  pas  trompé...  ce  phénomène  s'expliquerait  plus  encore 
par  la  sincérité  que  par  la  sagacité  de  mon  amour.  Alors...  je 
vous  en  supplie,  ne  me  refusez  pas  la  seule  consolation  qui 
me  reste...  j'allais  presque  dire  qui  nous  reste.  Songez  à  tout 
le  bonheur  que  nous  pouvons  encore  espérer  de  cette  corres- 
pondance... et  puis  quelle  confiance  absolue,  aveugle,  doit 
nous  donner  l'un  pour  l'autre  mon  étrange  découverte  !  Ne 
prouverait-elle  pas  autant  en  faveur  de  votre  amour  que  du 
mien  ?  Vous  ne  m'avez  pas  écrit  un  mot  qui  pût  vous  déceler, 
et  pourtant  je  vous  ai  reconnue...  Oh  !  de  grâce,  répondez- 
moi  !  Oui,  nous  pouvons  être  encore  bien  heureux,  malgré  la 
barrière  infranchissable  qui  nous  sépare.  Croyant  n'être  pas 
aimé  de  vous,  je  vous  fuyais  obstinément,  dans  la  crainte 
d'augmenter  encore  les  chagrins  d'une  passion  déjà  si  mal- 
heureuse; mais  si  vous  la  partagiez...  pourquoi  me  refuseriez- 
vous  le  bonheur  de  vous  rencontrer  souvent...  tout  en  restant, 
aux  yeux  du  inonde,  étrangers  l'un  à  l'autre?  J'ai  juré...  non 
de  ne  plus  vous  aimer,  cela  m'était  impossible;  mais  j'ai  jure, 
lors  même  que  vous  répondriez  à  mon  amour,  de  ne  jamais 
porter  atteinte  à  la  sainteté  de  vos  devoirs,  et  de  ne  jamais  me 
présenter  chez  vous.  En  restant  fidèle,  comme  je  le  dois,  à  ce 
serment,  quels  seraient  nos  torts?  qu'aurions-nous  à  redouter? 
N'ètcs-vous  pas  liée  par  votre  amour  comme  je  le  suis  par  ma 
parole...  parole  dont  je  ne  serais  délié  que  le  joui*  où  je  pour- 
rais aspirer  à  'cotre  main  ? 

»  Mais  à  quoi  bon  entrer  dans  de  pareils  détails  si  mon 
cœur  se  trompe...  si  vous  n'êtes  pas  vous?  Un  mot  encore... 
si  j'ai  deviné  juste,  je  vous  le  jure  sur  l'honneur,  personne  au 
monde  ne  m'a  rien  dit  qui  pût  me  fane  soupçonner  que  vous 
m'écriviez...  Cette  découverte  est  un  de  ces  miracles  de 
l'amour,  qui  ne  semblent  impossibles  qu'aux  impies  et  aux 
athées.  »  L.  de  M.  » 
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A  la  lecture  de  cette  lettre,  Paula  fut  pour  ainsi  dire  éblouie. 
Cette  preuve  éclatante  de  divination  dans  l'amour  la  confon- 
dait et  la  ravissait  à  la  fois.  Ne  fallait-il  pas  aimer  immensé- 
ment pour  arriver  à  ce  point  de  pénétration? 

Madame  de  Hansfeld  croyait  avec  raison  M.  de  Morvillc 
incapable  d'un  mensonge;  aussi  elle  se  livrait  en  toute  sécu- 
rité aux  enchantements  de  cette  lettre,  qu'elle  relut  plusieurs 
fois  avec  adoration. 

Involontairement  la  princesse  ressentit  une  sorte  de  frisson 
à  ce  passage  où  M.  de  Morville  disait  clairement  qu'il  ne  serait 
délié  de  son  serment  que  si  elle  devenait  veuve. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  madame  de  Hansfeld  eut 
une  pensée  qui  lui  ût  horreur,  et  qu'elle  se  reprocha  comme 
un  crime. 

Elle  chercha,  pour  ainsi  dire,  un  refuge  dans  les  nobles  sen- 
timents que  devait  lui  inspirer  l'amour  de  M.  de  Morville; 
comme  lui,  elle  vit  un  avenir  de  bonheur  dans  cet  attachement 
pur  et  ignoré.  Il  échapperait  au  moins  à  la  grossière  malignité 
du  monde,  et  conserverait,  caché  dans  l'ombre,  toute  sa  déli- 
catesse, toute  sa  fleur,  tout  son  parfum... 

Écrire  souvent  à  M.  de  Morville,  l'apercevoir  quelquefois,  se 
savoir  aimée  de  lui...  lui  répéter  sans  cesse  qu'elle  l'aimait... 
n'avoir  jamais  à  rougir  de  cette  affection  si  passionnément  par- 
tagée... quelles  brillantes,  quelles  radieuses  espérances  ! 

Un  léger  frappement  qu'elle  entendit  à  sa  porte  rappela  ma- 
dame de  Hansfeld  à  elle-même.  Elle  serra  la  lettre  de  M.  de 
Morville  dans  un  meuble  à  secret,  et  dit  : 

—  Entrez. 

La  porte  s'ouvrit,  le  prince  de  Hansfeld  entra  chez  sa  femme. 
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CHAPITRE    XXV 


doczxci: 


La  physionomie  du  prince  était  froide  et  hautaine.  On  aurait 
difficilement  cru  que  ses  traits  fins,  mélancoliques  et  d'une  dé- 
licatesse toute  juvénile,  pussent  se  prêter  à  cette  expression  de 
dureté  glaciale. 

La  princesse  regarda  son  mari  avec  autant  de  surprise  que 
d'inquiétude.  Jamais  elle  ne  lui  avait  vu  un  pareil  visage. 
Arnold  était  pâle  et  vêtu  de  noir. 

Voulant  dissimuler  son  embarras,  Paula  lui  dit  : 

—  Êtes-vous  dans  l'intention  de  sortir  ce  soir...  Arnold  ? 

—  Non,  madame...  je  vous  prie  de  m'accorder  quelques 
moments... 

—  Je  vous  écoute. 

—  J'ai  décidé  que  nous  quitterions  cet  hôtel... 

—  Comme  il  vous  plaira,  monsieur;  seulement,  après  les 
dépenses  toutes  récentes  que  vous  y  avez  faites... 

—  Cela  me  regarde. 

—  Je  n'ai  plus  la  moindre  objection  à  élever.  Je  vous 
avouerai  même  franchement...  que  je  suis  fort  contente  d'aban- 
donner ce  quartier  désert  où  vous  aviez  absolument  voulu 
habiter. 

—  Je  suis  si  bizarre,  si  original...  Mais  voici  qui  vous  pa- 
raîtra, madame,  plus  original  et  plus  bizarre  encore...  nous 
quitterons  cet  hôtel  après-demain. 

—  Et  où  irons-nous  loger,  monsieur? 

—  Vous  partirez  pour  l'Allemagne. 

—  Vous  dites,  monsieur? 

—  Que  vous  partirez  pour  l'Allemagne. 

—  C'est  une  plaisanterie,  sans  doute? 
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—  Je  n'ai  guère  l'habitude  de  plaisanter. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  puis-je  savoir  pour  quel  motif  vous 
quittez  si  brusquement  Paris  au  milieu  de  l'hiver? 

—  Je  ne  quitte  pas  Paris...  madame...  mais  vous,  vous 
quitterez  Paris  après-demain...  Dans  un  mois,  j'irai  probable- 
ment vous  rejoindre...  Je  l'ai  résolu...  cela  sera. 

Madame  de  Hansfcld  regardait  le  prince  avec  stupeur.  Sou- 
vent il  s'était  montré  courroucé,  violent;  mais  au  miheu  de 
ces  emportements  dont  Paula  cherchait  en  vain  la  cause,  il  y 
avait  des  élans  de  passion,  des  cris  de  désespoir  dont  elle  était 
aussi  apitoyée  que  blessée;  jamais  de  sa  vie  le  prince  ne  lui 
avait  parlé  de  ce  ton  froid,  dur  et  tranchant.  Elle  répondit 
donc  avec  une  sorte  de  crainte  causée  par  la  surprise  : 

—  J'espère,  monsieur,  que  vous  n'insisterez  pas  sur  ce  projet 
de  voyage,  lorsque  vous  saurez  qu'il  me  serait  extrêmement 
désagréable  de  quitter  Paris  en  ce  moment. 

—  Vous  vous  trompez,  madame...  vous  partirez.., 

—  Monsieur... 

—  Madame...  après-demain  vous  partirez. 

—  Je  ne  partirai  pas... 

—  Vraiment  ? 

—  D'ailleurs,  je  suis  bien  folle  de  prendre  au  sérieux  ce  que 
vous  me  dites...  Quelquefois  vos  idées  sont  tellement...  bi- 
zarres, vos  caprices  si  étranges,  vos  volontés  si  éphémères, 
qu'il  y  a  de  l'enfantillage  à  moi  de  m'inquiéter  de  cette  nou- 
velle fantaisie. 

—  Peu  m'importe,  madame,  que  vous  vous  inquiétiez, 
pourvu  que,  prévenue,  vous  obéissiez. 

—  Obéir...  le  mot  est  un  peu  dur...  monsieur... 
— 11  est  juste. 

—  Ainsi,  monsieur...  c'est  un  ordre? 

—  Un  ordre. 

—  Si  j'étais  capable  de  m'y  soumettre,  avouez  au  moins 
qu'il  serait  bien  tyrannique... 
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—  Je  serais  très  indulgent. 

—  Indulgent  ! . . .  Et  qu'avez-vous  à  me  reprocher,  monsieur? 
N'est-ce  pas  moi...  qui  ai  mille  fois  été  indulgente  de  supporter 
vos  emportements,  de  les  soigneusement  cacher  à  tout  le 
monde?...  Ne  m'avez-vous  pas  cent  fois  répété  que,  bien  que 
nous  vécussions  sous  le  même  toit...  j'étais  libre  de  mes  ac- 
tions?... Il  est  vrai  que  bientôt  après  vous  veniez  tout  éploré 
renier  vos  paroles.  Encore  mie  fois,  monsieur,  tenez,  j'ai  tort 
de  vous  répondre...  Je  suis  sans  doute  à  cette  heure,  et  comme 
vous,  dupe  d'une  aberration  de  votre  esprit. 

—  Je  suis  fou,  n'est-ce  pas,  ainsi  que  mes  bizarreries  sem- 
blent le  faire  croire?  Oh  !  il  n'a  pas  tenu  à  vous  que  ces  ap- 
parences, dont  vous  étiez  la  seule  cause,  que  j'affectais  par 
compassion  pour  vous  (vous  ne  méritez  pas  que  je  vous  explique 
le  sens  de  ces  paroles);  il  n'a  pas  tenu  à  vous,  dis-je,  que  ces 
apparences  ne  devinssent  une  réalité...  Mais  je  croyais  au  moins 
qu'éclairée  par  ces  alternatives  de  passion  et  d'horreur... 

—  D'horreur!  —  s'écria  la  princesse. 

—  D'horreur,  —  reprit  froidement  le  prince  ;  —  je  croyais 
que  vous  auriez  compris  l'énormité  de  vos  forfaits  et  l'opiniâ- 
treté de  ma  passion  qui  leur  survivait...  Mais  non!...  pas  même 
cela...  Heureusement  pour  moi,  à  cette  heure  la  passion  est 
morte;  votre  dernier  trait  l'a  tuée...  Mais  l'horreur  survit... 
l'horreur,  entendez-vous  bien? 

— Je  vous  entends,  monDieu...  mais  jene  vous  comprends  pas. 

—  Mais  je  vous  ai  aimée,  vous  portez  mon  nom...  cet  abo- 
minable secret  restera  donc  enseveli  entre  vous  et  moi.  Ainsi 
donc,  partez...  au  nom  du  ciel,  partez...  et  remerciez-moi  à 
genoux  d'être  aussi  clément  que  je  le  suis. 

Madame  de  Hansfeld  regardait  son  mari  avec  épouvante;  elle 
n'avait  à  se  reprocher  que  son  amour  pour  M.  de  Morville,  et 
cet  amour  ne  méritait  pas  les  reproches  affreux  dont  l'accablait 
le  prince.  Celui-ci  pourtant  semblait  plein  de  raison;  il  n'y 
avait  rien  d'égaré  dans  son  regard,  d'altéré  dans  son  accent. 
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Voulant  voir  s'il  forait  allusion  à  l'amour  qu'elle  ressentait  pour 
H.  de  Morville,  amour  que,  par  un  hasard  inexplicable,  M.  de 
Hansfeld  avait  peut-être  pénétré,  elle  lui  dit  : 

—  Lorsque  je  vous  ai  épousé,  monsieur,  je  vous  l'ai  dit  loya- 
lement... mon  cœur  n'était  pas  libre...  j'ai  aimé,  passionné- 
ment aimé...  Ce  que  je  vous  disais  alors,  à  cette  heure  je  vous 
le  répète...  Je  ne  vous  aime  pas  d'amour;  mais  devant  Dieu 
qui  m'entend,  jamais  je  ne  vous  ai  été  infidèle... 

—  M 'être  infidèle  !  —  s'écria  le  prince,  —  ce  serait  une  ac- 
tion louable  auprès  des  crimes  que  vous  avez  commis. 

—  Moi  !  —  s'écria  Paula  en  joignant  les  mains  avec  force, 
—  mais  c'est  une  calomnie  aussi  infâme  qu'absurde... 

—  Comment...  vous  oserez  nier  qu'hier  soir...  Oh!  non,  ja- 
mais! —  s'écria  le  prince  en  frémissant  ;  —  jamais  machina- 
tion plus  infernale  n'est  entrée  dans  une  tète  humaine.  J'ai 
frissonné  d'épouvante  autant  que  de  surprise...  Et  vous  n'êtes 
pas  à  genoux...  devant  moi,  les  mains  suppliantes...  Et  vous 
êtes  là,  froide,  méprisante...  Mais  vous  ne  savez  donc  pas  qu'il 
y  a  des  juges  et  un  échafaud,  madame  ! 

Paula,  cette  fois,  trembla. 

Jusqu'alors  elle  n'avait  souffert  des  bizarreries  de  M.  de  Hans- 
feld que  dans  ses  accès  de  colère  ou  plutôt  de  douleur  désespé- 
rée. Il  lui  avait  fait  de  vagues  reproches,  presque  toujours 
suspendus  par  des  réticences;  mais  jamais  il  n'avait  formulé 
contre  elle  une  accusation  aussi  précise,  aussi  terrible. 

La  princesse  crut  sincèrement  que  la  raison  d'Arnold  était 
égarée.  Celui-ci  prit  la  stupeur  de  la  princesse  pour  un  aveu 
tacite,  et  lui  dit  d'une  voix  plus  calme,  mais  avec  une  indigna- 
lion  profonde  et  concentrée  : 

—  Vous  voyez  bien  qu'il  faut  que  vous  partiez,  madame, 
non  par  égard  pour  vous,  mais  par  égard  pour  mon  nom...  Je 
serai  censé  vous  accompagner.  Je  passe  pour  fou,  —  ajoutâ- 
t-il avec  un  sourire  amer,  —  on  ne  s'étonnera  pas  de  mon  dé- 
part précipité.  Je  resterai  ici  sous  un  nom  emprunté.  Excepté 
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madame  de  Lormoy  et  un  homme  de  ses  amis  qui  est  venu 
dans  sa  loge,  personne  ne  me  connaît;  cette  fable  sera  donc 
facilement  admise...  D'ailleurs,  je  fréquenterai  peu  le  inonde; 
et  dans  mi  mois  ou  deux,  avant  peut-être,  je  quitterai  Paris 
pour  aller  vous  rejoindre  en  Bohême,  où  vous  vous  rendrez 
sous  la  conduite  de  Frantz,  qui  a  mes  ordres...  Alors  je  vous 
dirai  mes  volontés,  sinon  je  vous  les  écrirai.  Ce  soir,  vous  irez 
à  l'Opéra;  on  répandra  le  bruit  de  mon  départ  subit...  Ce  sera 
une  bizarrerie  de  plus  ;  vous  pourrez  l'attribuer  à  l'aberration 
de  mon  caractère...  on  y  croira  sans  peine.  Vous  partirez  dans 
une  voiture  fermée;  tous  mes  gens  vous  suivront;  on  croira 
facilement  que  je  vous  ai  accompagnée.  Un  mot  encore.  Le 
mépris  et  l'exécration  que  vous  m'inspirez  sont  tels,  que  je 
tiens  à  vous  bien  persuader  que  c'est  non  par  clémence,  mais 
par  respect  pour  mon  nom  que  je  ne  dévoile  pas  ici  tous  vos 
crimes...  Mais  prenez  bien  garde;  à  la  moindre  hésitation  de 
votre  part  à  m'ebéir,  soit  ici,  spit  ailleurs,  je  surmonte  ce  dé- 
goût, et  je  vous  abandonne  à  la  vengeance  divine  et  humaine. 

Et  le  prince  sortit. 

Madame  de  Hansfeld  l'avait  écouté  sans  l'interrompre,  se  di- 
sant qu'il  fallait  toujours  se  garder  de  contrarier  les  fous. 

Iris  entra  d'un  air  effrayé  : 

—  Ah!  marraine...  quel  malheur!  —  s'écria-t-elle. 

—  Qu'as-tu?... 

—  D'après  vos  ordres,  je  suis  allée  au  troisième  rendez-vous 
que  m'a  donné  Charles  de  Brévannes... 

—  Eh  bien? 

—  Je  lui  ai  dit  que  vous  ne  vouliez  pas  consentir  à  le  voir... 

—  Ensuite? 

—  Il  s'est  écrié  les  yeux  brillants  de  fureur  :  «  Dis  à  ta 
maîtresse  que  je  suis  là...  que  si  elle  ne  me  donne  pas  un  ren- 
dez-vous prochain  où  tu  assisteras...  j'y  consens...  ce  soir  je 
répands  partout  l'histoire  de  Raphaël  Monti...  ta  maîtresse  me 
comprendra...  f 
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—  Il  a  dit  cela?...  il  a  dit  cela?... 

—  Et  il  a  ajouté  :  «  Elle  doit  savoir  que  je  puis  la  perdre, 
et  je  la  perdrai.  » 

—  Malheur!...  malheur  à  moi!  Et  M.  de  Morville?...  Que 
pcnsera-t-il  de  moi?...  Il  croira  ces  calomnies...  le  malheureux 
Raphaël  y  a  bien  cm  ! 

—  Vous  lui  indiquerez  un  rendez-vous  dans  un  endroit  re- 
tiré... Le  Luxembourg,  m'a-t-il  dit,  ou  le  jardin  des  Plantes... 
Vous  y  viendrez  avec  moi...  et  il  s'y  trouvera...  Sinon...  ilpar- 
!  i a.  Que  faire?...  que  faire?...  Ce  méchant  homme  est  ca- 
pable de  tout... 

Après  quelques  moments  de  renexion,  Paula  dit  à  Iris  d'une 
voix  ferme  : 

—  Donne-moi...  du  papier...  une  plume... 

—  Que  voulez-vous  faire? 

—  Donner  à  M.  de  Brévannes  un  rendez-vous  où  tu  viendras. 

—  Y  pensez-vous,  marraine?  écrire...  laisser  une  lettre  de 
vous  entre  les  mains  de  cet  homme?  Quelle  imprudence!... 
Mais...  il  ne  connaît  pas  votre  écriture? 

—  Non... 

—  Si  j'écrivais  pour  vous? 

—  Tu  as  raison...  écris... 

Après-demain,  à  dix  heures,  au  jardin  des  Plantes... 
sous  le  cèdre  du  labyrinthe.., 

—  As-tu  écrit? 

—  Oui,  marraine. 

—  Signe...  Paula  Mnnti. 

—  Et  s'il  veut  abuser  de  ce  billet,  —  dit  Iris  après  avoir  si- 
gné, —  il  sera  dupe  de  sa  propre  infamie... 

—  Quand  lui  remettras-tu  cette  lettre? 

—  A  l'instant...  Il  attend  votre  réponse  à  la  petite  porte  du 
quai  d'Anjou. 

—  Va  vite  et  reviens... 
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—  Et  j'aurai  bien  des  choses  à  vous  dire  que  j'apprends  à 
l'instant. 

—  Qu'est-ce? 

—  Depuis  huit  jours...  le  prince  est  allé  quatre  fois  chez  un 
vieil  homme,  nommé  Pierre  Raimond,  qui  demeure  ici  près... 

—  Eh  qu'importe  ! 

—  Mais  Pierre  Raimond  est  le  père  de  Berthe  de  Brévannes, 
que  vous  trouvez  si  jolie. 

—  Que  dis-tu? 

—  Et  c'est  chez  Pierre  Raimond  que  Berthe  a  deux  fois  ren- 
contré le  prince... 

—  Lui...  lui? 

— -  Sous  un  faux  nom...  sous  celui  d'Arnold  Schneider..." 

—  Ah!  maintenant...  je  comprends  tout,  —  s'écria  la  prin- 
cesse en  mettant  ses  deux  mains  sur  son  front. 

—  Quoi  donc,  marraine  ? 

—  Tu  le  sauras  plus  tard...  laisse-moi. 
Iris  sortit. 

Quelques  minutes  après,  trompé  par  les  perfides  paroles 
d'Iris,  M.  de  Brévannes,  ivre  d'une  espérance  insensée,  cou- 
vrait de  baisers  passionnés  le  billet  qu'il  croyait  avoir  été  écrit 
par  la  princesse  de  Hansfeld. 


DEUXIÈME  PARTIE 


CHAPITRE  PREMIER 


LE    LIVRE    IVOIR 


En  proposant  à  madame  de  Hansfeld  de  répondre  pour  elle 
à  M.  de  Brévannes  au  sujet  de  l'entrevue  qui  devait  avoir  lieu 
au  jardin  des  Plantes,  non-seulement  Iris  empêchait  la  prin- 
cesse de  commettre  un  acte  imprudent,  mais,  à  Tinsu  de  celle- 
ci,  elle  la  rendait  complice  d'un  projet  diabolique. 

On  se  souvient  sans  doute  d'un  livre  noir,  dont  Iris  avait 
parlé  à  M.  de  Brévannes,  et  dans  lequel,  disait-elle,  la  prin- 
cesse écrivait  presque  chaque  jour  ses  plus  secrètes  pensées. 

Rien  n'était  plus  faux. 

Jamais  Paula  n'avait  possédé  un  livre  pareil;  mais  il  impor- 
tait au  projet  d'Iris  que  M.  de  Brévannes  crût  à  ce  mensonge, 
et  il  devait  y  croire  en  reconnaissant  dans  ce  livre  une  écri- 
ture pareille  à  celle  du  billet  que  madame  de  Hansfeld  lui  avait 
fait  remettre. 

On  s'étonnera  peut-être  de  la  profonde  dissimulation  d'Iris 
et  de  l'opiniâtre  et  ténébreuse  audace  de  ses  desseins.  On  com- 
prendra peut-être  aussi  difficilement  son  affection  sauvage,  sa 
jalousie  furieuse,  qui  tournaient  presque  à  une  monomanie 
féroce. 

Malheureusement,  les  faits  principaux  de  cette  histoire,  les 
traits  saillants  du  caractère  d'Iris  sont  d'une  grande  réalité. 

Il  s'est  trouvé  une  jeune  fille  aux  passions  ardentes,  impla- 
cables, qui  les  a  réunies,  concentrées  dans  l'attachement  aveu- 
gle qu'elle  avait  pour  sa  bienfaitrice ,  attachement  singulier, 
qui  tenait  de  la  vénération  filiale  par  son  religieux  dévoue- 
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ment,  de  la  tendresse  maternelle  par  sa  familiarité  charmante 
et  pure,  de  l'amour  par  sa  jalousie  vindicative. 

Si,  dans  la  suite  de  cette  histoire,  on  trouve  chez  Iris  une 
assez  grande  puissance  d'imagination  jointe  à  un  esprit  in- 
ventif, rusé,  adroit,  hardi  ;  si  quelques-unes  de  ses  combinai- 
sons semblent  ourdies  avec  une  perfidie,  avec  une  habileté  or- 
dinairement rares  chez  une  fille  de  cet  âge,  nous  le  répéte- 
rons, la  sol-itude  avait  singulièrement  développé  ses  facultés 
naturelles,  incessamment  tendues  vers  un  même  but;  forcée 
d'agir  seule  et  à  l'ombre  de  la  plus  profonde  dissimulation, 
tout  moyen  lui  semblait  bon  pour  arriver  à  ce  terme  unique 
de  ses  désirs  : 

Isoler  sa  maîtresse  de  toute  affection; 

Faire,  pour  ainsi  due,  le  vide  autour  d'elle,  et  lui  devenir 
d'autant  plus  nécessaire  que  tous  les  autres  attachements  lui 
manqueraient. 

Ce  dernier  vœu  d'Iris  avait  été  jusqu'alors  trompé. 

Sans  doute  madame  de  Hansfeld  ressentait  pour  sa  demoi- 
selle de  compagnie  un  véritable  attachement,  lui  témoignait 
une  confiance  sans  bornes,  se  montrait  à  son  égard  affectueuse 
et  bonne;  mais  cet  attachement  ne  suffisait  pas  au  cœur  d'Ms. 

Elle  éprouvait  d'amers,  de  douloureux  ressentiments  de  ce 
qu'elle  appelait  une  déception  ;  mais  comme  elle  ne  pouvait 
haïr  sa  maîtresse,  son  exécration  s'accumulait  sur  les  per- 
sonnes qui  inspiraient  quelque  intérêt  à  la  princesse. 

Ces  explications  étaient  nécessaires  pour  préparer  le  lecteur 
aux  incidents  qui  vont  suivre. 

Dans  les  deux  entretiens  qui  succédèrent  à  sa  première  en- 
trevue avec  M.  de  Bré vannes,  Iris,  d'après  l'ordre  de  Paula,  avait 
tâché  de  deviner  quelles  étaient  les  intentions  de  cet  homme. 

Si  infâme  qu'elle  fût,  la  calomnie  qu'il  pouvait  répandre  était 
redoutable  pour  madame  de  Hansteld.  Raphaël  avait  cru  à  son 
abominable  mensonge;  comment  le  monde,  ou  plutôt  M.  de 
Morville  (c'était  le  monde  pour  Paula),  n'y  croirait-il  pas? 
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Madame  de  Hansfeld  ne  savait  que  résoudre.  Depuis  qu'elle 
aimait  M.  de  Morville,  elle  abhorrait  plus  encore  M.  de  Lîré- 
vannes;  aussi  n'eut-elle  pas  assez  d'indignation,  assez  de  mé- 
pris pour  qualifier  l'audace  de  ce  dernier,  lors  de  ses  tenta- 
tives pour  obtenir  une  entrevue  avec  elle,  par  l'intermédiaire 
d'Iris.  Mais  celle-ci  fit  sagement  observer  à  sa  maîtresse  que 
la  colère  de  M.  de  Brévannes  serait  dangereuse,  et  qu'au  lieu 
de  l'exaspérer  il  fallait  tacher  de  reconduire  doucement. 

Malheureusement  l'amour  violent  et  opiniâtre  du  mari  de 
Berthe  ne  s'accommoda  pas  de  ces  ménagements.  Ainsi  qu'on 
l'a  vu,  lors  de  son  troisième  entretien  avec  Iris,  il  lui  déclara 
positivement  qu'il  parlerait  si  la  princesse  lui  refusait  plus 
longtemps  une  entrevue. 

Iris  avait  continué  de  jouer  son  double  rôle  pour  augmen- 
ter la  confiance  de  M.  de  Brévannes,  feignant  de  ne  pas  avoir 
à  se  louer  de  sa  maîtresse  afin  d'éloigner  tout  soupçon  de 
connivence,  et  paraissant  très  flattée  des  galantes  cajoleries 
de  M.  de  Brévannes. 

Elle  lui  laissait  entendre  que  madame  de  Hansfeld  semblait 
éprouver  à  son  égard  une  sorte  de  colère  mêlée  d'intérêt... 
bizarre  ressentiment  qu'Iris  ne  s'expliquait  pas,  disait-elle, 
car  elle  était  censée  ignorer  ce  qui  s'était  passé  à  Florence 
entre  M.  de  Brévannes  et  Paula.  Telle  était  la  source  des  se- 
crètes espérances  du  mari  de  Berthe,  espérances  nées  de- son 
aveugle  amour-propre  et  augmentées  par  les  fausses  confi- 
dences d'Iris. 

Ceci  posé,  nous  conduirons  le  lecteur  dans  la  petite  maison 
que  possédait  M.  de  Brévannes  dans  la  rue  des  Martyrs,  et 
qu'il  occupait  alors  tout  seul. 

C'était  le  lendemain  du  jour  où  Iris  lui  avait  remis  le  pré- 
tendu billet  de  la  princesse.  En  le  recevant,  M.  de  Brévannes 
avait  osé  pour  la  première  fois  parler  du  livre  noir,  de  son 
désir  de  le  posséder  pendant  un  moment. 

Iris,  après  des  difficultés  sans  nombre,  avait  répondu  qu'il 
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serait  peut-être  possible  de  soustraire  ce  livre  le  lendemain, 
pour  quelques  heures  seulement,  la  princesse  devant  aller  pas- 
ser lamatinée  chez  madame  de  Lormoy,  tante  de  M.  de  Morville. 

M.  de  Brévannes  avait  demandé  à  la  jeune  fille  d'apporter  le 
précieux  mémento  rue  des  Martyrs  ;  il  le  lirait  en  sa  présence 
et  le  lui  remettrait  à  l'instant,  avec  la  récompense  due  à  un 
tel  service,  récompense  qu'elle  promit  d'accepter  pour  ne  pas 
éveiller  les  soupçons  de  M.  de  Brévannes. 

Ce  dernier  attendait  donc  Iris  dans  le  petit  salon  dont  nous 
avons  parlé. 

Si  l'on  n'a  pas  oublié  le  caractère  de  M.  de  Brévannes,  son 
indomptable  opiniâtreté,  son  orgueil,  son  acharnement  à  réus- 
sir dans  ce  qu'il  entreprenait;  si  l'on  pense  que  sa  volonté, 
son  obstination,  sa  vanité,  étaient  mises  en  jeu  par  un  amour 
profond,  exalté,  contre  lequel  il  se  débattait  depuis  deux  ans, 
on  concevra  avec  quelle  violence  passionnée  il  désirait  être 
aimé  de  madame  de  Hansfeld,  cette  femme  si  séduisante,  si 
enviée,  si  respectée. 

Il  était  midi.  M.  de  Brévannes  attendait  Iris  avec  une  extrême 
impatience  dans  la  petite  maison  de  la  rue  des  Martyrs. 

Madame  Grasse- 1,  gardienne  de  cette  mystérieuse  demeure, 
restait  à  l'étage  supérieur.  La  jeune  fille  arriva;  M.  de  Bré- 
vannes courut  à  sa  rencontre. 

Iris  paraissait  tremblante  et  effrayée.  M.  de  Brévannes  la 
rassura  et  la  fit  entrer  dans  le  salon;  elle  tenait  à  la  main  un 
petit  album  relié  en  maroquin  noir  et  fermé  par  une  serrure 
d'argent.  Frémissant  de  joie  et  d'impatience  à  la  vue  de  ce  li- 
vret, M.  de  Brévannes  prit  sur  la  cheminée  mie  bague  ornée 
d'un  assez  gros  brillant,  la  passa  au  doigt  d'Iris,  malgré  sa 
faible  résistance. 

—  De  grâce,  charmante  Iris,  —  lui  dit-il,  —  recevez  ce 
faible  gage  de  ma  reconnaissance.  Cette  jolie  main  n'a  pas  be- 
soin d'ornement,  mais  c'est  un  souvenir  que  je  vous  demande 
en  grâce  de  porter..,  Vous  m'avez  promis  de  l'accepter. 
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—  Sans  doute...  mais  je  ne  sais  si  je  dois...  ce  diamant... 

—  Qu'importe  le  diamant!...  c'est  seulement  de  la  bague 
qu'il  s'agit. 

—  Et  c'est  aussi  la  bague  que  j'accepte,  —  dit  Iris  avec  un 
sourire  d'une  tristesse  hypocrite,  —  puisque  ma  condition 
m'expose  à  de  certaines  récompenses. 

—  Si  j'ai  choisi  ce  diamant,  —  reprit  M.  de  Brévannes,  — 
c'est  qu'il  offre  l'emblème  de  la  pureté  et  de  la  dure'e  de  ma 
reconnaissance. 

Et  il  tendit  la  main  vers  le  livre  noir. 

—  Non,  non,  —  dit  Iris,  en  paraissant  encore  combattue 
par  le  devoir,  —  cela  est  horrible...  Je  me  damne  pour  vous. 

—  Mais  quel  mal  faites-vous?...  c'est  tout  au  plus  une  in- 
discrétion... ma  chère  Iris;  puisque  votre  maîtresse  est  sou- 
vent injuste  envers  vous,  c'est  de  votre  part  une  petite  ven- 
geance permise...  et  innocente. 

—  Oh!  je  suis  inexcusable,  je  le  sens...  et  puis,  une  fois 
que  vous  aurez  lu  ce  livre...  vous  oublierez  la  pauvre  Iris... 
vous  n'aurez  plus  besoin  d'elle...  Mais  de  quoi  me  plaindrai-je, 
n'aurez-vous  pas  d'ailleurs  payé  ma  trahison?  —  ajouta-t-elle 
avec  amertume. 

«  Cette  petite  fille  s'est  affolée  de  moi,  —  pensa  M.  de  Bré- 
vannes,  —  comment  diable  m'en  débarrasserai-je?  Est-ce  que 
maintenant  qu'elle  a  ma  bague  elle  ne  voudrait  plus  se  des- 
saisir du  livre?» 

Il  reprit  tout  haut  d'un  ton  pénétré  : 

—  Vous  vous  trompez,  Iris.  D'abord,  je  ne  me  croirai  ja- 
mais quitte  envers  vous...  Quant  à  vous  oublier...  ne  le  crai- 
gnez pas...  Pour  mon  repos,  je  voudrais  le  pouvoir...  11  faut 
toute  la  gravité  des  choses  dont  j'ai  a  entretenir  voire  mai- 
tresse  pour  me  distraire  un  peu  de  mon  amour  pour  vous... 
Iris,  car  je  vous  aime...  Mais  ne  parlons  pas  de  cela  mainte- 
nant... De  graves  intérêts  sont  enjeu...  Comment  se  trouve 
votre  maîtresse? 

iO 
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—  Elle  est  rêveuse  et  triste  depuis  qu'elle  vous  a  accord j 
l'entrevue  que  vous  demandiez  si  impérieusement. 

—  Elle  m'y  a  forcé...  J'étais  si  malheureux  de  son  refus, 
que  je  me  suis  oublié  jusqu'à  lui  faire  cette  menace,  que  je  ne 
regrette  plus,  car  j'ai  ainsi  obtenu  ce  que  je  désirais  d.vns  son  in- 
térêt et  dans  le  mien...  Mais  elle  est  rêveuse  et  triste,  dites- 
vous  ? 

—  Oui...  quelquefois  elle  reste  longtemps  comme  accablée... 
puis,  tout  à  coup  elle  se  lève  impétueusement  et  marche  pen- 
dant quelque  temps  avec  agitation. 

—  Et  à  quoi  attribuez-vous  ses  préoccupations? 

—  Je  ne  sais... 

—  Ce  livre  que  vous  hésitez  à  me  confier  et  que  je  n'ose 
plus  vous  demander  nous  l'apprendrait. 

—  Oh!  je  r.3  tiens  pas  à  savoir  les  secrets  de  la  princesse... 
C'est  pour  vous  être  agréable,  pour  vous  obc'ir,  que  j'ai  sous- 
trait ce  livre...  la  clef  est  à  son  fermoir,  je  ne  l'ai  pas  ouvert. 

—  Eh  bien,  ouvrons-le...  Maintenant,  ce  que  vous  appelez 
la  méchante  action  est  commis.  Il  ne  s'agit  plus  que  de  me 
rendre  un  grand  service.  Hésitez- vous  encore?  Je  sais  que  je 
n'ai  d'autre  droit  à  cette  bonté  de  votre  part  que... 

—  Tenez,  tenez,  lisez  vite,  —  dit  Iris  en  détournant  la  tête 
et  en  donnant  l'album  à  M.  de  Brévannes.  —  Ce  que  je  fais 
est  infâme;  mais  je  ne  puis  résister  à  l'influence  que  vous  avez 
sur  moi. 

«  Influence  d'une  volonté  ferme,  »  pensa  M.  de  Brévannes 
en  ouvrant  précipitamment  le  livre  noir,  où  il  lut  ce  qui  suit, 
pendant  qu'Iris ,  accoudée  à  la  cheminée ,  la  figure  dans  ses 
mains,  et  n'ayant  pas  l'air  de  voir  sa  dupe,  l'examinait  atten- 
tivement dans  la  glace. 
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CHAPITRE   II 

PENSÉES     DÉTACHÉES 

Iris  avait  écrit  les  passages  suivants  d'une  main  en  apparence 
émue  et  mal  affermie,  comme  si  les  idées  se  fussent  pressées 
confuses  et  désordonnées  dans  la  tête  de  la  princesse  : 

«  Je  viens  de  le  revoir  à  la  Comédie-Française.  Toutes  mes 
douleurs,  tous  mes  regrets  se  sont  réveillés  à  son  aspect. 

»  Il  me  poursuivra  donc  partout...  Jamais  je  n'ai  éprouvé 
une  commotion  plus  violente  ;  être  obligée  de  tout  cacher  aux 
regards  pénétrants  du  monde,  aux.  regards  indifférents  de  mon 
mari...  Est-ce  la  haine,  l'indignation,  la  colère,  qui  m'ont  ainsi 
bouleversée  ? 

»  Oui...  n'est-ce  pas  de  la  haine,  de  l'indignation,  de  la 
colère  que  je  dois  ressentir  contre  celui  qui  a  tué  le  fiancé 
à  qui  j'étais  promise  et  que  j'aimais  depuis  mon  enfance  ?  Xe 
dois^je  pas  exécrer  celui  qui  m'a  déshonorée  par  une  calomnie 
infâme  ?...  Oh  !  oui...  je  le  hais...  je  le  hais,  et  pourtant  !...  » 

Ici  se  trouvaient  quelques  mots  absolument  indéchiffrables; 
ils  terminaient  ce  premier  passage,  et  fournirent  à  M.  de  Bré- 
vannes  le  texte  d'une  foule  de  conjectures. 

Ces  mots  et  pourtant  l  lui  semblaient  surtout  une  réticence 
d'un  heureux  augure...  il  continua. 

«  J'étais  tellement  épouvantée  de  ma  pensée  de  tout  à 
l'heure,  que  je  n'ai  osé  continuer...  ni  confier  au  papier... 
hélas  !  mon  seul  confident...   ce  qui  causait  mon  effroi... 

»  Je  devrais  dire  ma  honte...  Quel  abime  que  notre  àme!... 
quels  contrastes  !...  Oh  !  non,  non  ;  je  hais  cet  homme...  Il 
y  a  dans  la  persistance  avec  laquelle  il  a  poursuivi  son  dessein 
quelque  chose  d'infernal...  et  si  ce  que  je  ressens  à  son  égard 
diffère  de  la  haine,  c'c.l  qu'un  vague  effroi  se  joint  à  cette 
haine.  Oui,  c'est  cela  sans  doute...  Et  puis  il  s'y  joint  encore 
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une  sorte  de  regret  devoir  une  volonté  si  ferme,  une  opiniâtreté 
si  grande  employées  à  mal  faire,  à  nuire,  à  calomnier  ! 

))  En  se  vouant  à  de  nobles  desseins,  quels  admirables  ré- 
sultats n'eût-il  pas  obtenus!... 

»  Oui,  je  suis  épouvantée  quand  je  songe  à  l'habileté  avec 
laquelle  il  est  parvenu  à  s'introduire  autrefois  chez  nous,  à  se 
rendre  indispensable  à  nos  intérêts  ;  avec  quelle  dissimulation 
impénétrable  il  m'avait  caché  son  amour...  dont  il  ne  m'a 
parlé  qu'une  seule  fois  ;  avec  quelle  indignation  je  l'ai  ac- 
cueilli... 

»  Ne  devais-je  pas  croire,  quoiqu'il  m'ait  dit  le  contraire, 
que  les  soins  qu'il  rendait  à  matante  étaient  sérieux?  M'étais-jc 
trompée  ?  voulais-je  me  tromper  à  cet  égard? 

»  L'abominable  calomnie  dont  j'ai  été  victime  ne  m'a  pas 
môme  instruite  de  la  vérité.  Pauvre  tante  !  que  de  chagrins 
elle  m'a  causés,  sans  le  savoir!... 

»  Il  n'a  manqué  à  cet  homme  que  de  placer  mieux  son 
amour,  son  dévouement  passionné...  Sans  doute,  il  eût  vail- 
lamment aimé  une  femme  libre  de  son  cœur...  Mais  pourquoi 
m'a-t-il  aimée,  moi?  N'étais-je  pas  fiancée  à  Raphaël?  Ne 
m'avait-il  pas  souvent  entendu  parler  de  notre  prochain 
mariage?...  Et  après  un  premier  et  dernier  aveu...  il  a  re- 
couru à  la  plus  infâme  calomnie  pour  déshonorer  celle  à  qui 
une  fois,  une  seule  fois,  il  avait  parlé  d'amour... 

»  Il  me  semble  que  je  suis  soulagée  en  épanchant  ainsi  les 
pensées  qui  me  sont  si  douloureuses...  Oui,  cela  m'aide  à  lire 
dans  mon  cœur... 

»  Hélas!  j'étais  déjà  si  malheureuse!  avais-je  besoin  de  ce 
surcroît  de  chagrins?...  Oh!  soyez  maudit,  vous  qui  m'avez 
presque  forcée  à  un  mariage  sans  amour...  en  tuant  mon 
fiancé...  que  j'aimais  tendrement... 

»  Oui  ;  je  l'aimais  d'un  attachement  d'enfance  qui  s'était 
changé  avec  les  années  en  un  sentiment  plus  vif  que  l'amitié, 
mais  plus  calme  que  l'amour... 


PAULA  MONTI  173 

»  Quelle  est  ma  vie  maintenant?  Horrible...  horrible...  avec 
toutes  les  apparences  du  bonheur...  si  la  richesse  est  le  bon- 
heur... à  jamais  enchaînée  à  un  homme  qui  bien  souvent, 
hélas  !  me  l'ait  regretter  le  sort  de  Raphaël. 

»  Pauvre  Raphaël!  mourir  si  jeune!...  Hélas!  en  pro- 
voquant II.  de  Drévanncs ,  il  cédait  à  un  élan  de  juste  et  cou- 
rageux désespoir...  et  pourtant  son  meurtrier  a,  de  son  coté, 
non  sans  raison,  invoqué  le  droit  de  légitime  défense... 

»  Il  n'importe,  Raphaël  au  moins  ne  souffre-plus  ;  moi  je 
souffre  chaque  jour  ;  chaque  instant  de  ma  vie  est  un  sup- 
plice... Que  faire? 
)>  Se  résigner. 

»  Pour  sortir  de  ma  douloureuse  apathie,  il  m'a  fallu  revoir 
cet  homme,  qui  a  causé  tous  mes  chagrins. 

»  Chose  étrange  !  je  m'étais  fait  une  idée  tout  autre  de  ce 
que  je  devais,  selon  moi,  ressentir  à  son  aspect...  Oui,  je 
l'avoue  avec  horreur  (qui  saura  jamais  cet  aveu?),  mon  cour- 
roux, mon  exécration,  ne  me  semblent  pas  à  la  hauteur  de 
ses  crimes... 

»  En  vain  je  maudis  ma  faiblesse...  en  vain  je  me  dis  que 
cet  homme  m'a  calomniée  d'une  manière  infâme  ;  en  vain  je 
me  répète  qu'il  a  tué  Raphaël,  qu'il  est  presque  Fauteur  des 
maux  que  j'endure...  qu'il  peut  à  cette  heure  me  perdre...  et 
malgré  moi  j'ai  la  lâcheté  de  penser  que  c'est  l'amour  que 
je  lui  ai  inspiré  qui  Fa  plongé  dans  cet  abîme  d'horribles 
actions...  Oserai-je  le  dire?  je  suis  quelquefois  capable  de 
l'excuser.  » 

M.  de  Brévanncs  sentait  son  cœur  battre  avec  violence,  son 
orgueil  effréné  ,  l'aveuglement  de  sa  passion,  servaient  Iris  au 
delà  de  toute  espérance. 

Rien  de  plus  vulgaire,  de  plus  suranné,  mais  aussi  de  plus 
vrai  que  cet  adage  :  On  croit  ce  que  l'on  désire. 

Dans  ces  pages  qu'il  supposait  écrites  par  madame  de  Hans- 
feld,  M.  de  Brévannes  voyait  la  preuve  d'une  impression  qui 

10. 


174  PAULA  MONTI 

tenait  à  la  fois  de  la  haine  et  de  Famour,  de  la  terreur  et  de 
l'admiration. 

Admiration  à  peine  avouée,  il  est  vrai,  mais  qui,  selon  la 
vanité  de  M.  de  Brévannes,  n'était  que  de  Famour  ignoré  ou 
combattu. 

Une  circonstance  assez  étrange,  habilement  exploitée  par 
Iris,  contribuait  à  augmenter  l'erreur  de  M.  de  Brévannes  :  il 
n'avait  fait  qu'un  seul  aveu  à  Pa\Ua,  et,  d'après  les  fragments 
que  nous  venons  de  citer ,  il  pouvait  croire  que  celle-ci  n'a- 
vait pas  répondu  à  sa  passion  par  jalousie  des  soins  apparents 
qu'il  rendait  à  sa  tante,  enfin,  il  pouvait  aussi  croire  son 
abominable  calomnie,  sinon  oubliée,  du  moins  presque  excusée 
par  ces  mots  prétendus  de  la  princesse  : 

«  C'est  Famour  que  je  lui  ai  inspiré  qui  Fa  plongé  dans  cet 
abîme  d'horribles  actions  ;  je  me  sens  quelquefois  capable  de 
l'excuser.  » 

Quant  à  la  mort  de  Raphaël,  que  Paula  aimait  d'un  sen- 
timent plus  vif  que  l'amitié,  plus  calme  que  l'amour,  ce 
meurtre,  presque  justifié  par  l'agression  de  cet  infortuné,  était, 
il  est  M'ai,  une  des  causes  qui  combattaient  le  plus  vivement 
l'irrésistible  penchant  de  madame  de  Hansfeld  pour  M.  de 
Brévannes. 

Sans  l'autorité  du  livre  noir ,  il  eût  fallu  un  complet  aveu- 
glement pour  expliquer  ainsi  la  conduite  dé  madame  de  Hans- 
feld ;  mais  M.  de  Brévannes ,  croyant  lire  un  écrit  tracé  par 
elle,  avait  trop  d'orgueil  et  d'amour  pour  ne  pas  accepter  cette 
interprétation  d'ailleurs  si  naturelle. 

Pourquoi  M.  de  Brévannes  se  serait-il  défié  d'Iris  ?  Pourquoi 
l'aurait-il  crue  capable  d'une  si  étrange  supercherie  ?  Quant 
à  la  princesse ,  dans  quel  but  aurait-elle  écrit  ces  pages  que 
personne  ne  devait  lire  ? 

En  supposant  que,  d'accord  avec  Iris,  elle  eût  autorisé  celte 
communication  afin  de  persuader  à  M.  de  Brévannes  que  ses 
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torts  étaient  effacés  par  l'amour,  un  tel  dessein  ne  pouvait  que 
le  flatter. 

On  comprendra  donc  qu'il  continua  la  lecture  du  livre  noir 
avec  un  intérêt  et  un  espoir  croissants. 

«  Que  me  veut  donc  cet  homme?  Il  est  parvenu  à  se  mé- 
nager une  entrevue  avec  Iris;  pauvre  enfant,  simple  et  ingé- 
nue; il  lui  a  proposé  de  se  charger  d'une  lettre  pour  moi,  elle 
a  refusé?  Que  peut-il  donc  me  vouloir?...  quelle  est  donc  son 
audace?  comment  supporterait-il  mon  regard? 

»  Cet  homme  est  fou...  qu'a-t-il  à  me  dire?  penserait-il  à 
excuser  sa  conduite?  mais  je... 

»  Hier,  je  n'ai  pu  continuer;  j'ai  été  interrompue  par  l'arri- 
vée de  mon  mari. 

»  Le  prince  a  donc  toute  sa  vie  étudié  les  effets  de  la  dou- 
leur, pour  porter  des  coups  plus  assurés  ?  Mais  c'est  un  mons- 
tre!... mais  il  a  des  raffinements  de  tortures  inouïs!...  Oh! 
maintenant,  je  comprends  pourquoi  je  ne  hais  pas  assez  M.  de 
Brévannes...  toute  ma  vie  s'est  usée  contre  mon  bourreau. 

»  Et  être  pour  la  vie...  pour  la  vie  enchaînée  à  cet  homme  !... 
Ne  pouvoir  briser  ces  liens  odieux...  que  par  la  mort... 

»  Oh!  qu'elle  me  frappe  donc,  qu'elle  me  frappe  bientôt... 
puisqu'il  faut  que  l'un  de  nous  deux  meure  pour  rompre  cette 
horrible  union,  que  ce  soit  moi...  plutôt  que  mon  mari...  » 

M.  de  Brévannes  frémit  à  ces  paroles,  et  s'écria  en  s'adres- 
sant  à  Iris  : 

—  La  princesse  est  donc  bien  malheureuse? 

—  Bien  malheureuse!...  —  répondit  sourdement  Iris. 

—  Son  mari  est  donc  sans  pitié  pour  elle? 

—  Sans  pitié...  * 
M.  de  Brévannes  continua  de  lire  : 

«  Oui,  oui,  la  mort...  Je  ne  mérite  pas  de  vivre...  j'ai  été 
infidèle  à  la  mémoire  de  Raphaël...  je  ne  mérite  aucune  com- 
misération; si  mon  mari  est  un  munstre  de  cruauté,  que  suis- 
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je  donc,  moi,  qui  ne  puis  détacher  ma  pensée  de  l'homme  qui 
a  causé  tous  mes  maux,  en  tuant  mon  fiancé?... 

»  Oh!  j'ai  honte  de  moi-même...  Il  faut  que  j'écrive  ces 
horribles  choses...  que  je  les  voie,  là,  matériellement...  sous 
mes  yeux...  pour  que  je  les  croie  possibles... 

»  Arriver,  mon  Dieu  !  à  ce  dernier  degré  d'abaissement  ! 

»  Est-ce  ma  faute,  aussi?  La  douleur  déprave  tant...  Oui... 
elle  déprave,  elle  rend  criminelle...  car,  quelquefois,  brisée 
par  le  désespoir,  je  m'écrie  :  —  Puisqu'il  était  dans  la  desti- 
née de  M.  de  Brévannes  d'être  meurtrier...  pourquoi  le  sort, 
au  heu  de  livrer  Raphaël  à  ses  coups  3  ne  lui  a-t-il  pas  livré 
mon  bourreau?  » 

Ces  pages  s'arrêtaient  là. 

Iris  avait  voulu  sans  doute  laisser  M.  de  Brévannes  réfléchir 
mûrement  sur  ce  vœu  homicide. 

Il  s'écria  vivement  en  fermant  le  livre  : 

—  Iris,  vous  n'avez  rien  lu  de  ce  qui  est  écrit  là?..r 

La  jeune  fille  parut  n'avoir  pas  entendu  ces  paroles  ;  elle 
regardait  fixement  M.  de  Brévannes. 

—  Iris,  —  reprit-il,  —  vous  n'avez  rien  lu  de  ces  pages?... 

—  Rien...  rien,  —  dit-elle  en  sortant  de  sa  rêverie,  —  que 
m'importe  ce  livre  ? 

«  Elle  ne  songe  qu'à  moi,  —  pensa-t-il,  —  son  indiscrétion 
n'est  pas  à  craindre.  » 
Il  referma  le  livre,  le  rendit  à  la  jeune  fille  et  lui  dit  : 

—  Vous  avez,  sans  le  savoir,  rendu  le  plus  grand  service  à. 
votre  maîtresse. 

—  Vous  l'aimez?  —  lui  demanda  brusquement  Iris,  en  at- 
iachant  sur  lui  un  regard  perçant. 

—  Moi  !  —  dit  M.  de  Brévannes  de  l'air  du  inonde  le  plus 
détaché, —  singulière  preuve  d'amour  que  de  cruellement 
menacer  la  femme  qu'on  aime.  Non,  non,  je  n'ai  pas  d'amour 
pour  elle...  l'austère  amitié  peut  seule  recourir  à  des  moyens 
si  extrêmes... 
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—  Il  faut  bien  vous  croire ,  —  dit  tristement  Iris  en  repre- 
nant le  livre. 

—  Adieu,  Iris,  à  demain,  —  dit  M.  de  Brévannes  ;  —  vous 
rappellerez  bien  à  madame  de  Hansfeld  l'entrevue  qu'elle  m'a 
promise. 

—  Elle  n'y  manquera  pas...  Mais  j'y  songe...  au  nom  du  ciel, 
que  rien  ne  puisse  lui  faire  soupçonner  que  vous  avez  lu  dans 
ce  livre  ;  je  serais  perdue. 

—  Rassurez- vous,  ma  chère  Iris,  j'aurai  l'air  d'être  aussi 
étranger  qu'elle  à  ses  pensées  les  plus  secrètes...  Rien  ne 
trahira  la  connaissance  que  j'en  ai.  Promettez-moi  seulement 
de  m'apporter  encore  ce  livre...  il  serait  pour  moi  de  la  der- 
nière importance  de  le  consulter  ensuite  de  l'entrevue  que 
j'aurai  demain  avec  votre  maîtresse...  Me  le  promettez-vous? 

—  Encore  mal  faire...  encore  abuser  de  sa  confiance...  Ah! 
maintenant  je  n'ai  plus  le  droit  de  me  plaindre  de  son  in- 
justice. 

—  Iris,  je  vous  en  supplie... 

—  Vous  me  le  demandez,  n'est-ce  pas  pour  moi  plus  qu'un 
ordre? 

Dans  sa  reconnaissance ,  M.  de  Brévannes  prit  la  main 
d'Iris,  et,  l'attirant  près  de  lui,  voulut  la  baiser  au  front;  la 
jeune  fille  le  repoussa  violemment  et  fièrement,  à  la  grande 
surprise  de  M.  de  Brévannes,  qui  croyait  combler  les  vœux  de 
la  jeune  fille  en  se  montrant  si  bon  seigneur. 

En  arrivant  sur  le  quai,  Iris  jeta  à  la  rivière  la  bague  qu'elle 
avait  reçue  pour  prix  de  sa  trahison. 

Après  avoir  attentivement  lu  le  livre  noir,  M.  de  Brévannes 
tomba  dans  une  méditation  profonde.  Il  n'en  doutait  pas,  il 
était  aimé,  mais  madame  de  Hansfeld  combattait  de  toutes  ses 
forces  ce  penchant  involontaire. 

Son  mari  la  rendait  si  horriblement  malheureuse,  qu'elle 
allait  quelquefois  jusqu'à  désirer  sa  mort. 

Quoique  le  vœu  lui  parût  toucher  à  l'exagération ,  M.  de 
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Brévannes  regardait  toutes  ces  circonstances  comme  favorables 
pour  lui,  et  il  attendait  avec  anxiété  le  moment  du  rendez- 
vous  que  madame  de  Hansfeld  lui  avait  donné  pour  le  len- 
demain au  jardin  des  Plantes. 


CHAPITRE  III 

ARNOLD     ET     BEBTHE 

Madame  de  Brévannes  avait  plusieurs  fois  rencontré  chez 
Pierre  Raimond  M.  de  Hansfeld  sousle  nom  d'Arnold  Schneider; 
il  avait  sauvé  la  vie  du  vieux  graveur,  rien  de  plus  naturel  que 
ses  visites  à  ce  dernier. 

Berthe,  ayant  résolu  de  recommencer  d'enseigner  le  piano 
pour  subvenir  aux  besoins  de  son  père,  venait  chez  lui  trois 
fois  par  semaine  et  y  restait  jusqu'à  trois  heures  pour  donner, 
en  sa  présence,  ses  leçons  de  musique. 

On  n'a  pas  oublié  que  Berthe  avait  fait  sur  M.  de  Hansfeld 
une  impression  profonde  la  première  fois  qu'il  l'avait  aperçue 
à  la  Comédie-Française.  Lorsqu'il  la  rencontra  ensuite  chez 
Pierre  Raimond,  qu'il  venait  d'arracher  à  une  mort  presque 
certaine,  virement  frappé  de  la  circonstance  qui  le  rapprochait 
ainsi  de  Berthe,  Arnold  y  vit  une  sorte  de  fatalité  qui  augmenta 
encore  son  amour. 

Le  charme  des  manières  de  M.  de  Hansfeld,  la  grâce  de  son 
esprit,  ses  prévenances  respectueuses,  presque  filiales,  pour 
Pierre  Raimond,  changèrent  bientôt  en  une  affection  sincère 
la  reconnaissance  que  le  vieillard  avait  d'abord  vouée  à  son 
sauveur. 

Arnold  était  simple  et  bon,  il  parlait  avec  un  goût  et  un  savoir 
infini  des  grands  peintres,  objet  de  l'admiration  passionnée  du 
graveur  qui  avait  employé  une  partie  de  sa  vie  à  reproduire 
sur  le  cuivre  les  plus  belles  œuvres  de  Raphaël,  du  Vinci  et  du 
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Titien  ;  il  avait  montré  à  Arnold  ces  travaux  de  sa  jeunesse  et 
de  son  âge  mûr  ;  Arnold  les  avait  appréciés  en  connaisseur  et 
en  habile  artiste. 

Ses  louanges  ne  décelaient  pas  le  complaisant  ou  le  flatteur; 
modérées,  justes,  éclairées,  elles  en  étaient  plus  précieuses  à 
Pierre  Raimond,  qui  avait  la  conscience  de  son  art  ;  comme 
les  artistes  sérieux  et  modestes,  il  connaissait  mieux  que  per- 
sonne le  fort  et  le  faible  de  ses  ouvrages.  Ce  n'était  pas  tout  : 
Arnold  semblait  par  ses  opinions  politiques  appartenir  à  ce 
parti  exalté  de  la  jeune  Allemagne,  qui  effre  beaucoup  d'ana- 
logie avec  certaines  nuances  de  l'école  républicaine. 

Grâce  à  ces  nombreux  points  de  contact,  la  récente  intimité 
de  Pierre  Raimond  et  d'Arnold  se  resserrait  chaque  jour  davan- 
tage. Ce  dernier  était  de  bonne  foi,  il  ressentait  véritablement 
de  l'attrait  pour  ce  rude  et  austère  vieillard ,  qui  conservait 
dans  toute  leur  ardeur  les  admirations  et  les  idées  de  sa  jeu- 
nesse. 

M.  de  Hansfeld  était  d'une  excessive  timidité;  les  obligations 
de  son  rang  lui  pesaient  tellement  que,  pour  leur  échapper,  il 
avait  affecté  les  plus  grandes  excentricités.  Ses  goûts,  ses  pen- 
chants, se  portaient  à  une  vie  simple,  obscure,  paisiblement 
occupée  d'arts  et  de  théories  sociales.  Aussi,  même  en  l'absence 
de  Bcrthe,  il  trouvait  dans  les  deux  pauvres  chambres  de  Pierre 
Raimond  plus  de  plaisir,  de  bonheur,  de  contentement,  qu'il 
n'en  avait  trouvé  jusqu'alors  dans  tous  ses  palais. 

S'il  avait  seulement  voulu  dissimuler  ses  assiduités  auprès 
de  Berthe  sous  de  trompeuses  prévenances  envers  le  graveur, 
celui-ci  avait  trop  l'instinct  du  vrai  pour  ne  pas  s'en  être  aperçu, 
et  trop  de  rigide  fierté  pour  ne  pas  fermer  sa  porte  à  Arnold. 

Pierre  Raimond  n'ignorait  pas  que  son  jeune  ami  trouvait 
Berthe  charmante,  et  qu'il  admirait  autant  son  talent  d'artiste 
que  la  candeur  de  son  caractère,  que  la  grâce  de  son  esprit. 

Dans  son  orgueil  paternel,  loin  de  s'alarmer,  Pierre  Rai- 
mond se  réjouissait  de  celle  admiration,  N'avait-il  pas  une 
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confiance  aveugle  dans  les  principes  de  Berthe?  Ne  devait-il 
pas  la  vie  à  Arnold?  Comment  supposer  que  ce  jeune  homme 
au  cœur  noble,  aux  idées  généreuses,  abuserait  indignement 
des  relations  que  la  reconnaissance  avait  établies  entre  lui  et 
l'homme  qu'il  avait  sauvé? 

Aux  yeux  de  Pierre  Raimond,  cela  eût  été  plus  infâme  en- 
core que  de  déshonorer  la  fille  de  son  bienfaiteur. 

Enfin,  Arnold  avait  dit  appartenir  au  peuple,  et,  dans  l'exa- 
gération de  ses  idées  absolues ,  Pierre  Raimond  lui  accordait 
mie  confiance  qu'il  n'eût  jamais  accordée  au  prince  de  Hansfeld. 

Berthe,  d'abord  attirée  vers  Arnold  par  la  reconnaissance, 
avait  peu  à  peu  subi  l'influence  de  cet  être  bon  et  charmant. 
Il  assistait  souvent,  en  présence  du  vieux  graveur,  aux  leçons 
de  musique  de  Berthe;  il  était  lui-même  excellent  musicien, 
et  quelquefois  Berthe  l'écoutait  avec  autant  d'intérêt  que  de 
plaisir  parler  savamment  d'un  art  qu'elle  adorait,  raconter  la 
vie  des  grands  compositeurs  d'Allemagne,  et  lui  exposer,  pour 
ainsi  dire,  la  poétique  de  leurs  œuvres  et  en  faire  ressortir  les 
innombrables  beautés. 

Que  de  douces  heures  ainsi  passées  entre  Berthe,  Arnold  et 
Pierre  Raimond!  Celui-ci  ne  savait  pas  la  musique;  mais  son 
jeune  ami  lui  traduisait,  lui  expliquait  pour  ainsi  dire  la  pen- 
sée musicale  des  grands  maîtres,  l'analysant  phrase  par  phrase, 
et  faisant  pour  l'œuvre  de  Mozart ,  de  Beethoven ,  de  Gluck , 
ce  qu'Hoffmann  a  si  merveilleusement  fait  pour  Don  Juan. 

Berthe,  profondément  touchée  des  soins  d'Arnold  pour  Pierre 
Raimond,  leur  attribuait  à  eux  seuls  la  vive  sympathie  qui, 
chaque  jour,  la  rapprochait  davantage  du  prince.  Celui-ci  était 
d'autant  plus  dangereux  qu'il  était  plus  sincère  et  plus  natu- 
rel; rien  dans  son  langage,  dans  ses  manières,  ne  pouvait 
avertir  madame  de  Brévannes  du  péril  qu'elle  courait. 

La  conduite  d'Arnold  était  un  aveu  continuel,  il  n'avait  pas 
besoin  de  dire  un  mot  d'amour  ;  si  par  hasard  il  se  trouvait 
seul  avec  Berthe,  son  regard,  son  accent,  étaient  les  mêmes 
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qu'en  présence  du  graveur.  Celui-ci  rentrait-il,  Arnold  pou- 
vait toujours  finir  la  phrase  qu'il  avait  commencée. 

Comment  madame  de  Brévannes  se  serait-elle  défiée  de  ces 
relations  si  pures  et  si  paisibles?  Jamais  Arnold  ne  lui  avait 
dit  :  Je  vous  aime;  jamais  elle  n'avait  un  moment  songé  qu'elle 
pût  l'aimer,  et  déjà  ils  étaient  tous  deux  sous  le  charme  irré- 
sistible de  l'amour. 

Nous  le  répétons,  par  un  singulier  hasard,  ces  trois  per- 
sonnes, sincères  dans  leurs  affections,  sans  défiance  et  sans 
arrière-pensée,  s'aimaient  :  Arnold  aimait  tendrement  le  vieil- 
lard et  sa  fille,  ceux-ci  lui  rendaient  vivement  cette  affection; 
tous  trois  enfin  se  trouvaient  si  heureux,  que  par  une  sorte 
d'instinct  conservatif  du  bonheur,  ils  n'avaient  jamais  songé 
à  analyser  leur  félicité,  ils  en  jouissaient  sans  regarder  en  deçà 
ou  au  delà. 

La  seule  chose  qui  aurait  pu  peut-être  éclairer  Berthe  sur  le 
sentiment  auquel  son  cœur  s'ouvrait  de  jour  en  jour,  était  l'es- 
pèce d'indifférence  avec  laquelle  elle  supportait  les  duretés  de 
son  mari;  elle  s'étonnait  même  vaguement  de  ressentir  alors 
si  peu  des  blessures  naguère  si  douloureuses... 

Lorsque  son  père,  profondément  irrité  contre  M.  de  Bré- 
vannes, lui  avait  sérieusement,  presque  sévèrement  demandé 
compte  des  procédés  de  M.  de  Brévannes,  elle  n'avait  pas 
menti  en  répondant  que  depuis  quelque  temps  elle  ne  s'en 
tourmentait  plus. 

Le  vieillard  avait  eu  d'autant  plus  de  foi  aux  paroles  de 
Berthe,  que  peu  à  peu  elle  redevenait  calme,  souriante,  et 
que  sa  physionomie,  autrefois  si  triste,  révélait  alors  la  plus 
douce  quiétude. 

Peut-être  blàmera-t-on  l'aveugle  confiance  de  Pierre  Rai- 
mond;  cette  confiance  aveugle  était  une  des  nécessités  de  son 
caractère. 

antécédents  posés,  nous  conduirons  le  lecteur  dans  le 
te  réduit  de  Pierre  Kaimcud,  le  lendemain  du  jour  où 

ii 
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M.  de  Hansfeld  avait  signifié  à  sa  femme  qu'elle  devait  quitter 
Paris  dans  (rois  jours. 


CHAPITRE   IV 


IMLMITE 


Un  bon  feu  pétillait  dans  l'âtre,  au  dehors  la  neige  tombai; 
et  la  bise  faisait  rage  ;  Pierre  Raimond  e'tait  assis  d'un  côté  de 
la  cheminée,  Arnold  de  l'autre;  depuis  que  le  prince  était 
amoureux,  ses  traits  reprenaient  une  apparence  de  force  et  de 
santé,  quoique  son  visage  fût  toujours  un  peu  pâle. 

Une  grande  discussion  s'était  élevée  entre  Pierre  Raimond 
et  Arnold,  car  pour  compléter  le  charme  de  leur  intimité,  ils 
différaient  de  manière  de  voir  sur  quelques  questions  artisti- 
ques, entre  autres  sur  la  façon  de  juger  Michel-Ange. 

Arnold,  tout  en  rendant  un  juste  hommage  à  l'immense 
génie  du  vieux  tailleur  de  marbre,  ne  ressentait  pour  ses  pro- 
ductions aucune  sympathie,  quoiqu'il  comprit  l'admiration 
qu'elles  inspiraient;  le  goût  délicat  et  pur  d'Arnold,  surtout 
épris  de  la  beauté  dans  l'art,  s'effrayait  des  sombres  et  terri- 
bles écarts  du  fougueux  Buonarroti,  et  leur  préférait  de  beau- 
coup la  grâce  divine  de  Raphaël. 

Pierre  Raimond  défendait  son  vieux  sculpteur  avec  énergie, 
et  il  se  passionnait  autant  pour  la  fière  indépendance  du  ca- 
ractère de  Michel- Ange  que  pour  la  gigantesque  puissance  de^ 
son  talent. 

—  Votre  tendre  Raphaël  avait  lame  amollie  d'un  courtisan, 
—  disait  le  vieillard  à  Arnold,  —  tandis  que  le  rude  créateur 
du  Moïse  et  de  la  chapelle  SixWne  avait  l'âme  républicaine;  et 
il  devait  menacer,  comme  il  l'en  a  menacé,  le  pape  Jules  de 
le  jeter  en  bas  de  son  échafaudage  s'il  lui  manquait  de  respect. 

M.  de  Hansfeld  ne  put  s'empêcher  de  sourire  de  l'exaltation 
de  Pierre  Raimond,  et  répondit  : 
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—  Je  ne  nie  pas  l'énergie  un  peu  farouche  de  Michel-Ange  ; 
il  était,  malheureusement,  d'un  caractère  morose,  lier,  taci- 
turne, ombrageux,  altier  et  difficile. 

—  Malheureusement!...  Qu'entendez-vous  par  ce  mot... 
malheureusement? 

—  J'entends  qu'il  était  malheureux,  pour  les  sincères  ad- 
mirateurs de  ce  grand  homme,  de  ne  pouvoir  nouer  avec  lui 
des  relations  agréables  et  douces. 

—  Je  l'espère  bien...  Est-ce  que  vous  le  prenez  pour  un 
Raphaël,  pour  un  homme  banal  comme  votre  héros?  Car,  — 
ajouta  le  graveur  avec  un  accent  de  dédain,  — il  n'y  avait  per- 
sonne au  inonde  d'un  caractère  plus  facile,  plus  insinuant, 
plus  aimable  que  votre  Raphaël. 

—  Vous  reconnaissez  au  moins  ses  qualités... 

—  Ses  qualités  !  !  !  c'est  justement  à  cause  de  ces  qualités 
insupportables  que  je  le  déteste  comme  homme...  quoique  je 
le  vénère  comme  artiste. 

—  Et  moi,  mon  cher  monsieur  Raimond,  c'est  justement  à 
cause  des  défauts  du  caractère  diabolique  de  Michel-Ange  qu'il 
m'est  antipathique,  comme  homme,  quoique  je  m'incline  de- 
vant son  génie. 

—  Votre  admiration  n'est  pas  naturelle;  elle  est  forcée... 
elle  est  exagérée,  —  s'écria  le  graveur. 

—  Comment  !  —  dit  Arnold  stupéfait,  —  vous  détestez  Ra- 
phaël à  cause  de  ses  qualités...  moi,  je  n'aime  pas  Michel-Ange 
à  cause  de  ses  défauts...  et  vous  m'accusez  d'exagération? 

—  Certainement...  on  n'est  grand  homme,  on  n'est  Michel- 
Ange  qu'à  certaines  conditions.  J'admire  dans  le  lion  jusqu'à 
ses  instincts  sauvages  et  féroces;  il  n'est  lion  qu'à  condition 
d  Y-ire  sauvage  et  féroce,  il  ne  peut  avoir  les  vertus  d'un  mou- 
ton comme  votre  Raphaël. 

—  Mais  au  moins  permettez-moi  d'aimer  dans  Raphaël  ces 
vertus  de  mouton,  qui  sont,  si  vous  le  voulez,  les  conséquences 
de  sa  nature,  de  son  talent... 
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—  A  votre  aise  :  admirez,  si  vous  trouvez  qu'un  tel  carac- 
tère mérite  l'admiration...  Quant  à  moi,  physiquement  par- 
lant, je  ne  mets  pas  seulement  en  balance  la  fade  figure  du 
beau,  du  céleste  Raphaël,  tout  couvert  de  velours  et  de  bro- 
deries, avec  le  mâle  visage  de  mon  vieux  Buonarroti,  sombre, 
farouche,  hâlé  par  le  soleil,  et  vêtu  d'une  souquenille  à  moitié 
cachée  par  son  tablier  de  cuir  de  tailleur  de  pierre!  Allons 
donc  !  est-ce  que  ces  deux  natures  peuvent  se  comparer  seu- 
lement? Ah!  ah!  ah!...  quel  plaisant  contraste!...  Je  vois 
d'ici...  le  divin  Raphaël... 

—  Le  divin  Raphaël  aurait  fléchi  le  genou  et  respectueuse- 
ment baisé  la  puissante  main  du  vieux  Michel-Ange,  son  maî- 
tre et  son  aïeul  dans  l'art,  —  dit  doucement  Arnold  en  tendant 
la  main  à  Pierre  Raimond. 

—  Vous  avez  raison,  —  reprit  celui-ci  en  répondant  avec 
effusion  au  témoignage  de  cordialité  de  M.  de  Hansfeld.  —  Je 
suis  un  vieux  fou...  aussi  emporté  qu'à  vingt  ans... 

A  ce  moment  Berthe  entra. 

Il  eût  été  difficile  de  peindre  la  ravissante  expression  de  sa 
physionomie  en  voyant  son  père  et  Arnold  se  serrer  ainsi  la 
main.  Ses  yeux  se  remplirent  de  larmes  de  bonheur. 

—  Viens  à  mon  secours,  enfant,  —  dit  Pierre  Raimond. 
—  Je  suis  battu...  ma  folie  barbe  grise  est  obligée  de  s'in- 
cliner devant  cette  vénérable  moustache  blonde...  Il  reste 
calme  comme  la  raison,  et  je  m'emporte...  comme  si  j'avais 
tort... 

—  Et  le  sujet  de  cette  grave  discussion?  —  dit  Berthe  en 
souriant  et  en  regardant  alternativement  Arnold  et  son  père. 

—  Michel- Ange...  —  dit  Pierre  Raimond. 

—  Raphaël...  —  dit  Arnold. 

—  Comment,  monsieur  Arnold,  vous  ne  pouvez  pas  céder  à 
mon  père? 

—  Je  voudrais  bien  voir  qu'il  me  cédât  sans  discussion!... 
Je  ne  veux  pas  qu'il  cède...  mais  qu'il  soit  convaincu... 
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—  Quant  à  cela,  monsieur  Raimond...  j'en  doute...  les  con- 
victions ne  s'imposent  pas,  et  Raphaël... 

—  Mais  Michel-Ange... 

—  Allons,  —  dit  Berthe,  —  pour  vous  mettre  d'accord,  je 
vais  jouer  l'air  de  Fidelio,  que  M.  Arnold  aime  tant...  qu'il 

l'a  aussi  fait  aimer,  mon  père. 

—  Avouez,  don  Raphaël,  —  dit  en  riant  le  vieillard  à  Ar- 
—  qu'elle  a  plus  de  bon  sens  que  nous. 

—  Je  le  crois,  seigneur  Michel-Ange  ;  madame  Berthe  sait 
bien  que  quand  on  récoute  on  ne  songe  guère  à  parler. 

—  Oh  !  monsieur  Arnold,  je  ne  suis  pas  dupe  de  vos  flatteries. 

—  Pour  le  lui  prouver,  mon  enfant,  commence  l'ouverture 
de  Fidelio;  tu  sais  que  c'est  mon  morceau  de  prédilection  de- 
puis que  notre  ami  m'en  a  fait  comprendre  les  hcaute's. 

Berthe  commença  déjouer  cette  œuvre  avec  amour;  la  pré- 
sence d'Arnold  semblait  donner  une  nouvelle  puissance  au 
talent  de  la  jeune  femme. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  If.  de  Hansfeld  parut  com- 
plètement absorbé  dans  une  profonde  et  douloureuse  médita- 
tion; quoiqu'il  eût  plusieurs  fois  entendu  Berthe  jouer  ce  mor- 
ceau, jamais  les  tristes  souvenirs  qu'il  éveillait  en  lui  n'avaient 
été  plus  péniblement  excités. 

Berthe,  qui  de  temps  en  temps  cherchait  le  regard  d'Ar- 
nold, fut  effrayée  de  sa  pâleur  croissante,  et  s'écria  : 

—  Monsieur  Arnold...  qu'avez-vous?  mon  Dieu!...  comme 
vous  êtes  pâle! 

—  Votre  main  est  glacée,  mon  ami,  —  dit  Pierre  Raimond, 
qui  était  assis  à  côté  de  M.  de  Hansfeld. 

—  Je  n'ai  rien...  rien,  —  répondit  celui-ci;  —  mais  je  suis 
d'une  faiblesse  ridicule...  Certains  airs  sont  pour  moi...  de  vé- 
ritables dates...  et  plusieurs  motifs  de  Fidelio...  se  rattachent 
à  un  passé  bien  triste... 

—  J'avais  pourtant  déjà  joué  ce  morceau,  —  dit  Berthe  en 
quittant  le  piano  et  en  venant  s'asseoir  à  côté  de  son  père. 
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—  Sans  doute...  Jetais  alors  tout  au  plaisir  d'entendre  votre 
exécution.  Mais  à  cette  heure,  je  ne  sais  pourquoi...  Oh!  par- 
don... pardon  de  ne  pouvoir  vaincre  mon  émotion... 

Et  M.  de  Hansfeld  cacha  son  visage  entre  ses  mains. 

Berthe  et  le  vieillard  se  regardèrent  tristement,  partageant 
le  chagrin  de  leur  ami  sans  le  comprendre. 

Après  quelques  moments  de  silence,  Arnold  releva  la  tête. 
Il  est  impossible  de  rendre  l'expression  de  tristesse  navrante 
dont  son  pâle  et  doux  v::;age  était  empreint.  Une  larme  vint 
aux  yeux  de  Berthe;  par  un  mouvement  d'ingénuité  char- 
mante, elle  prit  la  main  de  son  père  pour  l'essuyer. 

—  Vous  souffrez,  —  dit  le  vieillard  à  Arnold.  —  Que  notre 
amitié  n'est-elle  plus  ancienne!  vous  pourriez  peut-être  apai- 
ser vos  chagrins  en  les  épanchant... 

—  Oh!  bien  souvent  j'y  ai  pensé...  mais  la  honte  m'a  re- 
tenu, —  dit  Arnold  avec  une  sorte  d'accablement. 

—  La  honte  !  —  s'écria  Raimond  avec  surprise. 

—  Ne  vous  méprenez  pas  sur  ce  mot...  mon  ami,  —  dit  Ar- 
nold; —  Dieu  merci!  je  n'ai  rien  fait  dont  j'aie  à  rougir... 
Seulement,  j'ai  honte  de  ma  faiblesse...  j'ai  honte  d'être  en- 
core si  sensible  à  des  souvenirs  qui  devraient  être  aussi  mé- 
prisés qu'oubliés. 

—  Ne  craignez  rien;  nous  vous  comprendrons...  nous  vous 
plaindrons.  Ma  pauvre  enfant  a  souvent  aussi  bien  pleuré  ici  à 
propos  de  souvenirs  qui,  comme  les  vôtres,  devraient  être  aussi 
méprisés  qu'oubliés. 

—  Mon  père  ! 

—  Tenez...  Arnold,  —  dit  le  graveur,  —  si  je  désire  votre 
confiance,  c'est  que  nous  aussi  nous  aurions  peut-être  de  tristes 
aveux  à  vous  faire... 

—  Vous  aussi,  vous  avez  été  malheureux?  —  dit  Arnold. 

—  Bien  malheureux,  —  répondit  le  vieillard;  —  mais,  Dieu 
merci!  ces  mauvais  jours  sont,  je  crois,  passés.  Il  me  semble 
que  vous  nous  avez  porté  bonheur.  Non-seulement  vous  m'avez 
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sauvé  la  vie,  mais,  cotte  vie,  vous  me  l'avez  rendue  charmante. 
Oui,  depuis  bien  longtemps  je  n'avais  rencontré  personne  dont 
l'esprit  eût  autant  de  rapports  avec  le  mien.  Je  ne  sais  quelle 
est  l'influence  de  votre  heureuse  étoile;  mais,  depuis  que  nous 
vous  connaissons,  ma  pauvre  Berthe  elle-même  est  moins 
triste...  ses  chagrins  domestiques  semblent  adoucis...  Vous 
avez  enfin  été  pour  nous  Phcureux  augure  d'une  vie  douce  et 
calme. 

—  Oh!  ce  que  vous  dit  mon  père  est  bien  vrai,  monsieur 
Arnold,  —  dit  Berthe. —  Si  vous  saviez  combien  il  vous  aime  ! 
et  lorsque  je  suis  seule  avec  lui  en  quels  termes  il  parle  de  vous  ! 

—  C'est  vrai,  —  dit  le  vieillard.  —  Si  vous  nous  entendiez, 
vous  verriez  que  vous  n'avez  pas  d'amis  plus  sincères...  Berthe 
vous  est  si  reconnaissante  de  ce  que  vous  m'avez  sauvé  la  vie, 
qu'après  moi  vous  êtes  ce  qu'elle  aime  le  plus  au  monde. 

—  Oh!  oui...  pauvre  père,  —  dit  Berthe  en  embrassant  le 
vieillard. 

M.  de  Hansfeld  écoutait  Pierre  Raimond  avec  une  vénéra- 
tion profonde.  Ce  langage  franc  et  loyal  était  aussi  nouveau 
que  flatteur  pour  lui.  Ne  fallait-il  pas  qu'il  inspirât  une  bien 
noble  confiance  à  Pierre  Raimond  pour  que  celui-ci  ne  crai- 
gnît pas  de  lui  parler  ainsi  devant  sa  fille  ! 

Berthe  elle-même,  loin  de  se  montrer  confuse,  embarrassée, 
semblait  confirmer  ce  que  disait  son  père;  son  front  rayonnait 
de  candeur  et  de  sérénité. 

En  présence  de  cette  noble  franchise,  M.  de  Hansfeld  rougit 
i  dissimulation;  il  fut  sur  le  point  d'apprendre  à  Pierre 
Raimond  son  véritable  nom  :  mais  il  redouta  l'indignation  que 
cet  aveu  tardif  exciterait  peut-être  chez  le  vieux  graveur,  dont 
il  connaissait  d'ailleurs  les  préventions  antiaristocratiques;  il 
trouva  donc  une  sorte  de  mezza  termine  dans  la  demi-confi- 
dence qu'il  fit  à  Berthe  et  à  son  père. 

Après  quelques  moments  de  silence,  il  dit  à  Pierre  Raimond  : 

—  Voua  avez  raison,  mon  ami...  vous  m'avez  donné  l'excm- 
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pie  de  la  confiance...  je  vous  imiterai...  Peut-être  vous  inspi- 
rerai-je  un  peu  d'intérêt  par  quelques  rapports  entre  ma  posi- 
tion et  celle  de  votre  fille...  car  vous  m'avez  dit  que  son 
mariage  n'était  pas  heureux...  et  c'est  aussi  à  mon  mariage 
que  j'ai  dû  d'atroces  chagrins. 

—  Vous  êtes  marié?...  si  jeune,  —  dit  Raimond  avec  éton- 
ncment. 

—  Depuis  deux  ans. 

—  Et  votre  femme...  —  dit  Berlhe, 

—  Elle  est  en  Allemagne,  —  répondit  M.  de  Hansfeld  après 
un  moment  d'hésitation. 

—  Et  quelques  passages  de  l'ouverture  de  Fidelio  que  jouait 
Berthe  vous  ont  sans  doute  rappelé  de  douloureux  souvenirs? 

—  Hélas!  oui.  Lorsque  j'ai  connu  la  femme  que  j'ai  épousée, 
j'étais  dans  tout  le  feu  de  ma  première  admiration  pour  cet 
opéra  de  Beethoven...  J'ai  toujours  eu  l'habitude  d'attacher 
mes  pensées  du  moment  à  certains  passages  de  la  musique 
que  j'aime...  pensées  qui,  pour  moi,  deviennent  pour  ainsi 
dire  les  paroles  des  airs  que  j'affectionne  le  plus;  eh  bien, 
l'opéra  de  Fidelio  me  rappelle  ainsi  toutes  les  phases  d'un 
amour  malheureux. 

—  Ah  !  maintenant  je  comprends  votre  émotion,  —  dit  Ber- 
the en  secouant  la  tète  avec  tristesse. 

—  Voyons,  mon  ami,  —  dit  cordialement  Pierre  Raimond, 
—  jamais  vous  ne  parlerez  à  des  cœurs  plus  sympathiques. 

Et  M.  de  Hansfeld  raconta  ainsi  qu'il  suit  l'histoire  de  son 
mariage  avec  Paula  Monti;  histoire  vraie  en  tous  points,  sauf 
la  substitution  du  nom  d'Arnold  Schneider  à  celui  de  Hansfeld. 
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CHAPITRE  V 


—  Orphelin  presque  en  naissant,  —  dit  le  prince,  —  j'ai  été 
élevé  par  un  vieux  serviteur  de  ma  famille.  Noua  habftions  un 
village  retiré,  nous  y  vivions  dans  une  complète  solitude.  Le  pas- 
tour  était  peintre  et  musicien;  il  reconnut  en  moi  quelques  dis- 
positions pour  ces  arts  auxquels  je  consacrais  tout  mon  temps. 

Ces  premières  années  de  ma  vie  furent  paisibles  et  heu- 
reuses. J'aimais  le  vieux  Frantz  comme  un  père;  il  avait  pour 
moi  les  soins  les  plus  tendres;  il  me  reprochait  seulement  de 
fuir  les  exercices  violents,  de  ne  sortir  de  mon  cabinet  d'études 
que  pour  quelques  rares  promenades  dans  nos  belles  monta- 
gnes. Je  n'avais  aucun  des  goûts  de  mon  âge;  j'étais  sérieux, 
taciturne,  mélancolique;  la  musique  me  causait  des  ravisse- 
ments presque  extatiques,  auxquels  je  m'abandonnais  avec 
délices...  A  dix-huit  ans,  j'entrepris  avec  mon  vieux  serviteur 
un  voyage  en  Italie.  Pendant  deux  ans  j'étudiai  les  chefs- 
d'œuvre  des  grands  maîtres  dans  les  différentes  villes  où  je 
m'arrêtai,  voyant  peu  de  monde  et  me  trouvant  heureux  de 
ma  vie  indolente,  rêveuse  et  contemplative...  J'arrivai  à  Ve- 
nise; mon  culte  pour  les  arts  avait  jusqu'alors  rempli  ma 
vie,  l'admiration  passionnée  qu'ils  m'inspiraient  suffisait  à 
occuper  mon  cœur...  A  Venise,  le  hasard  me  fit  rencontrer 
une  femme  dont  l'influence  devait  ni  cire  funeste.  Cette  femme, 
que  j'ai  épousée,  se  nommait  Paula  Monli... 

—  Mile  était  belle?  — ■  demanda  Berthe. 

—  Très  belle...  mais  d'une  beauté  sombre...  Étrange  con- 
traste! j'ai  toujours  été  faible  et  timide,  je  me  suis  épris  d'une 
femme  au  caractère  énergique  et  viril...  C'était  mon  premier 
amour...  Sans  doute  j'obéis  plus  à  l'instinct,  au  besoin  d'ai- 

II. 
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mer,  qu'à  un  sentiment  réfléchi,  et  je  devins  passionnément 
amoureux  de  Paula  Monti  ;  elle  accueillit  mes  soins  avec  in- 
différence; je  ne  me  rebutai  pas;  elle  me  semblait  très  mal- 
heureuse. J'eus  quelque  espoir,  je  redoublai  d'assiduités,  et  je 
demandai  formellement  sa  main  à  sa  tante.  J'étais  riche  alors, 
ce  mariage  lui  parut  inespéré;  elle  y  consentit.  J'eus  avec 
Paula  une  entrevue  décisive...  Je  dois  le  dire,  elle  m'avoua 
qu'elle  avait  ardemment  aimé  un  homme  qui  devait  être  son 
mari,  et  quoique  cet  homme  fût  mort,  son  souvenir  vivait  en- 
core si  présent  et  si  cher  à  sa  pensée,  qu'il  l'absorbait  tout  en- 
tière, et  que  mon  amour  lui  était  indifférent.  Cet  aveu  me  fit 
mal;  mais  je  vis  dans  la  franchise  de  Paula  une  garantie  pour 
l'avenir;  je  ne  désespérai  pas  de  vaincre,  à  force  de  soins,  la 
froideur  qu'elle  me  témoignait...  Elle  ne  me  cacha  pas  que, 
sans  l'incessante  influence  d'un  passé  qu'elle  regrettait  amère- 
ment, elle  aurait  peut-être  pu  m'aimer. 

Alors  je  me  laissai  bercer  des  plus  folles  espérances;  ma  pas- 
sion était  vraie...  Paula  Monti  en  fut  touchée;  mais  sa  délica- 
tesse s'effrayait  encore  de  la  disproportion  de  nos  fortunes.  La 
perte  d'un  procès  venait  de  complètement  ruiner  sa  famille. 
Je  surmontai  ses  scrupules;  elle  me  promit  sa  main...  mais  en 
me  répétant  encore  qu'elle  ne  pouvait  m'offrir  qu'une  affec- 
tion presque  fraternelle. 

Cependant  cette  froide  union  fut  pour  moi  un  bonheur  im- 
mense. D'abord  mes  espérances  s'accrurent;  à  part  quelques 
moments  de  profonde  tristesse,  le  caractère  de  Paula  était  mé- 
lancolique, mais  égal,  quelquefois  même  affectueux.  Déjà  j'en- 
trevoyais un  avenir  plus  heureux,  lorsqu'un  jour...  Oh!  non, 
non,  jamais  je  n'aurai  la  force  de  continuer,  —  reprit  le 
prince  en  cachant  sa  figure  entre  ses  mains. 

Berthe  et  son  père  se  regardèrent  en  silence,  n'osant  pas 
demander  à  Arnold  la  suite  d'un  récit  qui  lui  semblait  si  pé- 
nible. Pourtant  il  poursuivit  : 

—  Pourquoi  cacherais-je  ses  crimes?  Mon  indulgence  n'a- 
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t-elle  pas  été  une  faiblesse  coupable?  Je  dois  en  porter  la  peine. 
Nous  étions  allés  passer  l'été  à  Triëste.  Depuis  plusieurs  jours, 
Paula  se  montrait  d'une  humeur  sombre,  irritable  ;  je  la  voyais 
à  peine.  Lors  de  ces  accès  de  noire  tristesse,  elle  ne  a 
auprès  d'elle  qu'une  jeune  bohémienne  qu'elle  avait  recueillie 
par  charité.  Cette  pauvre  enfant  était,  par  reconnaissance, 
tendrement  dévouée  à  ma  femme. 

Pour  l'intelligence  du  récit  qui  va  suivre,  —  continua  le 
prince,  —  il  me  faut  entrer  dans  quelques  particularités  mi- 
nutieuses. Au  bout  du  jardin  de  notre  maison  de  Trieste 
un  pavillon  où  nous  allions  prendre  le  thé  presque  cMque  soir. 
Un  soir  Paida  m'avait  à  grand'peine  promis  d'y  venir  | 
mie  heure...  J'espérais  ainsi  la  distraire  de  ses  tristes  pensées. 

Jamais  je  n'oublierai  l'expression  morne  et  désolée  de  sa 
physionomie  pendant  cette  soirée;  elle  accueillit  presque  avec 
colère  et  dédain  quelques  mots  de  tendresse  que  je  lui  adressais. 

Douloureusement  blessé  de  sa  dureté,  je  sortis  du  pavùTon. 

Après  quelques  tours  de  jardin,  je  me  calmai  peu  à  peu,  me 
rappelant  que  Paula  m'avait  prévenu  qu'elle  était  encore  quel- 
quefois sous  le  coup  de  souvenus  pénibles.  Je  rentrai  dans  le 
pavillon.  Elle  n'y  était  plus.  On  avait  servi  le  thé  pendant  mon 
absence,  je  trouvai  préparée  la  tasse  de  lait  sucré  que  je  pre- 
nais chaque  soir;  je  sus  gré  à  Paula  de  cette  attention  dont 
pourtant  je  ne  profitai  pas...  J'avais  un  épagneul  que  j'affec- 
tionnais beaucoup...  Machinalement  je  lui  présentai  là  tasse 
que  Paula  m'avait  apprêtée  ;  il  la  but  avidement,  et  presque 
aussitôt  le  malheureux  animal  tomba  par  terre,  trembla  con- 
vulsivement, et  mourut  après  quelques  minutes  d'agonie... 

—  Oh!  je  comprends...  mais  cela  est  horrible!...  —  s  écria 
Pierre  Kaimond. 

Berthe  regarda  son  père  avec  surprise. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  mon  père?...  —  dit-elle;  puis,  éclairée 
par  un  moment  de  réflexion,  elle  ajouta  avec  horreur  :  — 
Oh!  non,  non,  c'est  impossible...  monsieur  Arnold...  c'est  un- 
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possible!  une  femme  est  incapable  d'un  crime  si  affreux. 

—  N'est-ce  pas?  —  reprit  Arnold  avec  amertume.  —  Après 
quelques  réflexions,  j'ai  dit  comme  vous...  c'est  impossible... 
j'ai  attribué  au  hasard  ce  fait  effrayant,  je  me  suis  même 
cruellement  reproché  d'avoir  pu  un  moment  soupçonner  Paula. 

—  Et  lorsque  vous  revîtes  votre  femme,  —  dit  Pierre  Rai- 
mond,  —  quel  fut  son  accueil? 

—  Il  fut  calme,  confiant;  et  si  j'avais  alors  conservé  quel- 
ques doutes,  ils  eussent  été  à  l'instant  dissipés  :  le  soir,  j'avais 
laissé  Paula  sombre,  presque  courroucée;  le  lendemain,  je  la 
trouvai  tranquille,  affectueuse  et  bonne...  elle  me  tendit  la 
main  en  me  demandant  pardon  de  m'avoir  si  brusquement 
quitté  la  veille... 

—  C'est  d'une  inconcevable  hypocrisie, — dit  Pierre  Raimond. 

—  Oh!  non,  non,  elle  n'était  pas  coupable,  son  calme  le 
prouve,  —  dit  Berthe. 

—  Je  pensais  comme  vous,  —  reprit  M.  de  Hansfeld;  —  il  y 
avait  tant  de  sincérité  dans  son  accent,  dans  son  regard;  ses 
paroles  étaient  si  naturelles,  qu'accablé  de  remords,  de  honte, 
je  tombai  à  ses  pieds  en  fondant  en  larmes  et  en  lui  deman- 
dant pardon...  Elle  me  regarda  d'un  air  surpris.  Je  n'osai 
m'expliquer  davantage.  Innocente,  mon  soupçon  était  un  abo- 
minable outrage.  Je  lui  répondis  que  je  craignais  de  l'avoir 
contrariée  la  veille...  Elle  me  crut,  et  cette  scène  n'eut  pas 
d'autre  suite. 

Comment  vous  expliquer  ce  qui  se  passa  en  moi  depuis  ce 
jour?...  Mon  fol  amour  pour  Paida  augmenta  pour  ainsi  dire 
en  raison  des  torts  que  je  me  reprochais  envers  elle;  je  ne 
pouvais  me  pardonner  d'avoir  osé  accuser  une  femme  qui 
m'avait  donné  tant  de  preuves  de  franchise. 

—  En  effet,  —  dit  Berthe, —  lorsque  vous  avez  demandé  sa 
main,  pourquoi  vous  aurait-elle  dit  que  son  cœur  n'était  pas 
libre,  au  risque  de  manquer  un  mariage  si  avantageux  pour 
elle?...  Non,  non,  elle  était  innocente  de  cet  horrible  crime. 
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—  Et  vous  n'aviez  pas  d'ennemis?  —  dit  Pierre  Raimond. 

—  Aucun,  que  je  sache... 

—  Mais  comment  vous  êtes-vous  expliqué  la  mort  subite, 
convulsive,  de  cet  épagneul,  mort  dans  laquelle  se  retrouvaient 
tous  les  symptômes  d'un  empoisonnement? 

—  Je  parvins  à  nrétourdir  sur  ce  fait  inexplicable,  à  empê- 
cher pour  ainsi  dire  ma  pensée  de  s'y  arrêter,  tant  je  voulais 
croire  à  l'innocence  de  Paula.  J'expiais  douloureusement  cet 
atroce  soupçon;  vingt  fois  je  fus  sur  le  point  de  lui  tout  avouer; 
mais  je  n'osais  pas  •  son  affection  pour  moi  était  déjà  si  tiède, 
si  incertaine...  un  tel  aveu  me  l'eût  à  jamais  aliénée.  Pour- 
tant... pour  mon  repos,  j'aurais  dû  tout  lui  dire,  car  elle  com- 
mença de  trouver  quelques-unes  de  mes  paroles  étranges;  mes 
réticences  involontaires  lui  semblèrent  incohérentes;  quelque- 
fois, profondément  touché  d'un  mot  ou  d'une  attention  tendre 
de  sa  part,  je  m'écriais  dans  une  sorte  d'égarement  :  «  Oh  !  je 
suis  bien  coupable...  pardonnez-moi...  j'ai  eu  tort...  » 

Elle  me  demandait  la  signification  de  ces  mots;  je  revenais 
à  moi,  et  au  lieu  de  m'expliquer,  je  lui  réitérais  les  protesta- 
tions les  plus  passionnées...  Hélas  !  bientôt  la  paie  affection  que 
j'en  avais  obtenue  par  tant  de  soins,  avec  tant  de  peine,  fit  place 
à  une  nouvelle  froideur.,.  Elle  me  regardait  quelquefois  d'un  air 
inquiet  et  craintif...  ses  accès  d'humeur  sombre  redoublèrent... 
alors  aussi...  les  soupçons  que  j'avais  d'abord  si  énergiquement 
repoussés  revinrent  à  ma  pensée  ;  puis  je  les  chassais  de  nou- 
veau; quelquefois  j'examinais  malgré  moi  avec  défiance  les 
meta  qu'on  me  servait;  puis,  rougissant  de  cette  crainte  si 
insultante  pour  Paula,  je  quittais  brusquement  la  table...  * 

Dans  cette  lutte  sourde  et  concentrée,  ma  santé  s'altéra, 
mon  caractère  s'aigrit;  Paula  me  témoigna  un  éloignement 
de  plus  eu  plus  prononcé. 

—  Quelle  vie...  mon  Dieu!  quelle  vie!  —  s'écria Berthe  en 
essuyant  ses  yeux  humides. 

—  Hélas  !  —  dit  M.  de  Hansfeld, —  cela  n'était  rien  encore. 
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Nous  quittâmes  Tiïeste  à  la  fin  de  l'automne  ;  ma  femme  vou- 
lait aller  passer  l'hiver  à  Genève,,  puis  venir  ensuite  en  France; 
surplis  par  un  orage  violent,  nous  nous  arrêtâmes  à  quelques 
lieues  de  Trieste,  dans  une  misérable  auberge  à  la  tombée  de 
la  nuit.  La  tempête  redoubla  de  fureur,  un  torrent  que  nous 
devions  traverser  était  déborde  ;  il  fallut  nous  résigner  à  pas- 
ser la  nuit  dans  cette  demeure.  L'endroit  était  désert.  Il  me 
sembla  que  le  maître  de  l'auberge  avait  une  figure  sinistre.  Je 
proposai  à  ma  femme  de  veiller  le  plus  tard  possible,  et  de 
sommeiller  ensuite  sur  une  chaise,  afin  de  pouvoir  partir  avant 
le  jour,  dès  que  les  chemins  seraient  praticables.  Notre  suite 
se  composait  de  deux  domestiques  à  moi  et  de  la  jeune  fille 
qui  accompagnait  Paida.  J'avais  pour  cette  enfant  toutes  les 
bontés  possibles,  je  savais  en  cela  plaire  à  ma  femme  ;  d'ail- 
leurs, Iris  (c'est  le  nom  de  cette  bohémienne)  m'était  presque 
aussi  dévouée  qu'à  sa  maîtresse.  Nous  occupions,  pendant 
cette  nuit  fatale...  oh  !  bien  fatale...  une  petite  chambre  dunt 
l'unique  porte  ouvrait  sur  un  cabinet  où  se  trouvait  Frantz, 
mon  vieux  serviteur...  Paula  ne  pouvait  cacher  son  effroi;  le 
vent  semblait  ébranler  la  maison  jusque  dans  ses  fondements  ; 
nous  veillâmes  tous  deux  assez  tard.  Seuls  dans  cette  cham- 
bre, je  m'étais  assis  sur  un  mauvais  grabat,  pendant  que  ma 
femme  reposait  dans  un  fauteuil.  Je  succombai  au  sommeil, 
malgré  tous  mes  efforts. 

J'ignore  depuis  combien  de  temps  je  dormais,  lorsque  je  fus 
brusquement  éveillé  par  une  douleur  aiguë  à  la  partie  interne 
du  bras  gauche.  L'obscurité  la  plus  complète  régnait  dans 
cette  pièce.  Mon  premier  «oin  fut  de  saisir  la  main  que  je  sen- 
tais peser  sur  moi...  Cette  main  frêle  et  délicate  tenait  un 
stylet  très  aigu... 

—  Mon  Dieu  !  —  s'écria  Berthe  épouvantée  en  joignant  les 
mains. 

—  Encore...  une  tentative...  Mais  cela  est  effroyable!  —  dit 
Pierre  Raimoncl. 
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Arnold  continua  : 

—  Grâce  à  l'obscurité,  on  avait  enfoncé  le  stylet  entré  mon 
corps  et  mon  bras  gauche,  étroitement  serré  contre  moi.  A  h 
légère  résistance  que  rencontra  la  lame  en  glissant  dans  cet 
étroit  intervalle,  on  dut  croire  qu'elle  pénétrait  dans  ma  poi- 
trine. Cette  Brretlr  me  sauva  ;  j'en  fus  qiùtte  pour  une  légère 
blessure  au  bras. 

—  Quel  bonheur  !  —  dit  Bcrthe. 

—  Je  vous  l'ai  dit,  mon  premier  mouvement  en  m'é veillant 
fut  de  saisir  la  main  que  je  sentais  peser  sur  moi;  tout  à  coup 
cette  main  devint  glacée  ;  j'étendis  l'autre  bras,  je  touchai 
une  robe  de  femme...  Je  sentis  un  parfum  léger,  mais  péné- 
trant, dont  se  servait  habituellement  Paida...  Une  épouvan- 
table idée  me  traversa  l'esprit...  Je  me  rappelai  le  poison  de 
Trieste...  Je  n'eus  plus  aucun  doute...  Cette  révélation  fut  si 
foudroyante  que  je  ne  sais  ce  qui  se  passa  en  moi  ;  ma  raison 
s'égara  ;  pendant  quelques  secondes,  je  me  crus  le  jouet  d'un 
horrible  songe...  Durant  cet  instant  de  vertige,  la  main  que  je 
tenais  s'échappa  sans  doute...  Quand  je  revins  à  moi,  j'étais 
seul,  toujours  dans  les  ténèbres.  —  Frantz!...  Frantz!...  m'é- 
criai-je  en  frappant  à  la  cloison  qui  séparait  ma  chambre  du 
cabinet  où  était  mon  domestique.  Frantz  ne  dormait  pas  ;  en 
une  minute  il  entra  tenant  une  lampe  à  la  main. 

—  Et  votre  femme  ?  —  s'écria  Bcrthe. 

—  Figurez-vous  ma  surprise...  ma  stupeur...  c'était  à  douter 
de  ma  raison  :  Paula  était  profondément  endormie  dans  un 
fauteuil  auprès  de  la  cheminée. 

—  Elle  feignait  de  dormir...  —  s'écria  Raimond. 

—  Je  vous  dis  que  c'était  à  devenir  fou  ;  elle  dormait,  ou 
plutôt  elle  simulait  si  parfaitement  un  profond  et  paisible  som- 
meil, que  sa  respiration  douce,  régulière,  n'était  pas  même 
accélérée  par  la  terrible  émotion  qu'elle  devait  ressentir  ;  sa 
figure  était  calme ,  sa  bouche  légèrement  entr'ouverte ,  son 
teint  faiblement  coloré  p.-ir  la  chaleur  du  sommeil,  et  sa 
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physionomie,  ordinairement  sérieuse,  était  presque  souriante." 

—  Mais  cela  est  à  peine  croyable  !  —  s'écria  Pierre  Rai- 
mond  ;  —  comment  !  votre  femme  dormait  paisiblement  après 
une  pareille  tentative  ? 

—  Son  sommeil  était,  —  vous  dis-je,  —  d'une  sérénité  si 
profonde,  que  je  ne  pouvais  non  plus  en  croire  mes  yeux.  De- 
bout, pâle,  immobile,  je  la  contemplais  d'un  air  hagard. 

—  Et  il  n'y  avait  pas  d'autre  femme  que  la  vôtre  dans  cette 
auberge  ?  —  demanda  Berthe. 

—  Il  n'y  avait  qu'elle. 

—  Et  cette  jeune  fille,  cette  bohémienne?  —  dit  Pierre 
Raimond. 

—  Elle  était  couchée  dans  une  pièce  qui  donnait  sur  la 
chambre  où  veillait  Frantz  ;  il  ne  dormait  pas,  il  avait  de  la 
lumière,  il  était  impossible  d'entrer  chez  nous  sans  quelle  vît. 

—  Il  faut  donc  le  croire...  cette  fois,  c'était  bien  elle,  —  dit 
Berthe.  —  Un  tel  crime  est-il  possible,  mon  Dieu  ! 

—  Une  dissimulation  pareille  m'épouvante  encore  plus  que 
le  crime,  —  dit  Pierre  Raimond. 

— -  Une  dernière  preuve  d'ailleurs  ne  me  laissait  presque  au- 
cun doute,  —  dit  Arnold.  —  Sur  le  plancher,  aux  pieds  de  ma 
femme,  je  reconnus  une  dague  florentine,  arme  précieuse,  ci- 
selée par  Bcnvenuto  Cellini,  qui  avait  été,  je  crois,  léguée  à 
Paula  par  son  père. 

—  Dès  lors  vous  n'avez  plus  gardé  aucun  ménagement  !  — 
s'écria  le  graveur  ;  —  et  c'est  ensuite  de  ce  nouveau  crime 
que  vous  avez  relégué  cette  infâme  en  Allemagne  ? 

—  Si  j'hésitais  à  vous  raconter  cette  horrible  histoire,  mon 
ami,  —  reprit  le  prince  d'un  air  confus,  —  c'est  que  j'avais  la 
conscience  de  ma  faiblesse,  ou  plutôt  de  l'inexplicable  influence 
que  Paula  conservait  sur  moi... 

—  Comment!  après  cette  nouvelle  tentative... 

—  Oh  !  si  vous  saviez  ce  qu'il  y  a  d'affreux  dans  le  doute..." 

—  Mais  ce  coup  de  poignard  ?  —  dit  Pierre  Raimond. 
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—  Mais  ce  sommeil  si  profond  ?  mais  ce  réveil  si  doux,  si 
paisible  ? 

—  Lorsqu'elle  vous  vit  blessé,  que  dit-elle  ?-— s'écria  Berthc. 

—  Vous  peindre  son  angoisse,  sa  stupeur,  ses  soins  em- 
pressés, me  serait  impossible.  De  l'air  du  monde  le  plus  na- 
turel, elle  s'écria  qu'il  fallait  faire  partout  des  perquisitions. 
Elle  avait  aussi  remarqué,  la  veille,  la  sinistre  physionomie  du 
maître  de  cette  auberge  ;  comme  moi  elle  s'épuisait  en  vaines 
conjectures.  Frantz  affirmait  n'avoir  vu  passer  personne,  et 
qu'on  avait  dû  s'introduire  par  une  fenêtre  qui  s'ouvrait  sur 
un  balcon;  mais  cette  fenêtre  se  trouva  parfaitement  fermée. 
L'accent  de  Paula  fut  si  naturel,  que  mon  vieux  serviteur,  qui 
ne  l'aimait  pas,  qui  avait  vu  mon  mariage  avec  peine,  n'eut 
pas  un  instant  la  pensée  d'accuser  ma  femme. 

—  Mais  cette  petite  main  frêle  que  vous  avez  saisie  ?...  mais 
cette  senteur  de  parfum  particulier  à  votre  femme?  —  s'écria 
Pierre  Raimond. 

—  Je  vous  le  répète...  ma  raison  s'égarait  dans  ce  dédale  de 
contradictions  singulières.  Paula,  aidée  de  Frantz,  voulut  elle- 
même  panser  ma  blessure  ;  rien  dans  ses  manières,  dans  son 
langage,  n'était  affecté. 

—  Commettre  un  tel  crime  et  faire  montre  de  tant  d'hypo- 
crisie... c'était  là  le  comble  de  la  scélératesse! — ditle  graveur. 

—  Sans  doute,  et  la  monstruosité  même  d'un  tel  caractère 
éveillait  encore  mes  doutes,  malgré  l'évidence.  Pour  comble 
de  fatalité,  Paula,  soit  intérêt,  soit  pitié,  soit  calcul,  ne  s'était 
jamais  montrée  plus  affectueuse,  je  dirais  presque  plus  tendre, 
qu'en  me  prodiguant  les  premiers  soins  après  cet  accident. 

—  Ruse,  ruse  infernale  !  —  s'écria  Pierre  Raimond. 

—  C'était  peut-être  le  remords  de  son  crime,  —  dit  Berthc. 

—  Mmi  malheur  voulut  que  j'hésitasse  tour  à  tour  entre  ces 
convictions  si  diverses...  Il  entêté  moins  funeste  pour  moi  de 
croire  Paula  tout  à  fait  coupable  ou  tout  à  fait  innocente  ; 
mais  au  contraire...  par  une  inconcevable  mobilité  d'impies- 
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sions,  je  passais  tour  à  tour  envers  elle  de  l'amour  passionné  à 
des  accès  de  haine  et  d'horreur;  mes  angoisses  de  Tricste 
n'étaient  rien  auprès  des  tortures  que  j'endurais  alors...  Une 
tête  plus  faible  que  la  mienne  n'eût  pas  résisté  à  ces  sec- 
Quelquefois,  après  avoir  témoigné  à  ma  femme,  par  qùt 
paroles  incohérentes,  la  terreur  qu'elle  m'inspirait,  rléfléehis- 
[iie,  malgré  d'effrayantes  apparences,  je  n'avais  pas  de 
certitude  réelle,  que  je  me  trompais  peut-être,  je  poussais  des 
sanglots  déchirants  en  lui  demandant  pardon.  Elle  finit  par 
croire  ma  raison  égarée...  Que  vous  dirai-je?  Je  trouvais  d'a- 
bord une  satisfaction  amère  à  laisser  prendre  quelque  consis- 
tance à  ce  bruit,  puis  à  l'augmenter  et  à  l'accréditer  par  des 
bizarreries  calculées.  Le  monde  m'était  odieux,  je  voulais  ainsi 
échapper  à  ses  exigences.  Ce  n'était  pas  tout  :  dès  qu'on  me 
crut  sujet  à  des  moments  de  folie,  je  pus,  à  l'abri  de  ce  prétexte, 
me  livrer  sans  scrupule  à  mes  accès  de  méfiance,  sans  que 
mes  précautions,  ainsi  attribuées  à  un  dérangement  d'esprit, 
pussent  compromettre  ou  accuser  ma  femme.  Tantôt,  croyant 
ma  vie  menacée,  je  m'enfermais  seul  pendant  des  journées 
entières,  ne  mangeant  que  du  pain  et  des  fruits  que  :»iôn  fidèle 
Frantz  allait  m'acheter  lui-même;  et  encore  souvent,  dans  ma 
terreur  insensée,  je  n'osais  pas  même  toucher  à  ces  aliments... 
D'autres  fois,  rougissant  de  mon  effroi,  convaincu  de  l'inno- 
cence de  Pauia,  je  revenais  à  elle  avec  un  repentir  déchirant; 
mais  son  accueil  était  glacial,  méprisant. 

—  Pauvre  Arnold!  —  dit  Pierre  Raimond  avec  émotion.  — 
doute  vous  êtes  faible;  mais  cette  faiblesse  même  dérivait 

d'une  noble  source...  vous  craigniez  d'accuser  injustement 
Pailla.  En  effet,  c'est  quelque  chose  d'effrayant  que  de  dire  à 
;u'un,  et  cela  sans  preuves  certaines  :  Vous  êtes  homi- 
cide... vous  avez  voulu  deux  fois  m'assassiner... 

—  N'est-ce  pas  ?  surtout  lorsqu'il  s'agit  d'adresser  ces  fou- 
droyantes paroles  à  une  femme  que  l'on  a  passionnément 
aimée,  surtout  lorsqu'à  coté  de  preuves  matérielles  presque 
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irrécusables,  il  est  pour  ainsi  dire  d'autres  prouves  morales 
toutes  contraires;  lorsque  enfin  quelquefois  une  voix  secrète, 
une  révélation  occulte,  vous  dit  avec  une  irrésistible  autorité  : 
Non,  celte  femme  n'est  pas  coupable...  Oh  !  je  vous  rassure, 
c'était  un  enfer...  un  enfer... 

—  Maintenant,  —  dit  Berthc,  —  je  conçois  que  vous  ;i  ; 
feint  d'être  insensé. 

—  Mais,  —  dit  Pierre  Raimond,  —  une  dernière  tentative 
ne  vous  a  laissé  aucun  doute... 

—  Aucun,  cette,  fois...  Le  crime  me  parut  avéré...  ou  plutôt, 
comme  mon  amour  s'était  usé  et  éteint  dans  ces  luttes,  dans 
ces  angoisses  continuelles,  j'ai  eu  cette  fois  plus  de  courage 
que  je  n'en  avais  eu  jusque-là. 

—  Vous  ne  l'aimez  plus,  enfin  ?  —  dit  Berthc. 

—  Non;  car  en  admettant  que  j'eusse  été  aussi  insensé  que 
je  le  paraissais,  je  méritais  au  inoins  quelque  pitié,  quelque 
intérêt...  et  ma  femme  ne  m'en  témoignait  aucun.  Profitant 
de  la  solitude  où  je  vivais  (nous  habitions  alors  une  grande 
ville),  elle  courait  les  fêtes  et  s'informait  à  peine  de  moi.  Cette 
dureté  de  cœur  me  révolta...  Ou  ma  femme  était  coupable,  et 
ma  générosité  à  son  égard  aurait  dû  toucher  l'âme  la  plus  per- 
verse; ou  elle  était  innocente,  alors  les  accès  de  douleur  aux- 
quels je  me  livrais  après  l'avoir  vaguement  accusée  auraient 
dû  l'émouvoir. 

—  Mais  pourquoi  n'avez-vous  jamais, avec  elle,  abordé  fran- 
chement celte  question?  Pourquoi  n'avoir  jamais  nettement 
formulé  vos  reproches  ?  —  dit  Pierre  Raimond. 

—  Songez-y,  il  me  fallait  lui  dire  :  «Je  vous  soupçonne,  je 
vous  accuse  d'avoir  voulu  m'assassiner  deux  fois...  »  Ne  pou- 
vais-je  pas  me  Irom; 

—  En  effet,  cette  position  était  affreuse,  —  dit  Berthc.  — 
Et  le  dernier  trait  qui  a  amené  votre  séparation,  quel  est-il? 

—  Il  y  a  très  pende  temps  de  cela,—  dit  M.  de  Hausfeld  en 
baissant  les  veux.  —  J'occupais  a\ee  ma  femme  une  maison 


200  PAULA  MONTI 

isolée  :  je  ne  sais  pourquoi  mes  soupçons  étaient  revenus 
avec  une  nouvelle  violence  ;  je  sortais  rarement  de  mon  ap- 
partement. Quelquefois  pourtant,  le  soir,  je  montais  à  un  petit 
belvédère  situé  au  faîte  de  notre  demeure  ;  c'était  une  espèce 
de  terrasse  très  élevée,  entourée  d'une  légère  grille  à  hauteur 
d'appui,  sur  laquelle  je  m'accoudais  ordinairement  pour  re- 
garder au  loin  les  tristes  horizons  que  présente  une  grande 
ville  pendant  la  nuit  ;  je  passais  là  quelquefois  de  longues 
heures  dans  une  rêverie  profonde.  Un  soir,  la  Providence  vou- 
lut qu'au  lieu  de  m'accouder  et  de  me  pencher  comme  d'ha- 
bitude sur  la  balustrade...  j'y  posai  la  main...  A  peine  l'eus-je 
touchée  que,  à  mon  grand  effroi,  elle  céda  et  tomba  avec  un 
fracas  horrible... 

—  Ciel  !  —  s'écria  Berthe. 

—  La  hauteur  était  si  grande,  que  cette  grille  de  fer  fut 
brisée  en  morceaux  en  tombant  sur  le  pavé. 

—  Quelle  atroce  combinaison  !  —  dit  Pierre  Raimond  en 
levant  les  mains  au  ciel. 

— -  Ma  mort  était  inévitable  si  je  me  fusse  appuyé  sur  cette 
rampe...  Qui  pouvais-ie  accuser,  si  ce  n'est  Paula?  Personne 
n'avait  d'intérêt  à  ma  mort.  Ignorant  qu'une  faillite  m'avait 
enlevé  presque  toute  ma  fortune,  elle  se  souvenait  sans  doute 
que  dans  des  temps  plus  heureux  je  lui  avais  fait  donation  de 
mes  biens.  Cette  idée  ne  m'était  jamais  venue  tant  qu'avait 
duré  mon  amour...  Il  m'a  toujours  semblé  impossible  de  soup- 
e-amer d'une  infamie  les  gens  que  j'aime...  J'aurais  pu,  cà  la 
rigueur,  croire  ma  femme  capable  d'obéir  à  un  mouvement 
de  haine  insensée,  mais  non  d'agir  par  un  calcul  si  lâche  et  si 
odieux  ;  pourtant,  une  fois  mon  amour  éteint,  en  présence  de 
ce  nouveau  piège  si  meurtrier,  je  ne  reculai  devant  aucune 
supposition.  Seulement,  pour  éviter  de  tristes  scandales,  je  me 
contentai  de  déclarer  à  Paula  qu'elle  quitterait  à  l'instant  la 
ville  que  nous  habitions,  que  je  ne  la  reverrais  jamais,  et  que 
j'étais  assez  indulgent,  ou  plutôt  assez  faible  pour  la  livrer  à 
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scs  seuls  remords...  Que  vous  dirai-je  de  plus?  à  quoi  bon 
vous  indigner  en  vous  parlant  de  l'audace  avec  laquelle  cette 
femme  brava  mes  reproches,  de  l'horrible  hypocrisie  avec  la- 
quelle elle  affecta  de  les  attribuer  à  l'égarement  de  ma  raison? 
Tant  de  cynisme  et  d'effronterie  me  révolta...  je  la  quittai... 
De  ce  moment  ma  vie  fut  bien  triste...  mais  au  moins  j'étais 
délivré  d'une  horrible  appréhension. 

Quelque  temps  après  je  vous  rencontrai,  —  ajouta  M.  de 
Ransfeld  en  tendant  la  main  à  Pierre  Raimond.  —  Tout  à 
l'heure  vous  parliez  d'heureuse  étoile...  Vous  aviez  raison,  la 
mienne  m'a  fait  me  trouver  sur  votre  chemin...  Avant  d'avoir 
eu  le  bonheur  de  vous  sauver  la  vie,  j'étais  seul,  abattu  et 
sous  le  coup  de  bien  amers  souvenirs  ;  tout  a  changé  pour 
moi,  j'ai  trouvé  en  vous  un  ami  ;  mes  chagrins  sont  passés, 
et  si  je  pouvais  compter  sur  la  durée  de  nos  relations,  je  n'au- 
rais été  de  ma  vie  plus  heureux... 

—  Et  pourquoi,  mon  ami,  ces  relations  vous  manqueraient- 
elles  jamais?  Le  charme  du  commerce  des  honnêtes  gens  est 
dans  sa  sûreté  :  qui  pourrait  altérer  notre  amitié  ?  N'est-elle 
pas  basée  sur  des  services  rendus,  sur  des  services  récipro- 
ques? N'est-elle  pas  également  chère  à  ma  fille,  à  tous,  à 
moi  ?...  Et  puis  enfin  les  tristes  motifs  qui  nous  font  trouver 
dans  cette  intimité  si  douce  une  sorte  de  refuge  contre  des 
pensées  cruelles,  ces  motifs  existeront  toujours  :  pour  vous, 
ce  sont  les  crimes  de  votre  femme  ;  pour  Berthe,  la  cruelle 
conduite  de  son  mari  ;  pour  moi,  le  ressentiment  des  chagrins 
de  mon  enfant... 

—  Vous  avez  raison,  nous  n'avons  pas  le  droit  de  douter  de 
l'avenir. 

—  Mon  Dieu!  que  vous  avez  du  souffrir,  monsieur  Arnold! 
—  dit  tristement  Berthe. 

—  Si  vous  avez  témoigné  quelque  faiblesse,  —  dit  Pierre 
Raimond,  —  votre  conduite  a  été  admirable  de  mansuétude... 
C'est  le  propre  d  une  âme  pleine  de  délicatesse  et  d'élévation 
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que  de  s'imposer  les  cruelles  tortures  du  doute  plutôt  que  de 
risquer  un  reproche...  terrible... bien  terrible...  si  contre  toute 
probabilité  votre  femme  eût  été  innocente...  Ce  long  récit  de 
vos  Infortunes  me  donne  de  nouvelles  preuves  de  la  bonté  de 
votre  cœur  ;  et  comme  on  a  toujours  les  défauts  de  ses  qua- 
lités, je  trouve  même  dans  l'espèce  de  faiblesse  qu'on  pourrait 
vous  reprocher  une  preuve  de  délicatesse  exquise. 

—  Vous  êtes  trop  indulgent,  mon  ami... 

—  Je  suis  juste...  et  aussi  peu  flatteur  que  Michel-Ange... 
Est-ce  bien  cela  ?  —  ajouta  le  vieillard  en  riant. 

—  Voici  l'heure  de  mes  leçons, —  dit  Berthe  ;  —  cette  triste 
confidence  finit  à  temps  ;  j'en  suis  tout  attristée.  Ah  !  mon- 
sieur Arnold,  quelles  souffrances  !...  Il  vous  faudra  bien  du 
bonheur  pour  les  oublier... 

A  ce  moment,  deux  écolières  de  Berthe  arrivèrent  et  rom- 
pirent la  conversation. 

M.  de  Hansfeld  quitta  Pierre  Raimond  et  sa  fille,  un  peu 
soulagé  par  l'aveu  qu'il  venait  de  leur  fane,  mais  regrettant 
encore  l'incognito  qu'il  gardait  envers  eux. 

Désirant  avant  tout  éloigner  sa  femme,  qu'il  voulait  faire 
partir  le  lendemain,  M.  de  Hansfeld  revint  à  l'hôtel  Lambert. 


CHAPITRE  VI 

MENACES 

Madame  de  Hansfeld  se  trouvait  dans  une  cruelle  perplexité  : 
son  mari  exigeait  d'elle  qu'elle  partît  le  lendemain  pour  l'Alle- 
magne; il  lui  fallait  ainsi  renoncer  à  M.  de  Morville,  nécessai- 
rement retenu  à  Paris  par  la  santé  chancelante  de  sa  mère. 

L'éloignement  de  Paula  pour  le  prince  se  changea  en  aver- 
sion, en  haine  profonde  ;  elle  croyait  ce  sentiment  presque 
excusé  par  les  bizarreries  et  par  les  duretés  de  son  mari.  Le 
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dernier  coup  qu'il  lui  portait  était  surtout  affreux  ;  la  forcer  de 
quitter  Pari.-  au  moment  même  où  sa  passion  pour  M.  de  Mor- 
ville,  si  longtemps  cachée.,  si  longtemps  combattue,  allait  être 
aussi  heureuse  qu'elle  pouvait  l'être... 

Iris,  en  révélant  à  sa  maîtresse  que  le  prince  se  rendait  sou- 
vent chez  Pierre  Raimond,  sous  un  nom  supposé,  pour  y  ren- 
contrer madame  de  Bré vannes,  avait  excité  la  colère  de  Paula 
contre  Berthe  ;  c'était  sans  doute  pour  garder  plus  facilement 
un  incognito  qui  favorisait  son  amour  que  le  prince  exigeait  le 
départ  de  madame  de  Hansfeld. 

Après  de  mûres  réflexions,  Paula  crut  entrevoir  quelque 
chance  de  salut  dans  la  passion  même  de  son  mari  pour  ma- 
dame de  Brévannes. 

Malgré  l'ordre  du  prince,  madame  de  Hansfeld  n'avait  an- 
noncé son  départ  à  personne ,  et  ne  se  préparait  nullement  à 
ce  voyage,  espérant  que  peut-être  son  mari  renoncerait  à  sa 
première  détermination.  Quant  à  ses  menaces  de  dévoiler  les 
crimes  de  sa  femme  et  de  l'abandonner  à  la  justice  des  hom- 
mes, Paula  n'y  avait  vu  qu'une  nouvelle  preuve  de  l'aberration 
de  l'esprit  d'Arnold. 

Jusqu'alors  les  différents  accès  de  ce  qu'elle  appelait  la  folie 
de  M.  de  Hansfeld  lui  avaient  presque  inspiré  autant  de  com- 
misération que  d'effroi.  Mais  dans  son  dernier  entretien,  le 
prince  s'était  montré  si  dur,  si  injuste,  elle  se  voyait  si  cruelle- 
ment sacrifiée  à  l'affection  qu'il  ressentait  pour  Berthe,  que, 
blessée  dans  ce  qu'elle  avait  de  plus  précieux  au  monde...  son 
amour  pour  M.  de  Morville,  Paula  partageait  sa  haine  entre 
son  mari  et  madame  de  Brévannes. 

Telles  étaient  les  réflexions  de  madame  de  Hansfeld,  lorsque 
le  prince  entra  chez  elle  ;  il  sortait  de  chez  Pierre  Raimond; 
son  air  était  encore  plus  ferme,  encore  plus  impérieux  que  la 
veille. 

—  Il  me  semble,  madame,  que  vous  ne  vous  hâtez  pas  de 
faire  vos  préparatifs  de  départ,  —  lui  dit-il  sèchement.  —  Ou 
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reste,  comme  vous  ne  verrez  et  ne  recevrez  personne  au  châ- 
teau de  Hansfeld,  où  je  vous  envoie,  vous  n'avez  pas  besoin 
d'un  grand  attirail  de  toilette...  Vous  pouvez  emporter  vos  dia- 
mants... je  vous  les  abandonne...  Frantz,  que  je  charge  de 
vous  conduire  en  Allemagne,  est  incorruptible...  Si  j'avais  pu 
hésiter  à  vous  laisser  ces  pierreries...  c'aurait  été  dans  la 
crainte  de  vous  donner  les  moyens  de  gagner  votre  guide... 
Madame  de  Hansfeld  interrompit  son  mari  : 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  de  me  procurer  cette  occa- 
sion de  vous  rendre  ces  pierreries.  * 

Et,  se  levant,  elle  alla  prendre  dans  un  secrétaire  un  grand 
ccrin  qu'elle  remit  au  prince. 

—  J'ai  autrefois  accepté  ces  présents...  depuis  longtemps 
j'aurais  dû  les  remettre  entre  vos  mains. 

—  Soit,  —  dit  le  prince  en  les  prenant  avec  indifférence  ; — 
la  tendresse  la  plus  vive,  l'affection  la  plus  dévouée,  n'ont  pu 
vous  désarmer...  ma  générosité  devait  être  aussi  impuissante... 
Il  est  vrai,  —  ajouta-t-il  avec  un  sourire  de  mépris  écrasant, — 
que  j'avais  par  contrat  disposé  en  votre  faveur  de  la  plus 
grande  partie  de  ma  fortune...  et  qu'après  ma  mort  vous  hé- 
ritiez de  tout...  des  pierreries  comme  du  reste... 

—  Monsieur... 

—  Seulement,  comme  vous  m'avez  paru  un  peu  pressée  de 
jouir  de  ces  avantages,  j'ai  trouvé  moyen,  en  dénaturant  une 
partie  de  ma  fortune,  de  neutraliser  ces  dons  d'autrefois...  Je 
vous  dis  cela  pour  vous  convaincre  que  si  je  mourais  demain... 
vos  espérances  intéressées  seraient  déçues.  J'aurais  dû  vous 
prévenu  plus  tôt...  cela  vous  eût  évité...  quelques  actions  un 
pciu  hasardées  que  votre  vif  désir  d'être  veuve  explique,  mais 
n'excuse  pas,  —  ajouta  M.  de  Hansfeld  avec  une  sanglante 
ironie. 

Ces  mots  cruels  firent  une  étrange  impression  sur  madame 
de  Hansfeld. 
Parfaitement  indifférente  aux  reproches  qu'il?  renfermaient 
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et  qu'elle  ne  comprenait  pas,  car  elle  ne  les  me'ritait  en  rien, 
elle  ne  fut  frappée  que  de  leur  injustice  et  de  leur  cruauté. 

M.  de  Hansfeld  fût  alors  tombé  mort  à  ses  pieds  qu'elle  au- 
rait été  loin  de  le  regretter  ;  car  à  ce  moment  même  elle  se 
souvint  que  M.  de  Morville  lui  avait  écrit  :  Mon  amour  sera 
toujours  malheureux,  puisque  je  ne  puis  prétendre  à  votre 
main. 

Néanmoins  la  princesse  eut  bientôt  honte  et  horreur  de  sa 
pensée,  ou  plutôt  de  son  vœu  barbare  ;  elle  répondit  froide- 
ment à  son  mari  : 

—  Je  ne  veux  pas  comprendre  le  sens  de  vos  paroles,  mon- 
sieur ;  il  est  si  odieux  qu'il  en  est  ridicule.  Quant  à  la  question 
d'intérêt,  vous  le  savez...  c'est  contre  mon  gré  que  vous  m'a- 
vez si  magnifiquement  avantagée  ;  je  trouve  naturel  que  vous 
reveniez  sur  ces  dispositions. 

—  Tant  d'hypocrisie  dans  les  paroles,  tant  d'audace  dans  les 
actions  les  plus  criminelles,  —  dit  le  prince  à  demi-voix  et 
comme  s'il  se  fût  parlé  à  lui-même,  —  voilà  ce  qui  confondait 
ma  raison  et  me  faisait  toujours  douter  des  crimes  de  cette 
femme.  Heureusement ,  à  cette  heure,  elle  est  dévoilée  tout  à. 
fait.;,  car  mon  fatal  amour  est  éteint... 

Puis  il  reprit  en  s'adressant  à  Paula  : 

—  Je  suis  venu  ici,  madame,  pour  vous  ordonner  de  presser 
les  préparatifs  de  votre  départ.  11  faut  que  demain  soir  vous 
ayez  quitté  Paris... 

—  Monsieur...  je  ne  quitterai  pas  Paris... 

—  Vous  préférez  alors  que  je  parle,  madame"? 

—  Voilà  plusieurs  fois  que  vous  me  faites  cette  menace,  mon- 
rL'ur...  Pour  l'amour  du  ciel,  parlez  donc...  je  saurai  enfin  ce 
que  vous  avez  à  me  reprocher... 

—  Vous  comptez  trop  sur  le  respect  que  j'ai  pour  mon  nom 
et  sur  ma  crainte  d'un  terrible  scandale.  Prenez  garde..,  ne 
me  poussez  pas  h  bout.  Croyez-moi,  partez...  parlez... 

—  Franchement;  monsieur,  je  ne  suis  pas  votre  dupe... 
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voiliez  m'effrayer...  me  forcer  de  quitter  Paris...  et  pourquoi? 
pour  faire  croire  aussi  à  votre  départ  et  conserver  ainsi  plus 
facilement  votre  incognito... 

—  Que  dites-vous,  madame? 

—  Et  continuer,  grâce  à  cet  incognito,  à  être  favorablement 
accueilli  par  Pierre  Raimond,  père  de  madame  de  Brévannes... 

—  Madame,  prenez  garde... 

—  De  madame  de  Brévannes,  dont  vous  êtes  épris...  et  que 
vous  rencontrez  souvent  chez  son  père. 

A  ces  mots,  le  prince  resta  frappé  de  stupeur,  son  pâle  visage 
devint  pourpre;  après  un  moment  de  silence,  il  s'écria  : 

—  Pas  un  mot  de  plus,  madame...  pas  un  mot  de  plus  ! 

—  Vous  aimez  cette  femme,  —  ajouta  madame  de  Hansfeld. 

—  Pas  un  mot  a\e  plus,  vous  dis-je,  madame  ! 

—  Ainsi,  elle  vous  donne  déjà  des  rendez-vous  chez  son 
père;  c'est  un  peu  prompt,  —  ajouta  madame  de  Hansfeld  avec 
mépris. 

—  Vous  êtes  indigne  de  prononcer  seulement  le  nom  de  cet 
ange  !...  —  s'écria  le  prince. 

—  Vraiment;  eh  bien,  je  suis  curieuse  de  savoir  ce  que  le 
mari  de  cet  ange  pensera  de  vos  entrevues  avec  sa  femme. 

—  Vous  oseriez?... 

—  Surtout  lorsqu'il  saura  que  c'est  sous  un  nom  supposé  que 
vous  vous  introduisez  chez  Pierre  Raimond. 

—  Mais  vous  avez  donc  juré  de  me  mettre  hors  de  moi!... 
—  s'écria  le  prince  avec  rage.  —  Vous  parlez  de  folie...  mais 
c'est  vous  qui  êtes  folle,  malheureuse  femme,  de  jouer  ainsi 
que  vous  le  faites  avec  votre  destinée. 

—  L'avenir  prouvera  qui  de  vous  ou  de  moi  est  insensé,  mon- 
sieur. Il  y  a  longtemps,  d'ailleurs,  que  vous  m'avez  habituée 
aux  égarements  de  votre  raison...  je  ne  sais  si  à  cette  heure 
même  vous  êtes  dans  votre  bon  sens.  En  tout  cas,  retenez  bien 
ceci  :  je  vous  déclare  que  si  vous  vous  obstinez  à  me  faire 
quitter  Paris...  je  fais  tout  savoir  à  M.  de  Brévannes. 
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—  Silence,  madame...  silence. 

—  Soit,,  je  me  tairai...  mais  vous  savez  à  quelles  conditions. 

—  Des  conditions  à  moi!...  vous  osez  m'en  imposer !... 

—  Je  l'ose,  car  je  veux  croire  qu'à  part  votre  monomanic  de 
m'adresser  des  reproches  incompréhensibles,  vous  êtes  ordi- 
nairement un  homme  de-bon  sens...  Nous  avons  des  motifs  de 
nous  ménager  mutuellement  sur  certains  sujets...  Votre  raison 
n'est  pus  très  saine,  je  pourrais  me  mettre  sous  la  protection 
des  lois;  mais  il  me  répugnerait  d  attirer  l'attention  publique 
par  un  procès  contre  vous  et  délivrera  la  malignité  des  curieux 
les  secrets  de  notre  intérieur...  Vous  devez  craindre  de  votre 
côté  que  M.  de  Brévannes  n'apprenne  que  vous  vous  occupez 
de  sa  femme...  restons  donc  dans  les  termes  où  nous  sommes... 
Je  n'ai  aucune  prétention  sur  votre  cœur...  le  mien  ne  vous  a 
jamais  appartenu,  agissez  donc  librement...  S'il  vous  est  morne 
nécessaire  de  feindre  une  absence,  je  consens  à  me  prêter  à 
cette  supercherie  et  à  dire  que  vous  avez  quitté  Paris...  Tout 
ce  que  je  vous  demande  en  retour,  monsieur,  c'est  de  me  per- 
mettre de  rester  ici  quelque  temps...  mes  prétentions,  je  crois, 
ne  sont  pas  exorbitantes. 

M.  de  Hansfeld  était  stupéfait  de  l'assurance  de  Paula.  Mal- 
heureusement pour  lui,  elle  possédait  un  secret  qu'il  tremblait 
de  voir  ébruiter.  Cette  considération,  plus  que  la  crainte  des 
scandales  d'un  procès,  suffisait  pour  le  mettre  jusqu'à  un  cer- 
tain point  dans  la  dépendance  de  sa  femme. 

11  est  impossible  de  peindre  ses  regrets  de  savoir  la  prin- 
cesse instruite  des  visites  qu'il  rendait  à  Pierre  Raimond  et  du 
motif  qui  l'attirait  chez  le  graveur.  La  réputation  de  Bertlic 
était,  pour  ainsi  dire,  à  la  merci  d'une  femme  pour  laquelle 
Arnold  ressentait  autant  de  mépris  que  d'horreur. 

Sans  doute  la  conduite  de  madame  de  Brévannes  était  irré- 
prochable; mais  le  moindre  soupçon,  mais  la  simple  décou- 
verte du  véritable  nom  du  prince  suffirait  pour  exciter  la  dé- 
fiance de  Pierre  Bainiond,  l'empêcher  de  recevoir  désormais 
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Arnold  Schneider...  d'un  mot  la  princesse  pourrait  soulever 
ces  orages  ! 

Qu'on  juge  de  la  colère  du  prince,  il  se  trouvait  presque 
la  domination  de  Pàula. 

Celle-ci  triomphait;  elle  sentait  la  force  de  sa  position  : 
gagner  du  temps,  rester  à  Paris,  voir  quelquefois  M.  de  Mor- 
ville,  lui  écrire  souvent,  après  lui  avoir  peut-être  avoué  qu'il 
ne  s'était  pas  trompé  sur  Fauteur  de  la  mystérieuse  correspon- 
dance dont  nous  avons  parlé...  tel  était  le  vœu  le  plus  ardent 
de  madame  de  Hansfeld;  et,  grâce  au  secret  qu'elle  possédait, 
elle  pouvait  réaliser  ce  vœu. 

Elle  profita  de  l'espèce  d'accablement  de  son  mari  pour 
ajouter  : 

—  Cela  est  convenu,  monsieur,  vous  emportez  vos  pierre- 
ries. Je  renonce  à  tous  les  avantages  que  vous  m'avez  faits; 
mon  seul  but  est  de  vivre  aussi  éloignée  et  séparée  de  vous 
qu'il  me  sera  possible...  plus  encore  même,  si  cela  se  peut, 
que  parie  passé...  mon  silence  est  à  ce  prix...  Vous  le  voyez, 
monsieur...  vous  êtes  venu  ici  la  menace  aux  lèvres...  Les 
rôles  sont  changés. 

—  Non  !  — ■  s'écria  le  prince  dans  un  accès  d'indignation 
violente,  —  non,  la  femme  qui  a  trois  fois  attenté  à  mes  jours 
n'osera  pas  tenir  un  tel  langage...  et  me  menacer,  moi!... 
moi,  dont  la  clémence  a  été  si  folle...  moi  qui,  par  un  reste 
de  ménagement  stupide,  ai  toujours  reculé  devant  cette  accu- 
sation terrible  qui  pouvait  vous  mettre  en  face  de  lechafaud  ! 

Madame  de  Hansfeld  regarda  son  mari  avec  stupeur. 

—  Monsieur,  prenez  garde  !  votre  raison  s'égare  !... 

—  Je  vous  dis  que,  par  trois  fois,  vous  avez  voulu  m'assas- 
siner,  madame  ! 

—  Moi? 

—  Vous,  madame...  Et  le  pavillon  de  Trieste?...  et  l'au- 
berge déserte  de  la  route  de  Genève?...  et  la  dernière  tenta- 
tive que  l'on  a  faite,  il  y  a  deux  jours,  contre  ma  vie?... 
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—  Moi?  moi?...  Mais  il  est  impossible  que  vous  diriez  cela 
sérieusement,  monsieur!  —  s'écria  Paula.  —  Dans  quel  but 
aurais-je  commisun  crime  si  noir?  mais  c'est  affreux, mais  rien 
dans  ma  conduite  n'a  pu  autoriser  vos  effroyables  soupçons... 

—  Des  soupçons?...  madame,  dites  donc  des  certitudes. 

—  Des  certitudes?  et  sur  quels  faits?  sur  quelles  preuves  les 
ba^oz-vous?  Mais  j'ai  tort  de  discuter  avec  vous;  en  vérité, 
c'est  de  la  folie. 

—  Vous  osez  parler  de  ma  folie...  mais  cette  folie  était  de  la 
clémence,  madame...  je  pouvais  ainsi  m'isoler  dans  ma 
défiance,  m'entourcr  de  précautions,  sans  en  expliquer  la 
cause,  car  cette  cause  vous  aurait  perdue. 

Madame  de  Hansfeld  regardait  son  mari  avec  une  surprise 
croissante;  elle  ne  pouvait  croire  à  ce  qu'elle  entendait. 

—  Maintenant,  monsieur,  —  dit-elle  en  rassemblant  ses  sou- 
venirs, —  toutes  vos  bizarreries,  toutes  vos  réticences  s'expli- 
quent... Cette  odieuse  accusation  a  du  moins  le  mérite  d'être 
précise...  ma  justification  sera  d'autant  plus  facile... 

—  Vous  prétendez... 

—  Me  justifier...  oui,  et  j'exige  que  vous  m  écoutiez. 

—  Cette  audace  me  confond...  Autrefois  j'ai  pu  en  être 
dupe...  mais  à  cette  heure... 

—  A  cette  heure,  monsieur,  vous  allez  me  .dire  sur  quoi 
repose  votre  accusation:  quelles  sont  vos  preuves.  Je  les  dis 
siperai  une  à  une;  il  n'y  a  pas  de  logique  plus  puissante  «pie 
elle  de  la  vérité. 

M.  do  Hansfeld,  confondu  de  celle  assurance,  regardait  à 

son  tour  sa  femme  avec  un  étonnement  profond.  Elle  était  si 

calme,  elle  semblait  aller  de  m  bonne  foi  au-devant  d'explica- 

qu'une  conscience  criminelle  aurait  redoute'es,  que  ses 

revinrenl  en  fi  ulô, 

—  Comm  Mine!  — s'écria-t-il,  —  VOUS  niez  qu'à 
Trieste,  un  soir,  après  une  assez  pénible  discussion,  vous.ayez 
tenté  de  vous  débarrasser  de  moi  en  jetant,  dans  une  lasse  de 

12. 
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lait  qu'on  m'avait  servie,  un  poison  si  violent  qu'un  épagneul 
que  j'aimais  beaucoup  est  mort  un  instant  après  l'avoir  bue? 

—  Moi...  moi...  du  poison? —  s'écria-t-elle  en  joignant  les 
mains  avec  horreur.  —  Mais  qui  a  pu,  grand  Dieu!  vous  in- 
spirer de  tels  soupçons?  En  quoi  les  ai-je  mérités?  Comment, 
depuis  cette  époque  vous  me  croyez  capable  d'un  tel  crime  ? 

—  Et  ce  crime  n'est  pas  le  seul,  madame. 

—  Si  les  autres  ne  vous  sont  pas  plus  prouvés  que  celui-là, 
monsieur,  Dieu  vous  demandera  compte  de  ces  terribles  accu- 
sations... 

Après  un  silence  et  une  réflexion  de  quelques  moments, 
Paul  a  reprit  : 

—  Oui,  oui,  maintenant  je  me  rappelle  la  circonstance 
à  laquelle  vous  faites  allusion,  et  aussi  une  autre  qiû  me  dis- 
culpe entièrement  et  dont  vous  pourrez  vous  informer  auprès 
de  Frantz,  en  qui  vous  avez,  je  crois,  toute  confiance.  Je  me 
souviens  parfaitement  que  lorsqu'après  une  pénible  discussion, 
vous  êtes  sorti  du  pavillon;  on  ne  nous  avait  pas  encore  servi 
le  thé. 

—  Il  est  vrai,  c'est  en  rentrant  dans  ce  kiosque  que  j'ai 
trouvé  la  tasse  que  vous  m'aviez  servie  sans  doute  pendant  mon 
absence... 

—  Vous  vous  trompez.  Heureusement  les  moindres  détails 
de  cette  soirée  me  sont  présents.  Je  quittai  le  pavillon  après 
vous;  au  moment  où  j'allais  descendre,  Frantz  apporta  le  thé, 
il  le  déposa  devant  moi  sur  la  table  et  m'accompagna  jusqu'à 
notre  maison,  où  je  l'occupai  une  partie  de  la  soirée.  Inter- 
rogez-le à  l'instant,  et  que  je  même  s'il  contredit  une  seule  de 
mes  paroles. 

—  Mais  qui  a  donc  pu  jeter  ce  poison  dans  ma  tasse? 

—  Je  prétends  me  disculper,  mais  non  pas  éclairer  cet  hor- 
rible mystère... 

—  Vous  seriez  disculpée  sans  doute  si  Frantz  conûrmait  vos 
paroles...  Mais  l'assassinat  de  l'auberge  de  la  route  de  Genève? 
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—  Après  votre  premier  soupçon,  —  dit  Paula  en  souriant 
avec  amertume, —  celui-ci  ne  me  surprend  pas.  Pourtant  vous 
auriez  dû  vous  souvenir  que  je  dormais  profondement  et  que 
vous  avez  eu  beaucoup  de  peine  à  rn  arracher  au  sommeil. 
Quant  aux  soins  que  je  vous  ai  donnés  après  ce  funeste  évé- 
nement, je  ne  crois  pas  que  vous  les  suspectiez  ! 

—  Mais  ce  stylet  qui  vous  appartenait  et  qui  a  servi  au  crime? 

—  Je  ne  m'explique  pas  plus  que  vous  cet  étrange  incident... 
Cette  dague  assez  précieuse  et  jusqu'alors  fort  inoffensive  me 
servait  de  couteau  à  papier,  et  je  la  serrais  habituellement 
dans  mon  nécessaire  à  écrire...  Mais  j'y  songe,  cette  fois  en- 
core Frantz  peut  témoigner  en  ma  faveur...  Il  gardait  les  clefs 
des  coffres  de  notre  voiture,  il  avait  lui-même  serré  ce  néces- 
saire, qu'il  n'ouvrit  qu'à  Genève.  En  partant  de  Trieste,  il 
l'avait  mis  en  ordre  avec  Iris.  Informez-vous  auprès  d'eux  si 
la  dague  y  était  enfermée...  Ils  vous  l'affirmeront,  j'en  suis 
sûre.  Or,  pendant  ce  voyage,  je  ne  vous  ai  pas  quitté  d'un  mo- 
ment, et  Frantz  a  toujours  eu  sur  lui  les  clefs  de  la  voiture; 
comment  aurais-je  pris  cette  dague? 

Ce  que  disait  madame  de  Hansfeld  paraissait  parfaitement 
vraisemblable;  le  prince  croyait  entendre  de  nouveau  cette 
voix  secrète  qui  lui  avait  si  souvent  répété  :  «  Paula  n'est  pas 
coupable.  » 

Le  prince  sentit  encore  ses  soupçons  se  dissiper  presque  com- 
plètement; quoiqu'il  n'aimât  plus  Paula,  il  avait  un  caractère 
si  généreux  qu'il  regrettait  amèrement  d'avoir  accusé  madame 
de  Hansfeld,  et  déjà  il  s'imposait  l'obligation  (si  elle  se  justi- 
fiait complètement)  de  lui  faire  une  éclatante  et  solennelle 
réparation. 

—  Vous  avez,  monsieur,  —  dit-elle,  —  une  dernière  accusa- 
tion ;i  porter  contre  moi...  Veuillez  vous  expliquer...  Termi- 
nons, je  vous  prie,  cet  entretien,  qui,  vous  le  concevez,  doit 
m'ètre  bien  pénible.. i 

—  Avant-hier,  madame,  la  grille  de  fer  qui  entoure  la  petite 
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terrasse  du  belvédère  de  l'hôtel  a  été  sciée  au  niveau  des  dalles,, 
elle  ne  tenait  plus  à  rien;  au  lieu  de  m'y  appuyer  comme  de 
cqutume,  j'y  portai  machinalement  la  main...  la  balustrade  est 
tombée. 

—  Quelle  horreur  !  —  s'écria  Paula;  —  et  vous  avez  cm... 
mais  pourquoi  non...  ce  crime  n'est  pas  plus  horrible  que  les 
autres...  J'aurai  plus  de  peine  à  me  disculper  cette  fois...  tout 
ce  que  je  puis  vous  dire...  c'est  qu'avant-hier  je  suis  sortie  à 
onze  heures  du  matin  pour  aller  déjeuner  chez  madame  de 
Lormoy,  je  suis  rentrée  à  quatre  heures,  et  vos  gens  ont  pu 
voir  que  depuis  cette  heure  jusqu'au  moment  où  je  suis  partie 
pour  l'Opéra...  je  n'ai  pas  quitté  mon  appartement...  il  m'au- 
rait fallu  traverser  la  Cuiir  pour  aller  dans  votre  galerie  qui 
communique  seule  avec  l'escalier  du  belvédère,  et  personne 
n'entre  chez  vous  à  l'exception  de  Franlz...  Interrogez-le... 
peut-être  par  lui  saurez-vous  quelque  chose;  quant  à  moi,  je 
n'ai  à  ce  sujet  rien  à  vous  dire  de  plus. 

Apres  quelques  moments  de  silence,  M.  de  Hansfeld  se  leva 
et  dit  à  sa  femme  : 

—  Ce  que  vous  m'apprenez,  madame,  change  toutes  mes 
résolutions.  Ce  départ,  que  j'exigeais,  je  ne  l'exige  plus. 
Lorsque  j'aurai  causé  avec  Frantz  je  vous  reverrai. 

Et  le  prince  sortit  de  chez  sa  femme  d'un  air  profondément 
abattu. 


CHAPITRE   VII 

RÈFUEXIOÏVS 


Tout  entière  à  la  surprise,  à  l'effroi  que  lui  causaient  1er, 
accusations  de  son  mari,  madame  de  Hansfeld,  pendant  cet 
entretien,  n'avait  songé  qu'à  se  disculper;  le  prince  sorti,  elle 
put  réfléchir  plus  profondément. 


PAULA    MONTI  213 

D'abord  elle  sentit  s'augmenter  son  indignation  contre  un 
homme  qui  osait  la  croire  coupable  de  forfaits  si  noirs,  puis 
elle  éprouva  pour  lui  une  sorte  de  reconnaissance  en  songeant 
que,  moins  généreux,  il  aurait  pu  parler  haut  de  ces  soupçons, 
auxquels  le  hasard  donnait  tant  de  vraisemblance. 

Par  un  rapprochement  bizarre,  Paula  se  souvint  en  même 
temps  de  ces  mots  de  M.  de  Morville  :  Mon  amour  ne  saurait 
être  heureux  que  si  je  pouvais  obtenir  votre  main. 

Entre  ces  paroles  et  les  terribles  accusations  de  son  mari, 
madame  de  Hansfeld  vit  un  rapprochement  étrange,  fatal,  qui 
la  frappa. 

En  admettant  que  les  mystérieuses  et  homicides  tentatives 
auxquelles  le  prince  avait  été  exposé  eussent  réussi,  elle  se 
serait  trouvée  libre...  elle  aurait  pu  épouser  celui  qu'elle  ido- 
lâtrait et  le  rendre  ainsi  le  plus  heureux  des  hommes. 

11  n'y  eut  d'abord  rien  de  criminel  dans  les  pensées  de  Paula. 

Que  de  fois  les  cœurs  les  plus  purs,  les  caractères  les  plus 
élevés,  se  sont  passagèrement  laissé  entraîner  non  pas  même 
à  des  vœux,  mais  seulement  à  de  simples  suppositions  qui, 
réalisées,  eussent  été  de  grands  crimes. 

Combien  de  femmes  pieusement  résignées,  endurant  avec 
une  douceur  angélique  les  plus  mauvais  traitements  d'un  mari 
brutal  et  méchant,  ont  dit  :  «Hélas!  que  n'ai -je  épousé  un 
homme  généreux  et  bon  !  » 

11  n'y  a  rien  de  meurtrier  dans  celle  supposition,  elle  n'ex- 
prime pas  même  l'espérance  ou  le  désir  de  voir  la  fin  des  tor- 
tures que  l'on  souffre,  et  pourtant  cette  supposition  contient  le 
germe  d'un  vœu  meurtrier...  c'est  l'instinct  de  conservation  qui 
s'éveille  et  qui  cherche  vaguement  les  moyens  de  fuir  la  douleur. 

Bien  des  êtres  souffrants  s'arrêtent  à  celte  exclamation,  et 
leur  vie  n'est  qu'un  long  et  triste  gémissement. 

D'autres,  blesses  plus  à  vif  ou  moins  résignés,  s'écrient  : 

—  Oh  !  si  j'étais  délivré  de  mon  bourreau  !...  D'autres  enfin  : 

—  Pourquoi  la  mort  ne  m'en  débarrasse-t-elle  pas  ? 
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Que  l'on  suive  attentivement  les  conséquences,  la  logique  de 
ces  plaintes,  de  ces  espérances  «,  de  ces  vœux...  on  arrivera 
toujours  à  un  résultat  vèniellement  meurtrier. 

C'est  toujours  plus  ou  moins  l'effrayante  et  fatale  nécessité 
qui  conduit  Macbeth  de  crime  en  crime. 

Que  d'honnêtes  gens  ont  frémi,  épouvantés  du  nombre  de 
crimes  platoniques  qu'ils  étaient  entraînés  à  commettre  par 
une  première  pensée  juste  en  apparence  ! 

Pour  Paula,  une  des  idées  résultant  de  son  entretien  avec 
M.  de  Hansfeld  fut  donc  celle-ci  : 

—  Mon  mari,  que  je  n'aime  pas;  mon  mari,  que  j'ai  épousé 
par  obsession;  mon  mari,  qui  a  de  moi  une  opinion  si  infâme 
qu'il  m'a  crue  capable  d'avoir  trois  fois  attenté  à  ses  jours... 
mon  mari  aurait  pu  mourir...  et  sa  mort  me  permettait  de 
récompenser  l'amour  le  plus  passionné. 

En  vain  Paula,  qui  pressentait  la  funeste  attraction  de  celte 
idée,  voulut  la  fuir...  Elle  y  revint  sans  cesse,  et  presque  à  son 
insu,  de  même  qu'on  revient  sans  cesse  et  malgré  soi  au  point 
central  d'un  labyrinthe  où  l'on  est  égaré. 

Nous  le  répétons,  rien  de  plus  effrayant  que  l'entraînement 
forcé  de  certaines  réflexions. 

A.  cette  idée  succéda  celle-ci  : 

—  La  personne  qui  attentait  avec  acharnement  aux  jours  de 
M.  de  Hansfeld  doit  vivre  dans  notre  intérieur...  Par  quel  motif 
veut-elle  cette  mort? 

Après  quelques  moments  de  méditation,  Paula,  frappée 
d'une  clarté  soudaine,  se  rappela  certains  mots  mystérieux 
d'Iris,  l'attachement  aveugle,  presque  sauvage  de  cette  jeune 
tille,  la  haine  qu'elle  avait  quelquefois  montrée  contre  le  prince 
lorsqu'elle,  Paula,  lui  disait  ses  regrets  d'avoir  épousé  cet 
homme  capricieux  et  fantasque;  plus  elle  y  réfléchit,  plus  elle 
crut  être  sur  la  trace  du  véritable  auteur  de  ce  crime...  Son 
premier  mouvement  fut  bon...  Épouvantée  de  l'opiniâtreté 
féroce  avec  laquelle  Iris  poursuivait  sa  trame  homicide,  crai- 
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gnant  qu'elle  ne  s'arrêtât  pas  là,  elle  voulut  l'interroger  et  la 
confondre. 

Une  heure  après  le  départ  du  prince,  Iris,  mandée  par  sa 
maîtresse,  entrait  dans  la  chambre  de  celle-ci. 


CHAPITRE   VIII 


INTERROGATOIRE 


Madame  de  Hansfeld  hésitait  sur  la  manière  d'ouvrir  la  con- 
versation et  d'arriver  à  la  connaissance  de  la  vérité,  elle  crai- 
gnait qu'en  lui  parlant  avec  rigueur,  Iris,  effrayée,  s'obstinàt 
dar,s  une  négation  absolue.  Elle  crut  avoir  trouvé  le  moyeu 
d'éviter  cet  écueil. 

—  M.  de  Hansfeld  sort  d'ici,  — dit-elle  tristement  à  Iris.  — 
Je  sais  enfin  la  cause  de  toutes  les  étrangetés  qui  m'avaient 
fait  croire  sa  raison  égarée. 

—  Ce  motif,  marraine  ? 

—  Trois  fois  on  a  attenté  à  ses  jours... 

—  C'est  un  rêve...  comme  il  en  fait  tant. 

—  Trois  fois,  te  dis-je,  on  a  attenté  à  ses  jours...  il  en  a  les 
preuves... 

—  Alors,  il  connaît  le  ccvipable?... 

—  Il  croit  le  connaître. 

—  Et  le  coupable,  marraine? 

—  C'est  moi... 

—  Vous?... 

—  11  le  croit... 

—  11  vous  a  menacée?... 

—  Oui. 

—  Et  de  quoi? 

—  De  la  justice...  des  tribunaux... 

—  Vous  (Mrs  innocente,  que  vous  importe? 
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—  Mais  le  scandale  d'un,  procès...  mais  la  honte  d'è're 
soupçonnée... 

—  Je  pourrai  vous  suivre,  au  moins...  Votre  pauvre  Iris  ne 
vous  abandonnera  pas...  elle...  Dans  un  tel  malheur  son  dé- 
vouement vous  sera  nécessaire. 

Cette  naïveté  franche  fit  frémir  Panla;  elle  commença  d'en- 
trevoir une  partie  de  la  vérité;  elle  redoubla  donc  de  pru- 
dence, de  réserve,  tendit  la  main  à  Iris,  et  lui  dit  : 

—  Sans  doute,  dans  une  telle  extrémité  tes  soins  me  seraient 
bien  doux;  mais,  par  intérêt  pour  toi,  je  les  refuserais... 

—  Marraine!... 

—  Rien  au  monde  ne  me  les  forait  accepter. 

—  Par  intérêt  pour  moi,  vous  les  refuseriez? 

—  Oui,  Marianne  ou  une  autre  de  mes  femmes  m'accom- 
pagnerait. 

—  Mais  moi,  moi  ? 

—  Je  prierais  le  prince  de  te  renvoyer  en  Allemagne  avant 
le  procès...  Il  ne  me  refuserait  pas  cela. 

—  Marraine...  je  ne  vous  comprends  pas.  Pourquoi  m'éloi- 
gner  de  vous  lorsque  tout  le  monde  vous  abandonnerait  sans 
doute? 

—  Parce  que  ton  attachement  pour  moi  est  connu...  parce 
qu'il  pourrait  te  faire  paraître  complice  de  crimes  dont  je  suis 
pourtant  innocente. 

—  Mais  moi...  je  veux  rester  auprès  de  vous;  tant  mieux, 
si  l'on  me  croit  votre  complice. 

—  Mais  moi,  Iris,  j'exigerais  ton  départ...  A  tous  les  cha- 
grins qui  m'accablent,  à  tous  ceux  qui  vont  în'accabler  encore, 
je  ne  voudrais  pas  joindre  celui  de  te  voir  malheureuse. 

Iris  réfléchit  un  moment;  sa  maîtresse  l'examinait  avec  at- 
tention; la  jeune  fille  reprit  froidement  : 

—  Puisque  le  prince  vous  accuse,  marraine,  je  vais  aller  le 
trouver  et  lui  dire  que  je  suis  votre  complice...  Ainsi,  l'on  ne 
me  séparera  pas  de  vous. 
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Paula  fut  effrayée  :  Iris  était  capable  de  cette  démarche. 

—  Mais,  malheureuse  enfant!  t'avouer  ma  complice,  c'est 
te  dire  coupable...  c'est  m'accuscr...  c'est  peut-être  me  pous- 
ser à  lechafaud ! 

—  Eh  bien,  j'y  monterai  avec  vous! 

—  Que  dis-tu?  —  s'écria  la  princesse,  épouvantée  du  regard 
triomphant  d'Iris  et  de  l'infernale  résolution  de  sa  physio- 
nomie. 

—  Je  dis,  —  reprit  la  bohémienne  avec  une  exaltation  fa- 
rouche, —je  dis  que  la  part  que  j'ai  dans  votre  vie,  marraine, 
est  misérable;  je  dis  que  mon  vœu  le  plus  ardent  serait  de 
vous  voir  dans  une  position  telle,  que  mon  dévouement  pour 
vous  fût  votre  suprême  bonheur,  votre  seule  joie,  votre  seule 
consolation;  je  dis  que  j'aimerais  autant  vous  voir  morte  qu'in- 
différente à  ce  que  je  ressens  pour  vous...  que  j'aime  comme 
ma  mère,  comme  ma  sœur,  comme  mon  Dieu;  je  dis  que  ceux 
que  vous  avez  aimés,  c'est-à-dire  Raphaël  et  Morville,  n'ont  pas 
fait  pour  vous  la  millième  partie  de  ce  que  j'ai  fait  moi-même, 
et  ils  ont  occupé,  et  ils  occupent  votre  vie,  votre  pensée  tout 
entière,  tandis  que  moi  je  ne  suis  rien  pour  vous...  Cela  est 
injuste,  marraine...  bien  injuste. 

—  Osez-vous  parler  ainsi,  vous  que  j'ai  recueillie,  comblée 
de  mes  dons?...  Et  qu'avez-vous  donc  fait  pour  reconnaître 
mes  bontés? 

—  Vous  me  demandez  ce  que  j'ai  fait,  marraine?  Eh  bien, 
je  vais  vous  le  dire,  à  cette  heure...  car  il  faut  que  notre  des- 
tinée s'accomplisse.  Ce  que  j'ai  lait?  J'ai  fait  tuer  Raphaël  par 
M.  Charles  de  lirévannes,  d'abord... 

—  Toi...  toi!...  Mon  Dieu!  elle  m'épouvante. 

—  Oui,  moi...  Vous  ne  saviez  pas  ce  que  c'était  que  Ra- 
phaël... Vingt  fois,  en  voyant  vos  larmes,  vos  regrets,  j'ai  été 
sur  le  point  de  vous  dire  :  «Vous  n'avez  rien  à  regretter...  Ra- 
phaël était  indigne  de  vous...  »  Mais  je  ne  voulais  pas  parler... 
je  vous  dirai  tout  à  l'heure  pourquoi. 
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—  Malheureuse  1  explique-toi...  que  veux-tu  dire?  Tout  ceci 
n'est-il  qu'une  sanglante  raillerie? 

—  Non,  non.  Iris  ne  raille  pas  lorsqu'il  s'agit  de  vous...  Écou- 
tez-moi donc.  Vous  m'aviez  laissée  à  Venise,  cela  me  fit  une 
peine  horrible;  vous  ne  vous  en  êtes  pas  seulement  aperçue, 
ou,  du  moins,  mon  chagrin  vous  a  été  indifférent.. .  mon  désir 
de  vous  accompagner  vous  a  semblé  importun...  Mon  Ejieu!... 
il  fallait  me  laisser  périr  dans  la  rue  plutôt  que  de  faire  naître 
en  moi  une  reconnaissance  dont  les  témoignages  vous  devaient 
être  à  charge. 

—  Mais  cette  malheureuse  est  folle.-.  Et  que  faisait  cela  à 
Raphaël? 

—  Vous  m'aviez  laissée  à  Venise;  je  vous  l'ai  dit,  cela  me 
causa  une  violente  douleur;  je  ne  pus  me  résigner  à  rester 
dans  l'ignorance  de  votre  vie  et  à  recevoir  seulement  de  temps 
à  autre  quelque  froide  lettre  de  vous.  A  force  de  prières,  je 
parvins  à  obtenir  d'Inès,  votre  camériste,  qu'elle  me  tiendrait 
au  courant  de  vos  actions.  Vous  ne  savez  pas  ce  qu'il  m'a  fallu 
de  persévérance,  de  promesses,  de  séductions,  pour  intéresser 
à  mon  désir  cette  indifférente  fille,  et  l'amener  à  m'écrire 
presque  chaque  jour...  Par  cela...  jugez  ce  qu'est  mon  atta- 
chement pour  vous. 

—  Je  ne  sais  s'il  faut  l'exécrer,  la  plaindre  ou  l'admirer,  — 
se  dit  Paula. 

—  Peut-être  je  mérite  à  la  fois  la  pitié,  la  haine  et  l'admi- 
ration, —  reprit  Iris.  —  Mais  écoutez  encore...  Par  Inès,  je 
sus  que  Charles  de  Brévannes  vous  obsédait  de  soins,  que  le 
bruit  public  vous  accusait  del'aimer,  mais  que  cela  était  faux... 
Vous  ne  songiez  qu'à  Raphaël,  dont  vous  parliez  presque  tou- 
jours avec  votre  tante  en  présence  d'Inès...  Pendant  ce  temps 
Raphaël  vous  trompait... 

—  Raphaël!...  oh!  tu  mens...  tu  mens... 

—  Il  vous  trompait,  vous  dis-je,  vous  en  aurez  la  preuve.  Il 
était  venu  à  Venise  pour  dégager  sa  parole  ;  il  était  fiancé  avec 
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une  jeune  Grecque  de  Zante...  nommée  Cora...  Je  vous  le 
prouverai...  Il  connaissait  votre  confiance  en  moi,  il  m'attri- 
buait sur  vous  une  influence  que  je  n'avais  pas...  Ce  fut  donc 
à  moi  qu'il  fit  les  premiers  aveux  de  sa  trahison,  en  me  sup- 
pliant de  vous  en  instruire  avec  tous  les  ménagements  possi- 
bles. De  moi...  ce  coup  devait  vous  paraître  moins  cruel. 

—  Mais  son  duel  avec  Bré vannes? 

—  Tout  à  l'heure...  laissez-moi  continuer.  En  entendant  les 
lâches  et  parjures  paroles  de  Raphaël,  je  fus  à  la  fois  joyeuse 
et  courroucée. 

—  Joyeuse? 

—  Oui,  car  je  hais  presque  autant  ceux  qui  vous  aiment  que 
ceux  qui  vous  sont  ennemis. 

—  Mais  c'est  le  démon...  que  cette  insensée!...  Ah!  maudit 
soit  le  jour  où  je  t'ai  rencontrée  sur  mon  chemin!... 

—  Maudit  soit  ce  jour  pour  nous  deux  peut-être.  En  appre- 
nant la  trahison  de  Raphaël,  je  fus  donc  joyeuse  et  courrou- 
cée; pour  vous  venger  à  l'instant,  là...  sous  mes  yeux,  je  dis 
à  Raphaël  qu'il  avait  tort  de  prendre  de  tels  ménagements; 
que  vous  l'aviez  dès  longtemps  imité,  sinon  prévenu  dans  son 
insouciance,  car,  depuis  votre  arrivée  à  Florence,  vous  étiez 
la  maîtresse  d'un  Français,  de  Charles  de  Brévanncs... 

—  Mais  Inès  t'avait  écrit  le  contraire... 

—  Mais  elle  m'avait  aussi  écrit  que  les  apparences  étaient 
contre  vous,  et  que  le  bruit  public  vous  accusait...  Je  ne  croyais 
que  porter  un  coup  douloureuxà  l'amour-propre  de  Raphaël  : 

|  ■  fui  <lépi  sée...  L'orgueil  des  hommes  est  si  fé- 
roce, que  ce  traître,  qui  vous  avait  sacrifiée,  se  révolta  ep  se 
i  tour.  J'irritai  encore  sa  cglère.  La  vanité 
offensée  lit  ce  que  l'amour  n'avait  pu  faire...  Raphaël  partit 
furieux  pour  Venise  avec  Qsprjo,  aiin  de  se  venger  de  voire 
prétendu  parjure.  Oui...  cet  homme  qui  naguère  oubliait  sans 
remords  ses  promesses  les  plus  saintes,  parce  qu'il  se  croyait 
épeidument  aimé  de  vous,  se  reprit  d'une  folle  passion  lors- 
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qu'il  se  vit  dédaigné.  Vous  savez  le  reste...  comment  son  er- 
reur fut  encore  augmentée  parla  fatuité  de  Brévannes...  qui 
le  tua  après  l'avoir  convaincu  de  votre  infidélité... 

—  Cela  est-il  possible,  mon  Dieu? 

—  Ces  preuves  de  la  trahison  de  Raphaël,  je  vous  les  don- 
nerai... vous  dis-je...  Elles  consistent  dans  une  lettre  pour 
vous  qu'il  m'avait  apportée  à  Venise ,  et  dans  laquelle  il  vous 
prévenait  de  son  prochain  mariage  avec  cette  Grecque...  Après 
le  duel,  Osorio  m'écrivit  pour  me  supplier  de  ne  pas  vous  re- 
mettre cette  lettre,  voulant  venger  son  ami  en  vous  laissant 
croire  que  vous  étiez  la  seule  coupable,  et  que  Raphaël  vous 
avait  toujours  aimée,  ainsi  qu'il  vous  l'écrivait  dans  son  der- 
nier billet. 

—  Mais  pourquoi  m'as-tu  laissée  à  mes  remords?...  Pour- 
quoi, en  nie  voyant  rester  si  longtemps  fidèle  au  souvenir  d'un 
homme  qui  m'avait  trompée...  ne  m'as-tu  pas  dit  qu'il  était 
indigne  de  moi?... 

—  Pourquoi?... 

—  Oui. 

—  Parce  que  j'aimais  mieux  vous  voir  éprise  d'un  mort... 
que  d'un  vivant. 

—  Et  lorsque  je  te  faisais  part  de  mes  scrupules  d'aimer 
M.  de  Moi-ville,  et  d'être  ainsi  infidèle  au  souvenir  de  Raphaël, 
pourquoi  d'un  mot  n'as-tu  pas  fait  évanouir  mes  regrets? 

—  Je  vous  le  répète...  parce  que  j'aimais  mieux  vous  voir 
éprise  d'un  mort  que  d'un  vivant...  et  puis  j'espérais  que  le 
souvenir  de  Raphaël  surmonterait  votre  amour  pour  M.  de 
Morville. 

—  Mais  tu  le  hais  donc  aussi,  M.  de  Morville?  —  s'écria  ma- 
dame de  Hansfeld,  reculant  épouvantée  de  ce  que  le  génie  in- 
fernal de  cette  fille  pouvait  imaginer  et  exécuter. 

Avant  de  répondre,  Iris  resta  quelques  moments  silencieuse, 
puis  elle  reprit  d'un  air  sombre  : 

—  Je  vous  l'ai  dit...  ceux  qui  vous  aiment  et  que  vous  aimez, 
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je  les  liais  presque  autant  que  vos  ennemis...  Cela  est  mon 
sentiment,  cela  est  mon  impression. 

—  Ainsi,  M.  de  Morvilic... 

—  Mais  parce  que  je  suis  jalouse  de  voire  affection,,  —  re- 
prit Iris  en  interrompant  sa  maîtresse  }  —  mais  parce  que  je 
souffre...  oh!  bien  cruellement,  de  vous  voir  dépenser  des  tré- 
sors d'attachement  pour  des  êtres  qui  ne  vous  chérissent  pas 
comme  moi...  il  ne  s'ensuit  pas  que  je  pousse  l'égoïsme  jusqu'à 
vouloir  vous  priver  d'un  bonheur,  par  cela  seulement  que  ce 
bonheur  fait  mon  désespoir;  non,  non.  Quelquefois,  dans  mes 
mauvais  jours...  j'ai  de  ces  pensées,  mais  je  les  chasse. 

—  Ainsi,  —  reprit  madame  de  Hansfeld  avec  amertume,  — 
vous  me  permettez  d'aimer  M.  de  Morvilic? 

—  Je  ferai  mieux  que  cela,  —  dit  la  bohémienne  en  jetant 
un  regard  perçant  sur  sa  maîtresse. 

Sans  pouvoir  se  rendre  compte  ni  de  ce  qu'elle  éprouvait,  ni 
de  la  signification  de  ce  regard,  madame  de  Hansfeld  baissa  la 
tète  et  rougit. 

Iris  reprit  d'un  ton  plus  humble  : 

—  Maintenant  que  je  vous  ai  dit,  marraine,  ce  qui  concer- 
nait Raphaël...  je  dois  vous  dire...  ce  qui  concerne  le  prince... 

—  Elle  va  tout  avouer...  enfin,  —  dit  la  princesse. 


CHAPITRE  IX 


RïiYtXATIONS 


Après  un  moment  de  silence,  Iris  reprit,  en  attachant  son 
regard  scrutateur  sur  madame  de  Hansfeld  : 

—  Vous  n'aviez  épousé  le  prince  qu'avec  regret,  et  pour  as- 
surer un  avenir  à.  votre  tante  ;  plusieurs  fois  vous  me  l'avez  dit. 

—  Cela  Cbt  vrai... 

—  Vous  m'avez  dit  encore  que,  grâce  à  la  générosité  do 
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M.  de  Hansfeld,  la  plus  grande  partie  de  sa  fortune  devait  vous 
appartenir  après  sa  mort... 

—  Ah!  malheureuse...  vous  m'épouvantez...  Ainsi  ces  ten- 
tatives réitérées... 

Sans  répondre  à  sa  maîtresse.  Iris  continua  : 

—  Peu  de  temps  après  votre  mariage,  votre  tristesse  a  re- 
doublé... Je  n'ai  plus  hésité,  et  un  soir,  à  Trieste,  sans  que 
personne  me  vît...  dans  une  tasse  de  lait... 

—  Mais  vous  êtes  un  monstre  ! 

—  J'avais  pris  mes  précautions...  Si  le  crime  eût  été  décou- 
vert, moi  seule  pouvais  être  accusée...  et  d'ailleurs,  je  me  se- 
rais avouée  la  seule  coupable. 

—  C'est  horrible!  horrible  !...  Et  vous  n'avez  pas  reculé  de- 
vant l'énormité  du  crime  que  vous  alliez  commettre? 

—  Vous  désiriez  être  veuve... 

—  Vous  l'ai-je  jamais  dit?  me  Pétais-je  seulement  dit  à  moi- 
même? 

—  Vous  regrettiez  de  vous  être  mariée...  je  vous  rendais 
votre  liberté... 

—  Mais  vous  n'avez  donc  aucune  notion  du  mal  et  du  bien? 

—  Le  bien...  c'est  votre  bonheur...  le  mal...  c'est  votre 
chagrin... 

—  Qui  pourrait  croire,  mon  Dieu  !  à  cette  sauvage  et  féroce 
exaltation?...  Comment  votre  main  n'a-t-elle  pas  tremblé? 
comment  avez-vous  pu  méditer  un  tel  crime?  comment  sur- 
tout ayez-vous  pu  récidiver? 

—  Après  la  première  tentative...  vous  avez  été  encore  plus 
triste  que  d'habitude...  Vous  vous  êtes  souvent  plainte  à  moi 
de  tout  ce  que  vous  faisait  souffrir  l'inégalité  du  caractère  du 
prince;  devant  moi,  bien  souvent  vous  avez  maudit  le  jour  où 
vous  aviez  consenti  à  ce  mariage;  quelquefois  même,  en  dé- 
plorant votre  triste  existence ,  vous-  regrettiez  de  n'être  pas 
morte...  Alors  une  seconde  fuis  j'ai  voulu  le  tuer...  dan*  cette 
auberge  isolée;  je  m'étais  introduite  dans  sa  chambre  par  le 
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balcon  de  la  fenêtre  entrouverte  :  je  l'avais  presque  refermée 
en  m'en  allant,  après  le  coup  manqué... 

—  Non,  non,  je  ne  puis  croire  à  ce  que  j'entends...  si  jeune... 
et  un  pareil  sang-froid,  un  tel  endurcissement... 

—  Si  vous  saviez  la  douleur  que  je  ressens  de  vos  douleurs... 
si  vous  saviez  combien  vos  larmes  retombent  brûlantes  sur 
mon  cœur...  vous  comprendriez  mon  sang-froid,  mon  endur- 
cissement, comme  vous  dites...  Oui...  si  vous  saviez  à  quel 
point  la  vie  me  pèse  depuis  que  j'ai  la  conviction  d'être  si  peu 
pour  vous...  vous  comprendriez  que  j'ai  voulu  assurer  vôtre 
bonheur  en  risquant  une  vie  qui  m'est  indifférente.  Si  je  n'ai 
tenté  plus  souvent,  c'est  que  le  prinee  s'est  entouré  de  telles 
précautions... 

—  Assez!...  assez!  tu  me  fais  horreur...  Et  maintenant?... 
que  vais-je  faire?  j'ai  l'aveu  de  ton  crime... 

—  Peu  m'importe. 

—  Croyez-vous  que  je  puisse  à  cette  heure  vous  garder  près 
de  moi...  vous  qui  trois  fois  avez  tenté  de  donner  là  mort  à 
l'homme  généreux  et  bon  qui  simulait  la  folie  pour  ne  pas 
m'accuser? 

—  Maintenant  comme  autrefois...  vous  désirez  la  mort  de 
cet  homme  généreux  et  bon... 

—  Taisez- vous... 

—  S'il  mourait,  vous  épouseriez  M.  de  Morville... 

Paula  resta  un  moment  comme  écrasée  sous  ces  foudroyantes 
paroles;  puis  elle  reprit  avec  indignation  : 

—  Et  qui  vous  donne  le  droit  de  scruter  ma  pensée?  Et 
parce  que  la  mort  de  M.  de  Ilmsfeld  me  rendrait  la  liberté, 
est-ce  une  ratsofl  pour  que  je  la  désire? 

—  Oui...  vous  li  désirez... 

—  S  ïtUSÈ  !  Sortez!... 

—  Oh!  grâce!  grâce!  marraine...  —  dit  Iris  en  tombant  à 
genota  devant  Paula...  Puis  elle  continua  d'une  voix  déchi- 
rante :  —  Je  suis  bien  coupable ,  je  suis  bien  criminelle  ;  je 
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sais  toute  retendue,  toutes  les  conséquences  des  actions  que 
j'ai  commises;  j'ai  agi  avec  réflexion...  Mais,  je  vous  le  ré- 
pète, pour  moi,  le  mal,  c'est  votre  chagrin;  le  bien,  c'est  votre 
bonheur...  peu  m'importe  le  reste!  Pourquoi  donc  me  chasse- 
riez-vous?  Est-ce  pour  moi  que  j'ai  cherché  à  commettre  les 
crimes  qui  vous  épouvantent?  N'était-ce  pas  avant  tout...  vous, 
et  toujours  vous,  que  je  voulais  servir?... 

—  Mais  me  servir  par  de  tels  moyens...  c'était  me  rendre 
votre  complice! 

—  Eh  bien!  je  me  repens...  je  vous  demande  pardon  à  ge- 
noux... mais  ne  me  chassez  pas;  ce  serait  vouloir  ma  mort! 
Oui...  si  vous  me  chassez,  je  me  tuerai...  Vous  me  connais- 
sez... vous  savez  si  j'en  suis  capable...  Je  tiens  à  la  vie,  parce 
que  je  puis  vous  être  utile  encore... 

— Non,  non  ;  va-t'en ...  Tu  veux  mourir  ? ...  Eh  bien  !  meurs  ! . . ." 
ce  sera  un  bienfait  pour  le  monde...  et  pour  moi...  Depuis  les 
accusations  du  prince  et  tes  révélations,  je  me  sens  dans  une 
atmosphère  de  trahisons  et  de  crimes  qui  m'épouvante;  on  di- 
rait qu'elle  m'oppresse,  qu'elle  me  pénètre...  J'aurais  peur  de 
devenir  aussi  criminelle  que  toi.  Va-t'en...  va-t'en,  te  dis-je... 
va-t'en... 

Iris  se  leva  pâle  et  triste,  prit  la  main  de  sa  maîtresse  qu'elle 
baisa,  et  fit  un  pas  vers  la  porte. 

Madame  de  Hansfeld  crut  lire  dans  les  traits  de  la  jeune  fille 
une  si  effrayante  résolution  qu'elle  s'écria  : 

—  Iris!...  restez  !... 

Iris  revint  sur  ses  pas  et  interrogea  Paula  du  regard. 

—  Mais  enfin,  —  s'écria  la  princesse,  —  que  dire  au  prince? 
Une  fois  convaincu  de  mon  innocence...  il  voudra  connaître  le 
coupable...  que  lui  répondrai-je,  s'il  m'interroge?  Ses  soup- 
çons, d'ailleurs,  ne  t'atteindront-ils  pas?  Et  maintenant,  mon 
Dieu!...  j'y  pense...  ne  pourra-t-il  pas  croire  que  tu  as  agi  par 
mon  ordre,  ou  du  moins  sous  mon  inspiration?...  Vois  dans 
quel  affreux  dédale  tu  m'as  jetée!... 
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—  Marraine,,  permettez-moi  de  rester  ici...  Si  je  suis  chas- 
sée de  cette  maison,  que  ce  ne  soit  pas  par  vous,  au  moins  :  je 
saurai  me  résigner  si  le  prince  exige  mon  départ,  ou  s'il  m'ac- 
cuse; mais  que  ce  coup  terrible  ne  vienne  pas  de  vous! 

—  Mais  en  admettant  même  que  les  soupçons  de  M.  de  Hans- 
fcld  ne  t'atteignent  pas,  n'est-il  pas  criminel  à  moi  de  garder 
dans  ma  maison  une  créature  qui  trois  fois  a  attenté  à  la  vie 
de  mon  mari,  et  qui  pourrait  peut-être,  par  la  même  mono- 
manie sauvage,  y  attenter  encore? 

—  Marraine,  si  vous  l'exigez...  jamais  plus  je  n'attenterai 
aux  jours  du  prince... 

—  Si  je  l'exige...  Mon  Dieu  !  pouvez- vous  en  douter? 

—  Eh  bien!...  je  vous  le  jure  sur  vous  (c'est  pour  moi  le 
seul  serment  que  je  puisse  faire),  je  vous  jure  sur  vous  de  res- 
pecter les  jours  de  M.  de  Hansfeld  comme  je  respecterai  les 
vôtres...  —  dit  la  bohémienne  avec  un  air  singulier  et  en  re- 
gardant Paula  comme  si  elle  eût  voulu  pénétrer  au  plus  pro- 
fond de  son  cœur.  —  Mais  si  jamais  vous  vouliez  épouser 
M.  de  Morville  sans  avoir  à  vous  reprocher  la  mort  du  prince, 
mort  à  laquelle  je  serais  aussi  étrangère  que  vous...  dites  un 
mot,  ou  plutôt...  non,  pas  même  une  parole...  —  et  Iris,  je- 
tant les  yeux  autour  d'elle  comme  pour  chercher  quelque 
chose,  et  avisant  sur  la  cheminée  une  épingle  d'or  surmontée 
d'une  boule  d'émail  constellée  de  perles,  la  prit  et  ajouta  : 
—  Vous  n'auriez  qu'à  me  remettre  cette  épingle,  et,  sans 
qu'aux  yeux  de  Dieu  et  des  hommes  ni  vous,  ni  moi,  fussions 
pour  rien  dans  la  mort  du  prince...  vous  pourriez  épouser 
M.  de  Morville...  Ce  que  je  vous  dis  ne  doit  pas  vous  étonner... 
Vous  n'avez  pas  d'autre  désir  que  ce  mariage,  je  n'ai  pas 
d'autre  désir  que  de  vous  voir  heureuse. 

Avant  que  la  princesse  put  lui  répondre,  Iris  disparut. 


13. 
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CHAPITRE   X 


Le  vieux  graveur  et  sa  fille  s'étaient  profondement  émus  du 
récit  de  M.  de  Hansfeld.  Berthe  avait  plaint  Arnold,  obligé  de 
lutter  tour  à  tour  contre  son  amour  et  contre  d'horribles  soup- 
çons; elle  trouvait  entre  elle  et  lui  une  étrange  conformité  de 
position  :  tous  deux,  enchaînés  pour  jamais  à  des  êtres  indi- 
gnes de  leur  affection,  devaient  passer  leur  vie  dans  des  re- 
grets ou  des  espérances  stériles. 

Pourtant  elle  s'avouait  que  son  malheur  aurait  été  plus 
grand  encore,  si  elle  n'eût  pas  rencontré  dans  le  sauveur  de 
son  père  un  homme  qui  lui  inspirait  une  sympathie  aussi  vive 
qu'honorable. 

Elle  ne  prévoyait,  elle  n'ambitionnait  d'autre  bonheur  que 
celui  de  voir  souvent  Arnold  et  de  l'entendre  causer  avec 
Pierre  Raimond  d'une  façon  si  intéressante  et  si  enjouée; 
nous  ne  disons  rien  du  ravissement  de  la  jeune  femme  lorsque 
le  vieux  graveur,  resté  seul  avec  elle,  s'extasiant  sur  le  savoir 
et  sur  l'esprit  d'Arnold,  le  plaçait  au-dessus  de  tous  les  hommes 
qu'il  avait  connus. 

Le  lendemain  du  jour  où  madame  de  Hansfeld  avait  eu  avec 
Iris  la  conversation  que  nous  avons  reproduite,  M.  de  Brévan- 
nes,  aigri  par  une  préoccupation  et  une  anxiété  violentes,  avait 
de  nouveau  brutalisé  sa  femme,  dont  la  présence  lui  devenait 
de  plus  en  plus  insupportable  ;  persuadé  que;  libre  et  garçon, 
il  aurait  eu  plus  de  loisir,  plus  de  facilités  pour  mettre  à  fin 
son  aventure  avec  madame  de  Hansfeld ,  le  matin  même  du 
jour  dont  nous  parlons,  il  avait  fait  à  sa  femme  une  scène 
violente. 

Berthe  n'était  plus  au  temps  où  elle  s'éplorait  sur  ces  injus- 
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tices,  elle  s'accusait  même  de  s'en  consoler  trop  facilement,  en 
songeant  que  chez  son  père  elle  pouvait  rencontrer  Arnold. 

Elle  se  rendit  donc  chez  Pierre  Raimond. 

Qu'on  juge  de  la  joie  du  vieillard  lorsqu'il  vit  entrer  sa  fille,, 
qu'il  n'attendait  que  le  lendemain. 

—  Quel  bonheur  !  chère  enfant,  je  n'espérais  pas  te  voir  au- 
jourd'hui... Allons...  je  devine...  quelque  nouvelle  brutalité. 
Ma  foi!  maintenant  que  les  grossièretés  de  ce  méchant  homme, 
auxquelles  tu  deviens  de  plus  en  plus  indifférente,  me  valent 
une  longue  visite  de  loi...  je  sens  ma  haine  de  beaucoup  dimi- 
nuer; si  tu  n'es  pas  heureuse,  du  moins  tu  n'es  plus  malheu- 
reuse... c'est  un  progrès,  et  je  ne  désespère  pas...  de...  Mais  à 
quoi  bon  te  parler  de  ces  rêveries  d'un  vieux  fou? 

—  Oh!  dites...  mon  père,  dites. 

—  Eh  bien!  en  prenant  ainsi  l'habitude  de  te  laisser  passer 
la  moitié  de  ta  vie  chez  moi,  j'espère  qu'un  jour  il  ne  te  refu- 
sera pas  la  permission  de  venir  habiter  tout  à  fait  ici... 

—  Ah!  je  n'ose  le  croire...  il  sait  trop  la  joie  que  cela  me 
causerait... 

—  Peut-être...  Mon  Dieu!  si  cela  était,  juge  donc  aussi  de 
ma  joie,  à  moi...  Hélas!  cette  séparation  ne  saurait  être  consen- 
tie que  par  lui;  les  lois  sont  ainsi  faites,  qu'il  y  a  mille  tortures 
qu'une  pauvre  femme  est  obligée  de  souffrir  et  dont  on  peut 
l'accabler  impunément...  S'il  faut  tout  dire,  je  crois  que  cet 
homme  a  quelque  mauvaise  passion  au  cœur  ;  son  redouble- 
ment de  brutalité,  son  besoin  de  t'éloigner  de  lui,  tout  me  le 
dit.  S'il  en  est  ainsi,  une  séparation  ne  lui  coûtera  pas...  Que 
nous  faut-il  de  plus?  Depuis  le  peu  de  temps  que  tu  t'es  remise 
adonner  des  leçons,  tu  refuses  des  écolières...  Ce  gain  mo- 
deste nous  suffira  pour  nous  faire  vivre...  Tu  reprendras  ta 
chambre  déjeune  tille;  nous  verrons  notre  ami  Arnold  presque 
chaque  jour.  Que  nous  faudra-t-il  de  plus  ? 

—  Oh  !  rien,  mon  père,  mais  ce  rêve  est  trop  beau. 

—  Encore  une  fois...  qui  sait!...  Quoique  je  connaisse  ton 
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attachement  pour  moi,  chère  enfant...  la  compagnie  d'un 
vieillard  est  si  triste,  que  j'aurais  eu  presque  un  remords  à 
accepter  ton  dévouement...  Mais  don  Raphaël  Arnold,-— ajouta 
Pierre  Raimond  en  souriant,  —  égayera  quelquefois  notre  so- 
litude, et  à  ce  propos,  mon  enfant...  vois  donc  ce  que  les  cœurs 
honnêtes  gagnent...  à  être  honnêtes...  Sans  la  profonde  estime 
qui  nous  unit  tous  trois,  et  qui  rend  notre  intimité  si  douce, 
que  de  bonheur  perdu  !  Si  j'avais  cru  Arnold  capable  de  t'ai- 
mer  criminellement  et  de  souiller  indignement  les  relations 
sacrées  du  bienfaiteur  et  de  l'obligé...  il  eût  été  privé  de  notre 
amitié,  qui  lui  est  aussi  nécessaire  que  la  sienne  nous  l'est,  à 
nous. 
En  ce  moment,  on  frappa  à  la  porte  du  graveur.' 

—  Entrez,  —  dit-il. 

La  porte  s'ouvrit...  Arnold  parut. 

—  Quel  heureux  hasard  !  —  s'écria  Pierre  Raimond ,  — 
vous  venez  à  propos,  mon  cher  Arnold...  Mais  qu'avez-vous  ? 
vous  semblez  soucieux,  préoccupé,  triste  ! 

—  En  effet,  monsieur  Arnold,  vous  ne  répondez  pas,  vous 
avez  l'air  accablé,  auriez-vous  quelque  chagrin?  Quelque 
mauvaise  nouvelle  de  votre  femme,  peut-être... 

Arnold  tressaillit,  sourit  tristement  et  répondit  : 

—  Vous  dites  vrai...  il  s'agit  de  ma  femme. 

—  Comment!  cette  misérable  ose  encore  relever  la  tête 
après  votre...  je  dirai  le  mot...  après  votre  faiblesse?...  — 
s'écria  Pierre  Raimond.  —  Oh!  cette  fois  soyez  sans  pitié,  pas 
de  ménagements  pour  des  crimes  semblables.  Prenez  garde 
d'aller  trop  loin  par  excès  de  générosité...  il  y  a  un  abime 
entre  la  générosité  et  une  indifférence  coupable  pour  les  mé- 
chants... 

M.  de  Hansfeld  était  si  abattu  qu'il  ne  chercha  pas  à  inter- 
rompre Pierre  Raimond  ;  lorsque  celui-ci  eut  parlé,  il  lui  dit 
tristement  : 

—  Ma  femme  n'est  pas  coupable...   et  moi  je  vous  ai 
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trompé...  je  me  suis  introduit  chez  vous  sous  un  faux  nom... 
je  dois  vous  faire  cet  aveu. 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur?  —  s'écria  le  vieillard 
en  se  levant  brusquement. 

Berthe,  pâle,  effrayée,  regardait  M.  de  Hansfeld  avec  une 
douloureuse  anxiété  ;  Pierre  Raimond  était  sombre  et  sévère. 

—  Expliquez-vous,  monsieur...  je  ne  puis  qualifier  votre 
conduite  avant  de  vous  avoir  entendu. 

—  Je  vous  dirai  tout;  seulement  daignez  réfléchir  que  rien 
ne  m'obligeait  à  l'aveu  que  je  vous  fais...  Si  j'agis  ainsi,  c'est 
pour  rester  digne  de  votre  amitié. 

—  Digne  de  mon  amitié  après  un  tel  mensonge  !  N'y  comp- 
tez plus,  monsieur. 

—  Peut-être  serez-vous  indulgent,  veuillez  donc  m'écouter... 
Lorsque  le  hasard  me  mit  à  même  de  vous  secourir,  et  qu'à 
mon  tour  secouru  par  vous  je  fus  transporté  dans  cette  maison, 
mon  premier  mouvement  fut  de  vous  déclarer  mon  véritable 
nom...  mais  à  ce  moment  votre  fille  entra... 

—  Eh  bien!...  monsieur...  que  fait  cela? 

—  Je  la  connaissais. 

—  Vous  la  connaissiez  ?  —  dit  le  vieillard  avec  étonnement. 

—  Moi!...  —  s'écria  Berthe. 

—  De  vue  seulement,  —  reprit  Arnold.  —  Oui,  quelques 
jours  auparavant,  j'avais  rencontré  votre  fille  aux  Français  ; 
on  l'avait  nommée  devant  moi,  et  plus  tard  j'entendis  rendre 
un  juste  hommage  à  la  noble  et  austère  fierté  de  son  père. 

—  A  celte  heure,  monsieur...  ces  louanges  sont  de  trop... 
—  s'écria  Pierre  Raimond  avec  impatience. 

—  Je  ne  vous  loue  pas,  monsieur...  je  vous  explique  la 
raison  qui  ma  fait  vous  cacher  mon  titre...  puisque  le  hasard 
veut  que  j'aie  un  litre... 

—  Vous  avez,  monsieur,  1res  habilement  trompé  la  con- 
fiance d'un  vieillard  et  la  candeur  d'une  jeune  femme  ;  je  vou§ 
en  félicite... 
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—  J'ai  eu  tort;  mais  voici  pourquoi  j'ai  agi  de  la  sorte... 
Connaissant  votre  antipathie  pour  certaines  classes  de  la 
société...  je  craignais  donc  que  ma  position  ne  fût  un  obstacle 
aux  relations  que  je  désirais  déjà  si  vivement  nouer  avec 
vous... 

—  Pour  tâcher  de  séduire  ma  fille,  sans  doute  1  abuser  de 
ce  qu'il  y  a  de  plus  saint...  la  reconnaissance  d'un  obligé... 
Ah  !  vous  et  les  vôtres...  vous  serez  toujours  les  mêmes,  — 
dit  amèrement  Pierre Raimond;  puis  il  reprit  avec  indignation  : 
—  Et  moi  qui  tout  à  l'heure  encore  parlais  de  la  noble  con- 
fiance qui  rend  certaines  relations  si  douces  entre  les  gens  de 
bien... 

—  Ah  !  monsieur,  —  dit  Berthe  au  prince,  avec  un  accent 
de  tristesse  profonde,  —  vous  ne  savez  pas  tout  le  mal  que 
nous  cause  votre  conduite  peu  loyale...  Mon  père  avait  en  vous 
une  foi  si  aveugle... 

—  Je  mérite  ces  reproches...  et  c'est  volontairement  que  je 
suis  venu  m'y  exposer. 

—  Mais  qui  êtes-vous  donc,  monsieur  ?  —  s'écria  le  graveur. 

—  Le  prince  de  Hansfeld!...  —  dit  tristement  Arnold  en 
baissant  la  tête. 

—  Vous  habitez  l'hôtel  Lambert...  ici  près  ? 

—  Le  prince  de  Hansfeld!  — répéta  Berthe  avec  une  surprise 
mêlée  d'intérêt  et  d'effroi. 

—  En  vous  racontant  sous  un  nom  supposé  les  suites  funestes 
de  mon  mariage,  je  vous  disais  vrai  ;  mon  nom  seul  avait  été 
changé.  Alors,  convaincu  de  la  culpabilité  de  ma  femme,  sur- 
tout après  la  dernière  tentative  que  je  vous  ai  racontée,  j'étais 
décidé  à  l'obliger  de  quitter  la  France...  Aujourd'hui  même, 
j'aurais  fait  répandre  le  bruit  que  je  partais  avec  elle,  aban- 
donnant l'hôtel  Lambert  ;  conservant  précieusement  l'in- 
cognito à  l'abri  duquel  je  m'étais  créé  des  relations  si  chères, 
je  voulais  vivre  obscurément...  ou  plutôt  heureusement  dans 
une  retraite  voisine  de  la  vôtre...  Quelques  promenades,  ma 
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solitude  et  notre  intimité  chaque  jour  plus  resserrée,  voilà 
quelle  était  mon  ambition...  Il  me  faut  renoncer  à  ces  rêves... 
Hier,  en  vous  quittant,  je  suis  entré  chez  madame  de  Hans- 
feld; irrité  de  voir  que  ses  préparatifs  de  départ  n'étaient  pas 
encore  faits,  exaspéré  par  son  audace,  j'articulai  enfin  le  ter- 
rible reproche  que  je  n'avai-o  jamais  eu  le  courage  de  lui  faire. 

—  Et  elle  n'était  pas  coupable  ?  —  s'écria  Berthe.  —  Ah  !  je 
le  savais  bien...  de  tels  crimes  étaient  impossibles. 

—  Ma  femme  était  innocente,  —  répéta  M.  de  Hansfeld;  — 
elle  s'est  justifiée  avec  franchise  et  dignité...  Les  raisons  qu'elle 
m'a  données  m'ont  paru  convaincantes  ;  et  un  vieux  serviteur, 
en  qui  j'ai  toute  confiance...  m'a  confirmé...  qu'il  avait  été 
matériellement  impossible  à  madame  de  Hansfeld  de  faire 
aucune  de  ces  trois  tentatives  sur  ma  vie...  Je  ne  puis  dire  les 
impressions  contraires  dont  je  fus  agité  après  cette  découverte... 
Tantôt  je  m'applaudissais  d'avoir,  malgré  les  preuves  en  ap- 
parence les  plus  positives,  écouté  la  voix  secrète  qui  me  disait  : 
Elle  est  innocente  ;  tantôt  je  me  reprochais  vivement  les  ac- 
cusations, les  réticences  bizarres  qui  avaient  dû  torturer  cette 
malheureuse  femme,  et  changer  en  haine  la  faible  affection 
qu'elle  me  portait;  je  songeais  avec  douleur  aux  chagrins  que 
mes  soupçons  odieux  lui  avaient  causés;  je  le  sentais,  j'avais 
beaucoup  à  expier,  beaucoup  à  me  faire  pardonner.  Cette  dé-, 
couverte  n'a  pas  ranimé  mon  amour  pour  ma  femme...  il  s'est 
à  jamais  éteint  au  milieu  de  ces  doutes  incessants  ;  mais  par 
celi  même  que  je  ne  l'aime  plus,  je  dois  redoubler  envers  elle 
d'égards  et  de  soin-;...  Maintenant...  voici  pourquoi  je  viens 
voœ  apprendre  une  chose  que  vous  eussiez  peut-être  toujours 
ignorée...  Je  regarderais  comme  indigne  de  moi  de  surprendre, 
grâce  à  des  faits  dont  à  cette  heure  je  connais  la  fausseté,  un 
intérêt  qui  eût  encore  resserré  les  liens  d'affection  qui  nous 
unissaient...  Bien  souvent  même  j'avais  été  sur  le  point  de 
VOUS  révéler  mon  véritable  nom...  mais  la  crainte  d'exciter 
votre  indignation  par  cet  aveu  tardif  m'a  toujours  retenu... 
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Maintenant  vous  savez  tout...  encore  une  fois,  je  ne  veux  pas 
nier  mes  torts  ;  seulement  songez  à  ce  que  je  souffrais,  aux 
consolations  ineffables  que  je  trouvais  ici,  et  peut-être  me  par- 
donnerez-vous  d'avoir  reculé  devant  la  crainte  de  perdre  un 
pareil  bonheur. 

Pierre  Raimond  était  resté  pensif  pendant  que  M.  de  Hans- 
feld  parlait  ;  peu  à  peu  sa  dure  physionomie  perdit  son  expres- 
sion d'amertume  et  de  colère;  un  peu  avant  qu'Arnold  eût 
cessé  de  parler,  Pierre  Raimond  fit  même  un  signe  de  tête 
approbatif  en  regardant  Berlhe ,  comme  pour  applaudir  aux 
paroles  de  M.  de  Hansfeld.  Berthe,  les  yeux  baissés,  était  dans 
une  tristesse  profonde  ;  elle  connaissait  trop  son  père  pour 
espérer  qu'après  l'aveu  du  prince  il  consentirait  encore  à  le 
recevoir  ;  il  lui  fallait  donc  renoncer  à  la  seule  consolation  qui 
l'aidât  à  supporter  ses  chagrins  ;  cette  idée  était  affreuse. 

Après  quelques  moments  de  silence,  Pierre  Raimond  tendit 
la  main  à  M.  de  Hansfeld  et  lui  dit  : 

—  Bien...  très  bien...  Vous  triomphez  de  mes  préventions..." 
car  vous  allez  noblement  au-devant  d'un  sacrifice...  qui  devra 
vous  coûter  autant  qu'à  nous...  et  il  nous  coûtera  beaucoup... 

—  Je  ne  dois  donc  plus  vous  revoir  ?  —  dit  tristement  Ar- 
nold... 

—  Cela  est  impossible...  J'ai  pu  accueillir  chez  moi  mon 
sauveur  et  lier  avec  lui  une  amitié  que  notre  égalité  de  position 
autorisait...  Confiant  dans  la  loyauté  de  l'homme  qui  m'avait 
sauvé  la  vie,  j'ai  pu  voir  sans  scrupules  son  affection  honnête 
et  pure  pour  ma  fille...  mais  de  tels  rapports  ne  peuvent  plus 
durer  maintenant...  Un  pauvre  artisan  comme  moi  ne  fré- 
quente pas  de  princes.  Enfin,  je  puis  pardonner  la  ruse  dont 
vous  vous  êtes  servi  pour  entrer  chez  moi;  mais  ce  serait 
l'approuver  que  de  souffrir  désormais  vos  visites. 

—  Mon  Dieu  !  croyez... 

—  Je  crois  que  cette  séparation  vous  sera  pénible...  bien 
pénible...  pas  plus  qu'à  nous,  pourtant... 
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—  Oh  !  non...  —  murmura  Bcrthe,  qui  ne  put  retenir  ses 
larmes. 

—  Et  encore,  —  reprit  Pierre  Raimond,  —  vous  avez, 
vous,  les  plaisirs  de  votre  rang... 

—  Les  plaisirs...  le  croyez-vous? 

—  Les  devoirs...  si  vous  voulez.  Vous  avez  à  faire  oublier  à 
votre  femme  les  chagrins  que  vous  lui  avez  causés,  et,  pour 
une  âme  généreuse,  c'est  une  occupation  noble  et  grande. 
Mais  nous...  que  nous  rcstc-t-il  pour  remplacer  une  intimité 
bien  chère  à  notre  cœur?  Tant  que  j'aurai  cette  pauvre  femme 
auprès  de  moi,  je  vous  regretterai  moins  ;  mais  lorsque  je  serai 
seul  !  Ma  fille  elle-même  devenait  presque  insouciante  des 
chagrins  qui  l'accablaient  chez  elle,  en  songeant  à  la  joie 
douce  et  calme  qui  l'attendait  ici...  Maintenant,  encore  une 
fois,  que  lui  reste-t-il?  les  regrets  d'un  passé  qu'il  aurait  mieux 
valu  pour  elle  ne  pas  connaître. 

—  Mon  père,  j'aurai  du  courage,  —  reprit  Bcrthe.  —  Ne 
me  restez-vous  pas  ?  , 

—  Oui...  et  nous  parlerons  souvent  de  lui...  je  te  le  promets, 
—  ajouta  le  vieillard  en  tendant  la  main  à  Arnold,  qui  la  serra 
tendrement  dans  les  siennes. 

—  Allons,  du  courage,  monsieur  Arnold,  —  dit  Berthe  en 
tâchant  de  sourire  à  travers  ses  larmes.  —  Mon  père  vous  Ta 
dit  :  nous  ne  vous  oublierons  jamais  ;  nous  parierons  bien 
souvent  de  vous.  Adieu...  et  pour  toujours,  adieu... 

M.  de  Bansfeld  pouvait  à  peine  contenir  son  émotion  ;  il 
répondit  d'une  voix  altérée  :  — Adieu,  et  pour  toujours,  adieu... 
Croyez...  et... 

Mais  il  oe  put  achever  ;  les  sanglots  étouffèrent  sa  voix,  et 
il  cacha  sa  figure  dans  ses  mains. 

—  Vous  le  voyez,  —  dit-il  après  un  moment  de  silence  à 
Pierre  Raimond  qui  le  contemplait  tristement,  —  faible... 
toujours  faible...  Que  vous  devez  me  mépriser,  homme  rude 
et  stoïque... 
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Sans  lui  répondre,,  Pierre  Raimond  s'écria  tout  à  coup  : 

—  Mon  Dieu  !  maintenant  j'y  songe...  votre-femme  est  in- 
nocente... soit...  mais  ce  crime  si  obstinément  répété...  qui 
Ta  commis  ?  A  Trieste,  ici,  des  étrangers  pouvaient  en  être 
accusés...  mais  en  voyage,  dans  cette  auberge,  il  faut  que  ce 
soit  quelqu'un  de  votre  maison,  à  moins  d'une  coïncidence 
extraordinaire. 

—  Je  me  suis  fait  aussi  cette  question,  et  elle  est  demeurée 
pour  moi  inextricable. ..  En  voyage,  nous  n'étions  accompagnés 
que  de  trois  personnes  :  un  vieux  serviteur  qui  m?a  élevé,  une 
jeune  fille  recueillie  par  madame  de  Hansfeld ,  mon  chasseur 
qui  nous  servait  de  courrier  et  que  j'ai  depuis  très  longtemps 
à  mon  service.  Soupçonner  mon  vieux  Frantz  ou  une  jeune 
fille  de  dix-sept  ans  d'un  crime  si  noir,  si  inutile,  serait  ab- 
surde ;  il  ne  resterait  donc  que  le  chasseur...  Mais  quoique 
bon  et  dévoué,  si  vous  connaissiez  la  bêtise  de  ce  malheureux 
garçon,  vous  comprendriez  que,  plutôt  que  de  le  croire  cou- 
pable ,  j'accuserais  mon  vieux  Frantz  ou  la  demoiselle  de 
compagnie  de  ma  femme. 

—  Mais  cependant...  ces  tentatives... 

—  Tenez,  mon  ami,  mes  injustes  soupçons  m'ont  déjà 
causé  trop  de  malheurs  pour  que  j'ose  encore  en  avoir... 

—  Mais  ces  tentatives  sont  réelles...  Si  on  les  renouvelle? 

—  Tant  mieux...  Hier  je  les  aurais  redoutées...  aujourd'hui 
j'irais  au-devant... 

—  Ah!  monsieur  Arnold...  et  les  amis  qui  vous  restent... 
Comment  !  vous  ne  ferez  aucune  perquisition  pour  découvrir 
le  coupable? 

—  Aucune...  A  quoi  bon?...  Ne  viens-je  pas  de  vous  dire  : 
Adieu...  et  pour  toujours? 

Et  M.  de  Hansfeld  sortit  désespéré. 
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Ce  matin-là  même  M.  de  Brévannes  devait  rencontrer  ma- 
dame de  Hansfeld  au  jardin  des  Plantes. 

Il  s'y  rendit  vers  onze  heures. 

La  lecture  du  livre  noir.,  ce  mystérieux  confident  des  plu.5 
intimes  pensées  de  Paula,  avait  donné  au  mari  de  Bertbc 
presque  des  espérances;  les  secrets  qu'il  croyait  avoir  surpris  se 
résumaient  ainsi  : 

«  Madame  de  Hansfeld  se  reprochait  de  ne  pas  haïr  assez 
M.  de  Brévannes,  meurtrier  de  Raphaël. 

»  Le  prince  la  rendait  si  malheureuse,  qu'elle  désirait  sa 
mort.  » 

Iris  avait  surtout  recommandé  à  M.  de  Brévannes  de  ne 
faire  en  rien  soupçonner  à  la  princesse  qu'il  connaissait,  pour 
ainsi  dire,  ses  plus  secrètes  pensées. 

Ce  conseil  servait  trop  les  intérêts  de  M.  de  Brévannes  pour 
qu'il  ne  le  suivit  pas  scrupuleusement. 

Madame  de  Hansfeld  venait  à  cette  entrevue  avec  moins 
de  sécurité  que  M.  de  Bré vannes;  elle  le  savait  capable  de  la 
calomnier  indignement;  la  portée  de  ses  calomnies  pouvait 
être  terrible  et  arriver  jusqu'à  M.  de  Mon  nie. 

Paula  devait  donc  beaucoup  ménager  cet  homme  qui  loi 
inspirait  une  aversion  profonde,  et  lui  témoigner  une  men- 
teuse bienveillance,  afin  de  paralyser  pendant  quelque  temps 
ses  médisances. 

Mais  madame  de  Hansfeld  ne  s'abusait  pas...  Du  moment  <ài 
M.  de  Brévannes  se  verrait  joué,  il  se  vengerait  par  la  ca- 
lomnie, et  sa  vengeance  pouvait  avoir  une  funeste  influence 
sur  l'amour  de  M.  de  Morville. 
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Le  plus  léger  soupçon  devait  être  mortel  à  cet  amour  idéal, 
désintéressé,  romanesque,  et  surtout  basé  sur  une  estime  et 
sur  une  confiance  réciproques. 

Madame  de  Hansfeld  se  rendit  au  jardin  des  Plantes  avec 
Iris,  malgré  l'horreur  que  lui  inspiraient  les  crimes  de  cette 
jeune  fille.  Elle  n'avait  pu  se  passer  d'elle  dans  cette  circon- 
stance. 

Onze  heures  sonnaient  lorsque  Paula  et  la  bohémienne  arri- 
vèrent au  pied  du  labyrinthe;  le  froid  était  vif,  le  jour  pur  et 
beau;  dans  cette  saison  les  promeneurs  sont  rares,  surtout  en 
cet  endroit;  les  deux  femmes  atteignirent  le  fameux  cèdre  sans 
rencontrer  personne. 

M.  de  Brévannes  était  depuis  une  demi-heure  assis  au  pied 
de  cet  arbre  immense;  il  se  leva  à  la  vue  de  madame  de 
Hansfeld. 

Celle-ci  cacha  difficilement  son  émotion;  après  plusieurs 
années  elle  revoyait  un  homme  qu'elle  avait  tant  de  raisons 
de  détester.  Son  cœur  battit  avec  violence,  elle  dit  tout  bas  à 
Iris  de  ne  pas  la  quitter. 

M.  de  Brévannes,  vain  et  orgueilleux,  interpréta  cette  émo- 
tion à  son  avantage;  il  contemplait  avec  ravissement  l'admi- 
rable figure  de  Paula,  que  le  froid  nuançait  des  plus  vives  cou- 
leurs. Sa  taille  charmante  se  dessinait  à  ravir  sous  une  robe 
de  velours  grenat  fourrée  d'hermine. 

Le  mari  de  Berthe  se  laissait  entraîner  aux  plus  folles  espé- 
rances en  songeant  qu'à  force  d'opiniâtreté  il  avait  obtenu  un 
rendez-vous  de  cette  femme,  qui  réunissait  tant  de  grâces  à 
tant  de  dignité,  tant  de  charmes  à  une  si  haute  position  so- 
ciale; ce  qui',  pour  M.  de  Brévannes,  n'était  pas  la  moindre 
des  séductions  de  la  princesse. 

Plein  d'espoir  et  d'amour,  il  s'approcha  de  Paula  et  lui  dit 
respectueusement  : 

—  Avec  quelle  impatience,  madame,  j'attendais  ce  moment... 
Combien  je  vous  sais  gré...  de  votre  excessive  bonté  pour  moi  ! 
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—  Vous  savez  mieux  que  personne,  mon  leur,  par  qui  cette 
démarche  m'est  imposée.,  —  dit  amèrement  la  princesse  en  tai- 
sant allusion  aux  menaces  de  M.  de  Brévannes. 

—  Je  vous  comprends^  madame,  —  dit  M.  de  Brévannes; — 
mais  si  vous  saviez  dans  quel  égarement  peut  vous  jeter  une 
passion  violente  à  laquelle  on  est  en  proie  depuis  des  années  ! 
Ah  !  que  de  fois  je  me  suis  souvenu  avec  délices  de  ce  temps 
où  je  vous  voyais  chaque  jour...  où,  à  l'abri  de  l'amour  que  je 
feignais  pour  votre  tante... 

—  Assez,  monsieur...  assez...  vous  ne  m'avez  pas  sans  doute 
demandé  cet  entretien  pour  me  parler  d'un  passé...  que  pour 
tant  de  raisons  vous  devez  tacher  d'oublier. 

—  L'oublier...  le  puis-je?  Ce  souvenir  a  effacé  tous  les  sou- 
venirs de  ma  vie. 

—  Veuillez  me  répondre,  monsieur.  En  insistant  avec  tant 
d'opiniâtreté  pour  obtenir  ce  rendez-vous,  quel  était  votre  but  ? 

—  Vous  parler  de  mon  amour  plus  passionné  que  jamais, 
vous  intéresser...  presque  malgré  vous,  aux  tourments  que  je 
souffre... 

—  Écoutez,  monsieur  de  Brévannes, —  dit  froidement  Pâma 
en  l'interrompant,  —  il  y  a  deux  ans,  vous  m'avez  une  fois 
parlé  de  votre  amour...  je  ne  vous  ai  pas  cru...  Le  silence  que 
vous  avez  ensuite  gardé  sur  cette  prétendue  passion  m'a  prouvé 
que  votre  aveu  était  sans  conséquence...  Lorsqu'on  m'a  dit  votre 
obstination  à  me  rencontrer  ici,  j'ai  attribué  ce  désir  à  un  tout 
autre  motif  que  celui  de  me  parler  d'un  amour  qui  m'offense 
et  qui  me  rappelle  d'atroces  calomnies... 

—  Eh  bien,  je  ne  vous  parlerai  plus  de  cet  amour...  je  me 
contenterai  de  vous  aimer  sans  vous  le  dire...  Attendant  tout 
du  temps,  de  la  sincérité  du  sentiment  que  je  vous  porte,  per- 
mettez-moi seulement  de  vous  voir  quelquefois...  J'aurais  pu 
demander  à  l'un  de  nos  amis  communs  de  vous  être  pré  enté; 
j'ai  préféré  d'attendre  votre  agrément  avant  de  tenter  cette 
démarche, 
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—  Je  ne  reçois  que  quelcyies  personnes  de  mon  intimité, 
monsieur,  —  reprit  sèchement  Paula.  —  M.  de  Hansfeld  vit 
très  seul...  il  m'est  impossible...  surtout  après  votre  étrange 
aveu,  de  changer  en  rien  mes  habitudes. 

M.  de  Brévannes  ne  put  réprimer  un  mouvement  de  dépit  et 
de  colère  qui  rappela  à  madame  de  Hansfeld  qu'elle  devait 
ménager  cet  homme;  elle  ajouta  d'un  ton  plus  familier  : 

—  Songez,  de  grâce,  à  tout  ce  qui  s'est  passé  à  Florence... 
et  avouez  qu'il  m'est  impossible  de  vous  recevoir...  lors  même 
que  je  le  désirerais. 

Ces  derniers  mots,  seulement  dits  par  madame  de  Hansfeld 
pour  adoucir  l'effet  de  son  refus,  parurent  à  M.  de  Brévannes 
tort  encourageants.  Il  se  souvint  à  propos  des  confidences  du 
livre  noir,  et  prit  la  froideur  contrainte  de  la  princesse  pour  de 
la  réserve  et  de  la  dissimulation  à  l'endroit  d'un  amour  qu'elle 
ne  voulait  pas  s'avouer  encore;  il  crut  devoir  ménager  ces 
scrupules,  certain  qu'après  quelques  refus  de  pure  conve- 
nance, Paula  lui  accorderait  les  moyens  de  la  voir. 

M.  de  Brévannes  reprit  : 

—  Je  n'ose  vous  supplier  encore,  madame,  de  permettre  que 
je  vous  sois  présenté.  Pourtant...  quel  inconvénient  y  aurait-il? 
Croyez-moi,  loin  d'abuser  de  cette  faveur...  j'en  userais  avec 
la  plus  extrême  réserve... 

—  Je  vous  assure,  monsieur,  que  cela  est  impraticable...  Sous 
quel  prétexte,  d'ailleurs?...  que  dirais-je  à  M.  de  Hansfeld? 

—  Que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  connaître  en  Italie...  Et 
puis,  un  homme  marié,  —  ajouta-t-il  en  souriant,  —  n'inspire 
am  ais  de  défiance.  Je  pourrais  même,  et  seulement  pour  la  for- 
me, avoir  l'honneur  de  vous  amener  madame  de  Brévannes... 
quoiqu'elle  ne  soit  pas  digne  de  vous  occuper  un  moment. 

Cette  proposition  de  M.  de  Brévannes  frappa  vivement  Paula. 

Sachant  le  prince  très  épris  de  Berthe,  elle  ne  put  dissi- 
muler un  sourire  d'ironie  en  entendant  M.  de  Brévannes  parler 
de  présenter  sa  femme  à  l'hôtel  Lambert. 
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Un  vague  pressentiment  dont  madame  de  Hansfeld  ne  put 
se  rendre  compte,  Jui  dit  que  cette  circonstance  pourrait  peut- 
être  servir  un  jour  sa  haine  contre  M.  de  Brévannes.  Elle 
reprit  avec  un  embarras  atïècté  : 

—  Si  cela  était  possible...  j'aurais  le  plus  grand  plaisir  à 
connaître  madame  de  Brévannes...  car  j'ai  beaucoup  de  rai- 
sons pour  croire  que  vous  la  jugez  trop  sévèrement.  Aussi, 
dans  le  cas  où  il  me  serait  permis  de  vous  recevoir,  ce  serait 
uniquement,  entendez-vous  bien,  uniquement  à  cause  de  ma- 
dame de  Brévannes;  je  vous  en  préviens,  monsieur. 

«  Il  en  est  toujours  ainsi ,  les  femmes  n'ont  pas  de  meil- 
leure amie  que  celle  à  qui  elles  enlèvent  un  mari;  elle  s'est 
trahie,»  se  dit  M.  de  Brévannes,  et  il  reprit  tout  haut  : 

—  Vous  sentez,  madame,  combien  je  serais  heureux  de  tout 
ce  qui  pourrait  rendre  mes  relations  avec  vous  plus  suivies; 
permettez-moi  donc  alors,  pour  l'amour  de  madame  de  Bré- 
vannes, —  dit-il  avec  un  nouveau  sourire,  —  de  vous  la  pré- 
senter en  vous  demandant  la  permission  de  l'accompagner 
quelquefois. 

—  Très  rarement,  monsieur,  surtout  dans  les  premiers 
temps  de  ma  liaison  avec  madame  de  Brévannes,  —  ajouta 
madame  de  Hansfeld  après  un  moment  d'hésitation. 

—  Je  ne  veux  pas  chercher  les  raisons  qui  vous  obligent  à 
agir  ainsi,  madame...  mais  je  m'y  soumets. 

Et  il  pensa  : 

«  C'est  un  chef-d'œuvre  d'habileté  sans  doute;  le  prince 
est  jaloux;  elle  veut  d'abord  éloigner  les  soupçons  de  son  mari 
et  capter  la  confiance  de  ma  femme.  » 

—  A  ces  conditions,  —  reprit  madame  de  Hansfeld  en  bais- 
sant les  yeux,  —  je  vous  permettrais  de  me  présenter  ma- 
dame de  Brévannes...  mais  il  serait  formellement  entendu  que 
désormais  vous  ne  me  diriez  jamais  un  mot...  d'un  amour 
aussi  vain  qu'insensé. 

•—  Je  demanderais  une  modification  à  cette  clause,  ma- 
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dame...  Je  m'engagerais  à  faire  tout  au  monde  pour  vous  ou- 
blier... seulement,  afin  de  m'encourager  et  de  me  fortifier 
dans  ma  bonne  résolution,  vous  me  permettriez  quelquefois 
de  venir  vous  instruire  des  résultats  de  mes  efforts...  et  comme 
selon  vos  désirs  je  ne  vous  verrais  que  très  rarement  chez 
vous...  vous  daigneriez  peut-être  quelquefois  m'accorder  les 
moyens  de  vous  rencontrer  ailleurs? 

—  Monsieur... 

—  Seulement  pour  m'entendre  vous  dire  que  je  tâche  do 
vous  oublier...  Le  sacrifice  que  je  fais  n'est-il  pas  assez  grand 
pour  que  vous  m'accordiez  au  moins  cette  compensation? 

—  C'est  une  étrange  manière  d'oublier  les  gens  que  celle- 
là...  Mais  si  vous  la  croyez  d'un  effet  certain,  monsieur...  un 
jour  peut-être  je  consentirai  à  revenir  ici. 

—  Ah  !  madame,  que  de  bontés  ! 

—  Mais  prenez  garde,  si  je  ne  suis  pas  satisfaite  des  progrès 
de  votre  indifférence,  vous  n'obtiendrez  pas  une  seule  entre- 
vue de  moi. 

—  Je  crois  pouvoir  vous  promettre,  madame,  que  vous  n'au- 
rez pas  à  regretter  la  grâce  que  vous  m'accordez... 

Après  un  moment  de  silence,  Paula  reprit  : 

—  Vous  devez  trouver  surprenant,  monsieur,  qu'après  ce 
qui  s'est  autrefois  pas^é  entre  nous... 

—  Madame... 

—  Je  n'en  veux  pas  dire  davantage...  Un  jour  vous  saurez 
le  motif  de  ma  conduite  et  de  ma  générosité...  Mais  il  se  fait 
tard,  je  dois  rentrer...  Dites-moi  quelle  est  la  personne  qui 
me  présentera  madame  de  Bré vannes? 

—  Madame  de  Saint-Pierre,  cousine  de  M.  de  Luceval.  Elle 
avait  bien  voulu  m'offrir  ses  bons  offices. 

—  Je  la  rencontre,  en  effet,  assez  souvent  dans  le  monde. 
Rappelez-lui  donc  cette  promesse,  monsieur...  et  j'accueillerai 
sa  demande... 

—  Vous  vous  retirez  déjà?...  Mon  Dieu!  j'aurais  tant  de 
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cho?cs  à  vous  dire...  Encore  un  mot,  encore...  de  grâce!... 

—  Impossible...  Iris,  venez... 

La  jeune  fille  revint  auprès  de  sa  maîtresse,  et  descendit  les 
rampes  du  labyrinthe  après  avoir  échangé  un  regard  d'intelli- 
gence avec  If.  de  Brévannes. 

Le  mari  de  Berthc  devait  être  d'autant  plus  dupe  du  strata- 
gème d'Iris  au  sujet  du  livre  noir,  que,  par  suite  des  révéla- 
tions de  la  bohémienne  au  sujet  de  l'infidélité  de  Raphaël, 
Paula  n'avait  pas  témoigné  l'horreur  qu'elle  aurait  dû  ressen- 
tir à  la  vue  du  meurtrier  de  son  fiancé. 

Cette  circonstance  donnait  une  nouvelle  autorité  au  recueil 
des  pensées  intimes  de  madame  de  Hansfeld. 

M.  de  Brévannes,  aussi  glorieux  que  ravi  de  l'empressement 
de  madame  de  Hansfeld  à  se  rapprocher  de  Berthe,  se  crut  le 
seul  et  véritable  motif  de  cette  liaison,  qui  devait  sans  doute,  plus 
tard,  assurer  et  faciliter  ses  relations  journalières  avec  Paula. 

En  attendant  avec  une  vive  et  confiante  impatience  le  mo- 
ment de  connaître  par  le  livre  noir  l'impression  vraie  que  cette 
entrevue  avait  causée  à  madame  de  Hansfeld,  M.  de  Brévan- 
nes rentra  donc  chez  lui  le  cœur  léger  et  content. 

Peu  de  temps  auparavant,  Berthe  était  revenue  de  chez  son 
père  triste  et  accablée;  elle  venait  de  voir  M.  de  Hansfeld,  sans 
doute  pour  la  dernière  fois;  il  lui  fallait  à  tout  jamais  renon- 
cer aux  doux  et  beaux  rêves  dont  elle  s'était  bercée. 

Apprenant  que  sa  femme  était  chez  elle,  M.  de  Brévannes 
s'y  rendit  à  L'instant  même. 


CHAPITRE  XII 


rnorusiTioAs 


M.  de  Brévannes  ne  réfléchit  pas  un  moment  à  tout  ce  qu'il 
y  avait  d'humiliant  et  d'odieux  dans  le  rôle  qu'il  préparait  .^ 
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sa  femme:  nulle  considération,  nul  scrupule  ne  pouvait  empê- 
cher cet  homme  d'aller  droit  à  son  but. 

Dans  cette  circonstance,  en  songeant  à  se  servir  de  Berthc 
comme  d'un  moyen,  il  se  dit  avec  une  sorte  de  forfanterie  cy- 
nique :  —  Voici  la  première  fois  que  mon  mariage  m'aura  été 
bon  à  quelque  chose. 

Il  crut  néanmoins  nécessaire  de  prendre  envers  sa  femme 
un  ton  moins  dur  que  d'habitude  pour  la  décider  à  se  laisser 
présenter  à  la  princesse  de  Hansfeld.  Berthe  allait  peu  dans  le 
monde;  elle  était  fort  timide;  or,  s'attendant  à  quelques  diffi- 
cultés de  sa  part,  il  préférait  les  vaincre  par  la  douceur,  ses 
menaces  pouvant  rester  vaines  devant  un  refus  obstiné  de  sa 
femme. 

Celle-ci  s'attendait  si  peu  à  la  visite  de  son  mari,  qu'elle 
donnait  un  libre  cours  à  ses  larmes  en  pensant  à  M.  de  Hans- 
feld qu'elle  ne  devait  plus  revoir. 

Pour  la  première  fois  elle  sentait  à  quel  point  elle  l'aimait. 
Elle  avait  le  courage  de  ne  pas  maudire  cette  séparation 
cruelle,  en  songeant  au  trouble  qu'une  passion  coupable  aurait 
apporté  dans  sa  vie.  Ne  voyant  plus  Arnold,  du  moins  elle  se- 
rait à  l'abri  de  tout  danger. 

Une  consolation  pareille  coûte  toujours  bien  des  larmes; 
aussi  la  jeune  femme  eut-elle  à  peine  le  temps  d'es;uyer  ses 
yeux  avant  que  son  mari  fût  près  d'elle. 

Berthe  avait  assez  de  sujet/de  chagrin  pour  que  M.  de  Bré- 
vannes  ne  s'étonnât  pas  de  la  voir  pleurer;  il  fut  néanmoins 
contrarié  de  ces  larmes,  car  il  ne  pouvait,  sans  transition, 
parler  à  sa  femme  des  plaisirs  du  monde  et  de  sa  présentation 
à  madame  de  Hansfeld.  Réprimant  donc  un  léger  mouvement 
d'impatience,  il  dit  doucement  à  Berthe,  en  n'ayant  pas  l'air 
de  s'apercevoir  de  sa  tristesse  (cela  rendait  la  transition  d'au- 
tant plus  rapide)  : 

—  Pardon...  ma  chère  amie...  Je  vous  dérange... 

—  Non..,  non,  Charles...  vous  ne  me  dérangez  pas,,  —  dit 
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Berthe  en  essuyant  de  nouveau  ses  larmes,  qu'elle  se  repro- 
chait presque  comme  une  faute. 

—  Ce  matin,  vous  avez  vu  votre  père? 

—  Oui...  vous  m'avez  permis  d'y  aller...  quand  je... 

—  Oh!...  —  dit  M.  de  rire  vannes  en  interrompant  Berthe, 
—  ce  n'est  pas  un  reproche  que  je  vous  fais.  Je  n'aime  pas  le 
caractère  de  votre  père,  il  me  serait  impossible  de  vivre  avec 
lui;  mais  je  rends  justice  à  sa  loyauté,  à  l'austérité  de  ses 
principes,  et  je  suis  parfaitement  tranquille  quand  je  vous  sais 
chez  lui. 

Berthe  n'avait  rien  à  se  reprocher;  pourtant  son  cœur  se 
serra  comme  si  elle  eût  abusé  de  la  confiance  de  son  mari, 
qui,  pour  la  première  fois  depuis  bien  longtemps,  lui  parlait 
avec  bonté;  elle  baissa  la  tète  sans  répondre. 

M.  de  lîrévannes  continua  : 

—  Et  puis,  enfin,  ces  visites  à  votre  père  sont  vos  seules  dis- 
tractions... depuis  notre  arrivée  à  Paris...  A  l'exception  de 
cette  première  représentation  des  Français,  vous  n'êtes  allée 
nulle  part...  aussi  je  songe  à  vous  tirer  de  votre  solitude... 

—  Vous  êtes  trop  bon,  Charles;  vous  le  savez,  j'aime  peu  le 
monde...  je  suis  accoutumée  depuis  longtemps  à  la  vie  que  je 
mène.  Ne  vous  occupez  donc  pas  de  ce  que  vous  appelez  mes 
plaisirs... 

—  Allons,  allons,  vous  êtes  une  enfant,  laissez-moi  penser 
et  décider  pour  vous  à  ce  sujet-là...  Vous  ne  vous  en  repenti- 
rez lias... 

—  Mais,  Charles... 

—  Oh!  je  serai  très  opiniâtre...  comme  toujours,  et  plus 
que  jamais;  car  il  s'agit  de  vous  être  agréable...  malgré  vous. 
Oui...  une  fois  votre  première  timidité  passée,  le  monde,  qui 
voua  inspire  tant  d'effroi,  aura  pour  vous  mille  attraits... 

Berthe  regardait  son  mari,  toute  surprise  de  ce  changement 
extraordinaire  dans  son  accent,  dans  ses  manières.  Il  lui  par- 
lait avec  une  douceur  inaccoutumée  au  moment  même  où  elle 
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se  reprochait  de  porter  une  trop  vive  affection  à  M.  de  Vîans- 
feld.  L'angoisse,  nous  dirons  presque  le  remords  de  la  jeune 
femme,  augmentait  en  raison  de  l'apparente  bienveillance  de 
son  mari;  elle  répondit  en  rougissant  : 

—  En  vérité,  Charles,  je  suis  bien  reconnaissante  de  ce  que 
vous  voulez  faire  pour  moi...  je  m'en  étonne  même. 

—  Pauvre  chère  amie,  sans  y  songer,  vous  m'adressez  là  un 
grand  reproche. 

—  Oh!  pardon,  je  ne  voulais  pas... 

—  Mais  ce  reproche,  je  l'accepte,  car  je  le  mérite...  Oui, 
depuis  notre  retour  je  vous  ai  assez  négligée  pour  que  la  moin- 
dre prévenance  de  ma  part  vous  étonne...  Mais,  patience,  j'ai 
ma  revanche  à  prendre...  Ce  n'est  pas  tout;  on  me  croit  un 
Othello;  on  croit  que  c'est  par  jalousie  que  je  cache  mon  trésor 
à  tous  les  yeux  ;  je  veux  répondre  à  ces  malveillants  en  con- 
duisant mon  trésor  beaucoup  dans  le  monde  cet  hiver,  et  prou- 
ver ainsi  que  vous  m'inspirez  autant  d'orgueil  que  de  confiance. 

—  Je  ne  puis  répondre  à  des  offres  si  gracieuses  qu'en  les 
acceptant,  quoiqu'à  regret  et  seulement  pour  vous  obéir...  car 
je  préférerais  beaucoup  la  solitude  ;  et,  si  vous  me  le  permet- 
tiez, Charles,  je  vivrais  comme  par  le  passé... 

-r-  Non,  non,  je  vous  l'ai  dit;  je  serai  aussi  opiniâtre  que 
vous... 

—  Eh  bien!  soit,  je  ferai  ce  que  vous  désirez;  seulement 
soyez  assez  bon  pour  me  promettre  de  ne  pas  me  forcer  de 
m'amuser  trop,  —  dit  Berthe  en  souriant  tristement.  —  J'irai 
dans  le  monde,  puisque  vous  le  désirez  vivement...  mais  pas 
trop  souvent,  n'est-ce  pas? 

—  Soyez  tranquille;  lorsque  vous  y  serez  allée  quelquefois, 
ce  sera  moi  qui,  j'en  suis  sûr,  serai  obligé  de  modérer  vos  dé- 
sirs d'y  retourner. 

—  Oh  !  ne  craignez  pas  cela,  Charles. 

—  Vous  verrez,  vous  verrez. 

—  Je  me  trouve  si  gênée  chez  les  personnes  que  je  ne  con- 
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Huis  pas;  il  me  semble  voir  partout,  des  regards  malveillants. 

—  Vous  êtes  beaucoup  trop  jolie  pour  ne  pas  exciter  l'envie 
et  la  malveillance  des  femmes;  mais  l'admiration  des  hommes 
vous  vengera.  Sans  compter  que  parmi  les  personnes  aux- 
quelles je  veux  vous  présenter,  il  en  est  de  si  hautement  pla- 
cées, de  si  exclusives  même,  que  votre  admission  chez  elles 
fera  bien  des  jaloux. 

—  Que  voulez-vous  dire,  Charles? 

—  Vous  allez  le  savoir,  ma  chère  amie,  et  je  me  fais  une 
joie  de  vous  l'apprendre.  Je  suis  ravi  de  vous  voir  entrer  si 
bien  dans  mes  vues;  je  m'attendais,  je  vous  l'avoue,  à  avoir 
plus  de  résistance  à  vaincre... 

—  Si  j'ai  cédé  si  vite...  c'est  par  crainte  de  vous  déplaire. 
Dites  un  mot,  et  vous  verrez  avec  quelle  facilité  je  renoncerai 
à  des  plaisirs  sans  doute  bien  enviés. 

—  Certes,  je  ne  dirai  pas  ce  mot,  ma  chère  amie;  loin  de 
là,  j'en  dirai  un  qui,  au  contraire,  vous  empêcherait  de  renon- 
cer à  ces  vaines  joies  du  monde  dont  vous  semblez  faire  si  bon 
marché. 

—  Comment!  ce  mot... 

—  Vous  souvenez-vous  de  cette  première  représentation  aux 
Français? 

—  Oui,  sans  doute. 

—  Je  veux  dire,  vous  souvenez-vous  des  choses  qui  ont  le 
plus  attiré  l'attention  du  public,  non  pas  sur  la  scène,  mais 
dans  la  salle? 

—  L'étrange  coiffure  de  madame  Girard,  d'abord. 

—  Le  sobieska,  sans  doute;  mais  ensuite... 

Berthe  ét;iit  si  loin  de  s'attendre  à  ce  qu'allait  lui  dire  son 
mari,  qu'elle  chercha  un  moment  dans  sa  pensée  et  répondit  : 

—  Je  no  sais...  Ifadanfe  la  marquise  de  Luceval? 

—  Vous  approchez  à  la  fuis  et  de  la  vérité  et  de  la  loge  de 
la  personne  dont  je  veux  parler. 

-—  Comment  cel  i  ? 

n. 
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—  Dans  la  loge  voisine  de  celle  de  madame  de  Luceval,  n'y 
avait-il  pas  une  belle  princesse  étrangère  dont  tout  le  monde 
parlait  avec  admiration? 

—  Une  princesse  étrangère  !  —  répéta  machinalement  Ber- 
the,  dont  le  cœur  se  serra  par  un  pressentiment  indéfinissable. 

—  Oui,  madame  la  princesse  de  Hansfeld. 

—  La  princesse!  comment!  c'est  à  elle... 

—  Que  je  vous  présenterai  après-demain,  je  Fespère. 

—  Oh  !  jamais...  jamais!  — s'écria  involontairement  Berthe. 
Profiter  de  cette  offre,  qui  lui  donnait  les  moyens  de  revoir 

le  prince,  lui  semblait  une  odieuse  perfidie. 

M.  de  Bré vannes,  quoique  étonné  de  l'exclamation  de  sa 
femme,  crut  d'abord  qu'elle  refusait  par  timidité,  et  reprit  : 

—  Allons,  vous  êtes  une  enfant.  Bien  que  très  grande  dame, 
la  princesse  de  Hansfeld  est  la  personne  la  plus  simple  du 
monde  ;  vous  lui  plairez  beaucoup,  j'en  suis  sûr. 

—  Mon  ami,  je  vous  en  conjure,  ne  me  conduisez  pas  chez 
la  princesse  ;  laissez-moi  dans  la  retraite  où  j'ai  vécu  jusqu'ici. 

—  Ma  chère  amie,  je  vous  en  conjure  à  mon  tour,  —  dit 
M.  de  Brévannes  en  se  contenant,  —  n'ayez  pas  de  caprices 
de  mauvais  goût.  Tout  à  l'heure  vous  étiez  décidée  à  ce  que 
je  désirais,  et  voici  que  maintenant  vous  revenez  sur  vos  pro- 
messes! Soyez  donc  raisonnable. 

—  Mais  c'est  impossible...  Non,  non,  Charles...  je  vous  en 
supplie  en  grâce...  n'exigez  pas  cela  de  moi... 

—  Ah  çà!  sérieusement,  vous  êtes  folle  !  Vous  refusez  avec 
obstination  ce  que  tant  d'autres  demanderaient  comme  une 
faveur  inespérée! 

—  Je  le  sais,  je  le  sais...  Aussi  croyez  que  si  je  refuse,  c'est 
que  j'ai  des  raisons  pour  cela. 

—  Des  raisons,  des  raisons...  Et  lesquelles,  s'il  vous  plait? 

—  Mon  Dieu!  aucune  de  particulière;  mais  je  désire  ne  pas 
aller  dans  le  monde. 

M.  de  Brévannes,  stupéfait  de  cette  résistance,  en  cherchait 
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vainement  la  cause;  il  pressentait  que  le  goût  de  la  retraite 
ne  dictait  pas  seul  ce  refus;  un  moment  il  crut  sa  femme  ja- 
louse de  la  princesse.  Aussi  reprit-il  avec  mie  certaine  com- 
plaisance : 

—  Voyons,  soyez  franche,  ne  me  cachez  rien.  N'y  aurait-il 
pas  un  peu  de  jalousie  sous  jeu? 

—  De  la  jalousie?... 

—  Oui...  ne  seriez-vous  pas  assez  folle  poiu*  vous  imaginer 
que  je  m'occupe  de  la  princesse? 

—  Non,  non,  je  ne  crois  pas  cela...  je  vous  l'assure. 

—  Mais  qu'est-ce  donc  alors?  —  s'écria  M.  de  Brévannes 
avec  une  impatience  longtemps  contenue. 

—  Charles,  soyez  bon,  soyez  généreux... 

—  Je  me  lasse  de  l'être,  madame  ;  et  puisque  vous  ne  tenez 
aucun  compte  de  mes  prières,  vous  exécuterez  mes  ordres,  et 
après-demain  vous  m'accompagnerez  chez  madame  de  Iians- 
feld,  m'entendez-vous? 

—  Charles,  un  mot,  de  grâce...  C'est  pour  m'être  agréable, 
n'est-ce  pas,  que  vous  voulez  me  conduire  chez  la  princesse? 

—  Sans  doute;  eh  bien? 

—  Eh  bien,  puisque  c'était  pour  moi  que  vous  aviez  formé 
ce  projet...  je  vous  en  supplie,  renoncez-y... 

—  Vous  m'obéirez. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  mais  allez-y  seul!  Peu  vous  im- 
porte que,  moi,  je... 

—  Cela  m'importe  tellement  que  vous  irez,  est-ce  clair? 

—  11  me  coûte  de  vous  refuser;  mais  comme  vous  ne  pour- 
rez me  contraindre  à  cela... 

—  Eh  bien? 

—  Je  n'irai  pas. 

—  VbUa  n'irez  pas? 

—  Non. 

—  Voilà  un  bien  stupide  entêtement...  Ft  vous  croyez  me 
taire  la  loi? 
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—  J'agis  comme  je  le  dois. 

—  En  refusant  d'aller  chez  madame  de  Hansfeld? 

—  Oui,  Charles. 

—  Je  suis  peu  disposé  à  deviner  des  charades;  aussi  je  ter- 
minerai notre  entretien  par  deux  mots  :  si  vous  persistez  dans 
votre  refus,  de  votre  vie  vous  ne  reverrez  votre  père...  car  dans 
huit  jours  vous  partirez  pour  la  Lorraine,  d'où  vous  ne  revien- 
drez pas...  J'ai  le  droit  de  vous  assigner  le  lieu  de  votre  ré- 
sidence... Vous  le  savez,  ma  volonté  est  inébranlable  ;  ainsi 
réfléchissez. 

Berthe  baissa  la  tête  sans  répondre. 

Son  mari  pouvait  en  effet  l'envoyer  en  Lorraine,  la  séparer 
de  son  père,  dont  elle  était  alors  l'unique  ressource,  puisque, 
par  un  juste  sentiment  de  fierté,  Pierre  Raimond  refusait  la 
pension  que  lui  avait  faite  M.  de  Brévannes. 

Ce  n'était  pas  tout  ;  en  obéissant  à  son  mari,  Berthe  devait 
cacher  au  graveur  à  quelle  condition  elle  continuait  de  le  voir, 
car  celui-ci  eût  cent  mille  fois  préféré  laisser  sa  fille  partir 
pour  la  Lorraine  que  de  l'engager  à  obéir  aux  ordres  de  son 
mari,  puisque  ces  ordres  la  rapprochaient  d'Arnold. 

Un  moment  elle  voulut  avouer  à  M.  de  Brévannes  le  motif 
de  la  résistance  qu'elle  lui  opposait  ;  mais  songeant  à  la  ja- 
lousie féroce  de  son  mari,  à  la  colère  qu'il  ressentirait  contre 
le  graveur,  dont  il  Péloignerait  peut-être  encore,  elle  rejeta 
cette  idée. 

Il  n'y  avait,  malheureusement  pour  Berthe,  aucun  moyen 
terme  entre  ces  différentes  alternatives.  Son  premier  mouve- 
ment avait  été  de  résister  opiniâtrement  aux  désirs  de  son 
mari,  parce  que  les  larmes  qu'elle  versait  au  souvenir  d'Ar- 
nold l'éclairaient  sur  le  danger  de  cet  amour  jusqu'alors  si 
calme;  mais  elle  devait  se  courber  devant  une  fatale  nécessité. 

Elle  répondit  à  son  mari  avec  accablement  : 

—  Vous  l'exigez...  monsieur...  je  vous  obéirai... 

—  C'est,  on,  vérité,  bien  heureux,  madame... 
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—  Seulement...  rappelez-vous  toujours...  que  j'ai  de  toute? 
mes  forces  résisté  à  \<>s  ordres...  que  je  vous  ai  conjuré;  sup- 
plié de  me  laisser  vivre  dans  la  retraite...  et  que  e'est  vous... 
voua  qui  aves  voulu  m'en  tirer,  pour  me  jeter  au  milieu  du 
tourbillon  du  monde...  —  dit  Berthe  en  s  animant;  —  du 
monde...  où  je  n'aurai  ni  appui  ni  conseil,  où  je  serai  exposée 
à  tous  les  dangers  qui  assiègent  une  jeune  femme  absolument 
isolée... 

—  Isolée  !...  mais  moi,  madame... 

—  Écoutez-moi,  monsieur  :  j'ai  vingt-deux  ans  à  peine. ..vous 
m'avez  accablée  de  chagrins...  je  ne  vous  aime  plus...  Je  suis 
s  mis  doute  résolue  de  ne  jamais  oublier  mes  devoirs...  mais, 
quoique  sûre  de  moi...  je  préférerais  ne  pas  affronter  certains 
périls. 

Berthe,  cette  fois,  croyait  avoir  frappé  juste  en  éveillant  va- 
guement la  jalousie  forcenée  de  M.  de  Brévannes  :  elle  espé- 
rait ain>i  le  faire  réfléchir  aux  inconvénients  de  jeter  au  milieu 
luctions  du  monde  une  jeune  femme  sans  amour  et  sans 
confiance  pour  son  mari. 
Lu  effet,  M.  de  Brévannes, stupéfail  de  ce  nouveau  langage, 
rdait  Berthe  avec  une  irritation  mêlée  de  surprise. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  madame?  —  s'écria-t-il.  —  Voulez-vous 
me  faire  entendre  que  vous  pourriez  avoir  l'indignité  d'oublier 

ce  que  j'ai  fait  pour  vous?...  Oh  !    prenez   garde,   madame, 

prenez  garde  '....  ne  jouez  pas  avec  ces  idées-là,  elles  sont  ter- 
ribles... Songez  bien  que  L'amour-propre  est  mille  fois  plus  ir- 
ritable et  plus  ardent  à  la  vengeance  que  L'amour...  Si  jamais 
\  aviez  seulement  La  pensée  de  me  tromper..,  Mais,  tenez, 
—  dit-il  en  blêmissant  de  rage  à  cette  seule  idée,  —  ne  soule- 
vons pas  mie  telle  question...  elle  est  sanglante... 

—  Et  c'est  parce  qu'elle  peut  devenir  un  jour  saoulante, 
monsieur,  que  je  La  Boulève,  moi,  et  qu'en  honnête  femme  je 
vous  supplie  de  me  laisser  dans  ma  retraite,  de  ne  pas  volon- 
tairement m  exposer  à  des  périls  que  je  n'aurais  peut-être  pis 
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la  force  de  surmonter.  Je  vous  dois  beaucoup,  sans  doute;  mais, 
croyez-moi,  ne  m'obligez  pas  à  compter  aussi  les  larmes  que 
j'ai  versées;  je  pourrais  me  croire  quitte... 

—  Quelle  audace!... 

—  J'aime  mieux  être  audacieuse  avant  d'avoir  fait  le  mal 
qu'hypocrite  après  une  faute.  Encore  une  fois,  pour  votre  re- 
pos et  pour  le  mien,  monsieur,  laissez-moi  vivre  obscure  et 
ignorée...  A  ce  prix,  je  puis  vous  promettre  de  ne  jamais  fail- 
lir... sinon... 

—  Sinon?... 

—  Vous  m'aurez  jetée  presque  désarmée  au  milieu  des  pé- 
rils du  monde...  Je  connais  mes  devoirs,  j'essayerai  de  lutter... 
mais  je  vous  le  dis...  il  peut  se  rencontrer  des  circonstances 
où  la  force  me  manque. 

Le  bon  sens,  la  franchise  de  ces  paroles,  faisaient  bouillon- 
ner la  jalousie  de  M.  de  Brévannes  ;  il  connaissait  trop  ses  torts 
envers  Berthe  pour  ne  pas  prévoir  qu'elle  lutterait  seulement 
et  absolument  par  devoir,  et  le  devoir  sans  affection  est  sou- 
vent impuissant  contre  les  entraînements  de  la  passion. 

L'enfer  de  cet  homme  commençait.  Placé  entre  sa  jalousie 
et  son  amour,  il  hésitait  entre  le  désir  de  nouer  des  relations 
suivies  avec  madame  de  Hansfeid,  grâce  à  la  présentation  de 
Berthe,  et  la  crainte  de  voir  sa  femme  entourée  d'adorateurs. 

La  pensée  d'être  jaloux  du  prince,  qu'il  ne  connaissait  que 
par  le  récit  de  ses  bizarreries,  ne  lui  vint  pas  un  moment  à 
l'esprit  ;  mais,  à  défaut  du  prince,  il  se  créa  les  fantômes  les 
plus  effrayants,  c'est-à-dire  les  plus  charmants.  Déjà  il  se 
voyait  moqué,  montré  du  doigt  ;  lui  qui  avait  fait  un  mariage 
d'amour,  mariage  ridicule  s'il  en  est,  pensait-il,  lui  qui  avait 
sacrifié  sa  vanité,  son  ambition,  sa  cupidité,  à  une  pauvre  fille 
obscure,  ne  serait-il  donc  pas  à  l'abri  du  mauvais  sort  ?  Se- 
rait-il donc  aux  yeux  du  monde  toujours  dupe,  avant  et  après 
son  mariage?  A  ces  pensées,  M.  de  ErJ vannes  tressaillait  de 
fureur. 
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Tantôt  il  voyait  clans  la  franchise  do  Berthe  une  garantie 
pour  l'avenir,  tantôt,  au  contraire,  il  y  voyait  une  sorte  de 
cynique  défi,  tantôt,  enfin,  il  s'effrayait  de  ce  langage  d'une  hon- 
nête femme  qui,  dédaignée  de  son  mari  qu'elle  n'aime  plus, 
ne  s'abuse  pas  sur  la  fragilité  humaine,  et  préfère  fuir  le  dan- 
ger que  de  l'affronter. 

Pourtant  ne  pas  présenter  Berthe  à  la  princesse,  c'était 
renoncer  à  l'avenir  qu'il  entrevoyait  si  brillant. 

Ce  sacrifice  lui  fut  impossible;  comme  ceux  qui,  renonçant 
à  se  faire  aimer,  espèrent  se  faire  craindre,  il  essaya  d'inti- 
mider Berthe,  et  lui  dit  brutalement  : 

—  Lorsqu'on  a  l'effronterie  de  professer  ouvertement  de  tels 
principes,  madame,  on  n'a  pas  besoin  d'aller  dans  le  monde 
pour  tromper  son  mari. 

—  Assez,  monsieur...  assez,  —  dit  fièrement  Berthe  ;  — 
puisque  vous  me  comprenez  ainsi,  je  n'ai  rien  à  ajouter...  Je 
vous  accompagnerai  quand  vous  le  voudrez  chez  madame  la 
princesse  de  Hansfeld. 

—  Et  prenez  bien  garde  à  ce  que  vous  ferez...  au  moins... 
Rappelez-vous  bien  ceci...  je  vous  le  répète  à  dessein...  l'amour 
peut  être  indulgent,  généreux...  l'orgueil,  jamais...  Ainsi  je 
serais  pour  vous  impitoyable...  si  vous  aviez  le  malheur  de  vous 
mal  conduire,  je  vous  briserais,  je  vous  écraserais  sans  pitié, 
entendez-vous?  ajouta-t-il,  les  lèvres  contractées  par  la  colère 
en  saisissant  rudement  le  bras  de  Berthe. 

Celle-ci,  très  calme,  se  dégagea  doucement  et  lui  répondit  : 

—  Avec  toute  autre  que  moi,  monsieur,  vous  auriez  peut- 
être  tort  de  joindre  l'attrait  du  danger...  à  l'attrait  que  peut 
offrir  l'amour...  Croyez-moi,  lorsque  le  devoir  est  impuissant, 
la  terreur  est  vaine... 

En  disant  ces  mots,  Berthe  rentra  chez  elle  et  laissa  M.  de 
Brévannes  dans  une  irritation  et  dans  une  anxiété  profondes, 
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CHAPITRE  XIII 

COMOBOPONBAKICS 

/ 

Madame  de  Hansfeld  revint  assez  satisfaite  de  son  entretien 
avec  M.  de  Brévannes.  En  songeant  à  la  proposition  qu'il  lui 
avait  faite  de  lui  présenter  Berthe,  Pauia  éprouvait  des  ressen- 
timents étranges  :  d'abord,  sachant  l'amour  d'Arnold  pour 
madame  de  Brévannes,  elle  avait  voulu  jouer  un  perfide  et 
méchant  tour  à  M.  de  Brévannes,  espérant  jouir  ensuite  de  la 
confusion  de  M.  de  Hansfeld  lorsqu'il  serait  reconnu  par  Ber- 
the (Paula  ignorait  qu'Arnold  eût  révélé  son  véritable  nom  à 
Pierre  Raimond). 

Lorsqu'elle  avait  fait  part  à  Iris  de  la  prochaine  présentation 
de  madame  de  Brévannes  à  l'hôtel  Lambert,  la  bohémienne 
s'était  écriée  en  tressaillant  de  joie  : 

—  Maintenant...  vous  n'avez  plus  rien  à  désirer...  vos  vœux 
seront  comblés  quand  il  vous  plaira  de  me  faire  un  signe. 

En  vain  Paula  avait  voulu  forcer  Iris  à  s'expliquer  davantage; 
celle-ci  s'était  renfermée  dans  un  silence  absolu  après  avoir 
seulement  ajouté  : 

—  Réfléchissez  bien,  marraine...  vous  me  comprendrez. 
La  princesse  avait  réfléchi. 

En  arrêtant  d'abord  sa  pensée  sur  M.  de  Hansfeld,  elle  s'était 
demandé  ce  qu'il  lui  inspirait  depuis  qu'il  l'avait  soupçonnée 
des  crimes  les  plus  horribles...  Elle  ressentait  autant  de  haine 
que  de  mépris  contre  lui,  haine  contre  l'homme  capable  de  con- 
cevoir de  tels  soupçons,  mépris  pour  l'homme  assez  faible  pour 
ne  pas  accuser  hardiment  celle  qu'il  soupçonnait. 

Paula  était  doublement  injuste  ;  elle  oubliait  qu'Arnold  l'avait 
passionnément  aimée,  et  qu'il  n'avait  tant  souffert  que  par 
suite  de  cette  lutte  entre  son  amour  et  ses  méfiances.., 
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Chose  étrange,  elle  n'avait  jamais  aimé  son  mari  d'amour  : 
elle  était  passionnément  éprise  de  M.  de  Moi-ville,  et  pourtant 
elle  se  trouvait  blessée  de  l'amour  du  prince  pour  Berthe;  rien 
de  plus  absurde,  mais  de  plus  commun  que  la  jalousie  d'orgueil. 

Si  la  pensée  de  madame  de  Hansfeld  se  reportait  sur  M.  de 
Morville,  à  l'instant  ces  trois  mots  sinistres  flamboyaient  à  sa  vue  : 

—  Si  j'étais  veuve!... 

Et  elle  n'osait  pas  s'avouer  qu'elle  eût  été  satisfaite  si  l'une 
des  tentatives  d'Iris  avait  réussi. 

Nous  l'avons  dit,  rien  de  plus  fatal  que  de  familiariser  sa 
pensée  avec  de  simples  suppositions  qui,  réalisées,  seraient  des 
crimes;  si  monstrueuses  qu'elles  paraissent  d'abord,  peu  à  peu 
l'esprit  les  admet  d'autant  plus  facilement  qu'elles  flattent  da- 
vantage et  incessamment  les  intérêts  qu'elles  serviraient. 

Cela  est  funeste...  la  vue  continuelle  d'une  proie  facile  éveille 
les  appétits  sanguinaires  les  plus  endormis. 

Rentrée  chez  elle,  Paula  réfléchit  longtemps  aux  paroles 
mystérieuses  d'Iris,  à  propos  de  la  présentation  de  Berthe  à 
l'hôtel  Lambert. 

«  Maintenant  vous  n'avez  plus  rien  à  désirer...  quand  il 
vous  plaira,  vos  vœux  seront  comblés.  » 

On  secret  instinct  lui  disait  que  du  rapprochement  du  prince, 
de  If.  de  Brévannes  et  de  Berthe,  il  pouvait  résulter  de  graves 
complications;  mais  que  pouvait  y  gagner  son  amour,  à  elle, 
pour  M.  de  Mur  ville? 

A  ce  moment,  madame  de  Hansfeld  fut  interrompue  par  Iris. 

—  Que  voulez-vous?  —  lui  dit-elle  brusquement. 

—  Marraine,  un  commissionnaire  vient  de  m'apporter  une 
enveloppe  à  mon  adresse;  dans  cette  enveloppe  était  une  lettre 
pour  vous. 

Paula  prit  la  lettre  et  tressaillit. 

1.11e  reconnut  l'écriture  de  If.  <]e  M< mille. 

lu 
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Ce  billet  contenait  seulement  ces  mots  : 

«Les  circonstances,  madame,  me  forcent  à  un  parti  ex- 
trême... J'adresse  à  tout  hasard  ce  billet  à  votre  demoiselle  de 
compagnie...  Un  affreux  et  dernier  coup  accable  le  malheureux 
auquel  vous  avez  déjà  daigné  tendre  la  main...  il  n'a  pas 
désespéré  de  votre  pitié...  aujourd'hui  même,  avec  ces  paroles 
magiques  :  Faust  et  Manfred.  vous  pourrez  sinon  le  rendre 
à  la  vie...  du  moins  adoucir  son  agonie.  » 

Un  moment  madame  de  Hansfeld  ne  comprit  pas  la  signifi- 
cation de  cette  lettre.  Puis  tout  à  coup  s'adressant  à  Iris  : 

—  Quel  jour  sommes-nous  aujourd'hui  ? 

—  Jeudi,  marraine. 

—  Jeudi...  non,  ce  n'est  jtas  cela...  —  se  dit  madame  de 
Hansfeld,  —  j'avais  cru...  mais...  —  reprit-elle  avec  anxiété. 
—  n'est-ce  pas  aujourd'hui  la  mi-carême? 

—  Oui,  marraine...  quelques  masques  ont  passé  dans  la  rue. 

—  Oh!  je  comprends...  je  comprends,  —  s'écria  madame 
de  Hansfeld,  —  et  courant  à  son  secrétaire  elle  écrivit  ces  mots 
à  la  hâte  : 

«  Ce  soir,  à  minuit  et  demi,  à  l'Opéra,  au  même  endroit  que 
la  dernière  fois,  Faust  et  Manfred  /...un  ruban  vert  au  camail 
du  domino.  » 

Puis,  cachetant  et  donnant  cette  lettre  à  Iris,  elle  lui  dit 

—  Voici  la  réponse,  remettez-la... 
Iris  sortit. 

Le  soir,  à  minuit  et  demi,  au  bal  de  l'Opéra,  Léon  de  Mor- 
ville  et  madame  de  Hansfeld,  tous  deux  masqués  comme  ils 
l'étaient  lors  de  leur  première  entrevue,  se  rencontrèrent  au 
fond  du  corridor  des  secondes  loges  à  gauche  du  spectateur,  et 
entrèrent  dans  le  salon  de  l'avant-scène  où  avait  eu  lieu  leur 
premier  et  dernier  entretien. 
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CHAPITRE    XIV 

LE     MARIAGE 

Madame  de  Iïansfeld  fut  épouvantée  du  changement  des 
traits  de  M.  de  Morville  et  de  l'expression  de  douleur  désespérée 
qui  les  contractait. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  mon  Dieu?  —  s'écria-t*elle  en  jetant  son 
masque  à  ses  pieds. 

—  Vn  mot...  d'abord,  —  dit  M.  de  Morville.  —  Je  ne  m'é- 
tais pas  trompé  ;  cette  mystérieuse  amie...  qui  m'écrivait  sans 
se  faire  connaître... 

—  C'était  reoi...  oui,  oui,  votre  cœur  avait  deviné  juste... 
mais  au  nom  du  ciel,  qu'y  a-t-il?  votre  vie  est-elle  menacée? 

—  Tout  est  menacé,  ma  vie,  ma  raison,  mon  amour,  mon 
honneur. 

—  Que  dites-vous?... 

—  Je  dis  que  je  me  tuerai...  je  dis  que  les  passions  les  plus 
mauvaises  germent  en  moi...  je  dis  que  je  ne  me  reconnais 
plus...  je  dis  qu'à  mon  amour  polir  vous  je  veux  sacrifier  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  saint,  de  plus  sacré  parmi  les  hommes... 
dussé-je  être  parjure  et  parricide. 

—  Mon  Dieu!  vous  m'effrayez... 

—  Paula...  m'aimcz-vous...  comme  je  vous  aime?... 

—  Ne  suis-je  pas  ici?... 

—  Vous  m'aimez?... 

—  Oui...  oh!  oui... 

—  Paula...  fuyons...  Venez...  Venez... 

—  Et  vos  serments?... 

—  Qu'importe  î 

—  Et  votre  mère? 

—  Qu'importe  ! 
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—  Ah!...  que  dites-vous?... 

—  Venez,  vous  dis-je...  Cet  amour  est  fatal...  Notre  destine'c 
s'accomplira... 

—  En  grâce,  calmez- vous...  Songez  à  ce  que  vous  m'écriviez 
encore  il  y  a  peu  de  jours  :  Un  obstacle  insurmontable  nous 
sépare... 

—  Je  ne  veux  songer  à  rien...  je  vous  aime...  je  vous  aime... 
je  vous  aime...  Cet  amour  a  subi  toutes  les  épreuves,  il  a 
grandi  dans  le  silence,  il  a  résisté  à  votre  indifférence  affectée, 
il  a  pénétré  votre  tendresse  cachée,  il  m'a  rendu  insouciant  de 
ce  que  j'adorais,  dédaigneux  de  ce  que  j'honorais...  Il  brûle 
mon  sang,  il  égare  ma  raison,  il  déborde  mon  cœur.  Paula, 
si  vous  m'aimez,  fuyons,  ou  je  meurs!... 

—  Mon  Dieu  !  mon  ami,  croyez-vous  être  seul  à  souffrir 
ainsi?...  Souffrir...  oh!  non,  maintenant  je  puis  défier  une  vie 
de  tourments...  je  puis  mourir...  j'ai  été  aimée...  comme  j'a- 
vais rêvé  d'être  aimée...  aimée  avec  délire;  aimée  sans  ré- 
flexion, sans  scrupule,  sans  remords;  aimée  avec  tant  d'aveu- 
glement, que  vous  ne  soupçonnez  pas  l'énormité  des  sacrifices 
que  vous  m'offrez,  la  profondeur  de  l'abîme  où  vous  voulez 
nous  précipiter... 

—  Paula,  Paula,  ne  me  parlez  pas  ainsi,  vous  me  rendez 
fou;  vous  ne  savez  pas...  non,  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est 
que  l'entraînement  d'une  seule  pensée  qui  engloutit  toutes 
les  autres  dans  son  courant  toujours  plus  large,  plus  rapide, 
plus  profond. . .  Moi  qui  jusqu'ici  pouvais  marcher  le  front  haut... 
je  ne  l'ose  plus...  il  y  a  des  regards  que  j'évite. 

—  Vous?...  vous?... 

—  Savez- vous  ce  que  je  me  suis  dit  bien  souvent...  depuis 
qu'un  serment  dont  je  ne  veux  plus  tenir  compte  maintenant 
m'a  tenu  éloigné  de  vous? 

—  Ne  parlez  pas  ainsi. 

—  Eh  bien  !  d'abord  en  songeant  à  la  frêle  santé  de  votre 
mari,  je  me  suis  dit  :  M.  de  Hansfeld  mourrait...  je  n'en  serais 
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pas  affligé...  puis...  sa  vie...  dépendrait  de  moi...  que  je  le 
laisserais  périr...  Puis  j'ai  été  plus  loin...  j'ai...  Mais  non,  non, 
je  n'ose  vous  dire  cela...  même  à  vous...  je  vous  ferais  hor- 
reur... Ah!  maudit  soit  le  jour...  où  pour  la  première  fois 
cette  pensée  m'est  venue. 

Et  M.  de  Moi-ville  cacha  sa  tète  dans  ses  mains. 

Les  derniers  mots  qu'il  venait  de  prononcer  devaient  retentir 
longtemps  dans  le  cœur  de  Paula. 

Elle  était  à  la  fois  épouvantée,  et  pourtant  presque  heureuse 
de  l'étrange  complicité  morale  qui  faisait  partager  ses  vœux 
homicides  contre  le  prince  par  M.  de  Morville,  lui,  jusqu'alors 
si  loyal  et  si  généreux.  Dans  ce  houleversement  complet  des 
principes  de  l'homme  dont  elle  était  adorée,  elle  vit  une  nou- 
velle preuve  de  l'influence  qu'elle  exerçait. 

Mais  par  une  de  ces  contradictions,  un  de  ces  dévouements 
si  familiers  aux  femmes ,  madame  de  Hansfeld  se  promit  de 
tout  faire  pour  éloigner  désormais,  et  pour  toujours,  des  pen- 
sées pareilles  de  l'esprit  de  31.  de  Morville,  et  cela  parce  que 
peut-être,  de  ce  moment  même,  elle  prenait  les  résolutions 
les  plus  criminelles;  quoi  qu'il  arrivât,  elle  ne  voulait  pas  que 
M.  de  Morville  put  se  reprocher  un  jour  les  vœux  qu'il  avait 
faits  dans  un  moment  d'égarement. 

M.  de  Morville  était  tombé  la  tête  dans  ses  mains  avec  acca- 
blement; madame  de  Hansfeld  lui  dit  d'un  ton  doux  et  ferme: 

—  J'aurai  du  courage  pour  vous  et  pour  moi...  je  vous  rap- 
pellerai des  serments  autrefois  si  puissants  sur  vous;  la  violence 
de  votre  amour  même  ne  doit  pas  vous  les  faire  oublier.  De 
grâce,  revenez  à  vous...  vous  parlez  de  nouveaux  chagrins... 
quels  sont-ils?  votre  mère  est-elle  plus  souffrante? 

—  Eh  !  qu'importe  ! . . . 

—  Ah!  de  grâce,  ne  parlez  pas  ainsi.  Croyez-moi...  Une 
femme  peut  être  Hère  de  voir  son  influence  un  moment  supé- 
rieure aux  plus  nobles  principes...  mais  c'est  à  condition  que 
es  principes  reprendront  leur  cours...  J'aurais  horreur  de 
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vous  et  do  moi  si,  au  lieu  du  cœur  généreux  que  j'ai  surtout 
chéri,  je  ne  retrouvais  maintenant  qu'un  cœur  égoïste  et  dessé- 
ché... Serait-ce  donc  là  le  fruit  de  notre  amour? 
M.  de  ^îorville  secoua  tristement  la  tète. 

—  Hélas  !  je  le  crains,  —  dit-il  d'une  voix  sourde,  —  je  n'ai 
plus  la  force  de  résister  au  courant  qui  m'emporte...  Rien  de 
ce  que  je  vénérais  autrefois  n'est  plus  capable  maintenant  de 
m' arrêter...  Avant  tout,  votre  amour...  Périsse  le  reste... 

—  Heureusement...  j'aurai  le  courage  qui  vous  manque... 

—  Ah!  vous  ne  m'aimez  pas... 

—  Je  ne  vous  aime  pas?...  Mais  laissons  cela;  dites-moi  sous 
quelle  exaltation  vous  étiez  lorsque  vous  m'avez  écrit  ce  billet 
qui  m'a  si  fort  alarmée  et  qui  m'a  fait  venir  ici...  ce  soir... 

—  Ne  sachant  comment  vous  l'adresser,  j'ai  compté  sur  la 
fidélité  de  votre  demoiselle  de  compagnie...  D'ailleurs  ce  billet 
n'était  compréhensible  que  pour  vous  seule...  Eût-il  tombé 
entre  les  mains  de  M.  de  Hansfeld,  il  ne  vous  eût  pas  compromise. 

—  J'ai  reconnu  là  votre  tact  habituel...  Mais  la  cause  de  ce 
billet?... 

— *  Votre  sang-froid  me  fait  honte,..  Moi  aussi  j'aurai  du  cou- 
rage... Je  vous  sais  gré  de  me  rappeler  à  moi-même...  Eh 
bien!  voici  ce  qui  vient  de  nouveau  m,accabler...Hier,  ma  mère 
m'a  fait  appeler. . .  Elle  était  plus  faible  et  plus  souffrante  qu'à 
l'ordinaire...  Je  n'ose  penser  que  depuis  quelque  temps  je  suis 
moins  soigneux  pour  elle... 

—  Ah  !  vous  ne  savez  pas  le  mal  que  vous  me  faites  en  par- 
lant ainsi... 

—  Elle  me  dit,  après  quelque  hésitation,  qu'elle  sentait  ses 
forces  s'épuiser...  qu'il  lui  restait  peu  de  temps  à  vivre...  Elle 
attendait  de  moi  une  preuve  suprême  de  soumission  à  ses  vo- 
lontés... Il  s'agissait  delà  tranquillité  de  ses  derniers  instants; 
je  la  priai  de  s'expliquer;  elle  me  dit  qu'un  de  nos  alliés, 
qu'elle  me  nomma,  un  de  ses  plus  anciens  amis,  avait  une  fille 
charmante  et  accomplie... 
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—  Je  comprends  tout...  —  dit  madame  de  Ilansfeld  avec  fer- 
meté. —  En  grâce,  continuez. 

—  Continuer...  Et  que  vous  dirais-je  de  plus?  Ma  mère  a 
voulu  me  faire  promettre  que  mon  mariage  se  ferait  de  son 
vivant,  c'est-à-dire  très  prochainement;  j'ai  refusé.  Elle  m'a 
demandé  si  j'avais  à  faire  la  moindre  objection  sur  la  beauté, 
la  naissance,  les  qualités  de  cette  jeune  fille;  j'ai  reconnu,  ce 
qui  est  vrai,  qu'elle  était  accomplie  de  tous  points;  mais  j'ai 
signifié  à  ma  mère  que  je  ne  voulais  pas  absolument  me  ma- 
rier... Alors...  elle  s'est  prise  à  pleurer;  les  émotions  vives  lui 
sont  tellement  funeste?,  fuible  comme  elle  est...  qu'elle  s'est 
évanouie...  J'ai  cru,  mon  Dieu,  que  j'allais  la  perdre...  et  j'ai 
retrouvé  ma  tendresse  d'autrefois...  En  revenant  à  elle,  ma 
mère  m'a  serré  la  main,  et,  avec  une  bonté  navrante,  elle  m'a 
demandé  pardon  de  m'avoir  contrarié  par  ses  désirs...  dont  elle 
ne  me  reparlerait  plus...  Mais  je  le  sais,  je  lui  ai  porté  par  mon 
refus  un  coup  douloureux...  Je  n'ose  en  prévoir  les  suites... 
Elle  avait  fondé  de  si  grandes  espérances  sur  ce  mariage! 

Hier,  son  état  a  empiré;  je  l'ai  trouvée  profondément  abattue  ; 
elle  ne  m'a  pas  dit  un  mot  relatif  à  cette  union...  Mais,  malgré 
son  doux  et  triste  sourire,  j'ai  lu  son  chagrin  dans  son  regard, 
je  l'ai  quittée  le  cœur  déchiré.  Sa  santé  défaillante  ne  résistera 
pas  peut-être  à  de  si  violentes  secousses.  Eh  bien!  dites,  Paula, 
est-il  un  sort  plus  malheureux  que  le  mien?  J'aila  tète  perdue. 
N'était-ce  pas  assez  d'être  séparé  de  vous  par  un  serment  solen- 
nel? Il  m'interdisait  le  présent,  mais  il  me  laissait  au  moins 
l'avenir.  Maintenant  il  faut,  pour  rendre  l'agonie  de  ma  mère 
plus  douce,  il  faut  que  je  me  résigne  à  ce  mariage  odieux,  im- 
Me,  car  il  détruirait  jusqu'aux  faibles  espérances  qui  me 
restent.:.  Encore  une  fois,  cela  ne  sera  pas;  non,  non,  mille 
fois  non.  Paula,  si  vous  m'aimez,  si  vous  êtes  capable  de  sacri- 
fier autant  que  je  vous  sacrifie,  nous  n'aurons  pas  à  rougir 
l'un  de  l'autre. 

—  Non,  car  tous  deux  nous  aurons  foulé  aux  pieds  ncs  scr- 


200  PAU  LA  MONTI 

mcnts  et  nos  devoirs,  —  dit  Pailla  en  interrompant  A.  deMor- 
ville. 

—  Nous  fuirons  au  bout  du  monde,  et... 

—  Et  la  première  effervescence  de  Famour  passée,  la  haine, 
le  mépris  que  nous  ressentirons  l'un  pour  l'autre  vengeront 
ceux  que  nous  aurons  sacrifiés.  Mon  pauvre  ami,  votre  raison 
s'égare. 

—  Mais  que  voulez-vous  que  je  fasse? 

—  Que  vous  ne  soyez  pas  parjure...  que  vous  ne  hâtiez  pas 
la  mort  de  votre  mère. 

—  Renoncer  à  vous,  rne  marier...  Jamais!  jamais! 

—  Écoutez-moi  bien.  Je  vous  déclare  que  je  ne  pourrais  pas 
aimer  un  homme  lâche  et  parjure,  lors  même  que  ce  serait 
pour  moi  qu'il  se  parjurerait  lâchement.  Mon  amour-propre 
de  femme  est  satisfait  de  ce  que  chez  vous,  pendant  quelques 
moments,  la  passion  a  vaincu  le  devoir*  c'est  assez.  Vous  avez 
juré  de  ne  jamais  me  dire  un  mot  qui  pût  m'engager  à  oublier 
mes  devoirs,  vous  tiendrez  ce  serment. 

—  Mais... 

—  Je  le  tiendrai  pour  vous  si  vous  êtes  tenté  d'y  manquer. 

—  Et  ce  mariage?  —  dit  11.  de  Morville  avec  amertume;  — 
ce  mariage,  vous  me  conseillez  sans  doute  d'y  consentir? 

—  Non. 

—  Non?  Ah!  je  n'en  doute  plus...  vous  m'aimez! 

—  Si  je  vous  aime  !  Ah  !  croyez-moi,  ce  mariage  me  porte- 
rait un  coup  encore  plus  cruel  qu'à  vous,  —  dit  Paula  avec  éi no- 
tion; —  mais, —  ajouta-t-elle,  —  il  faut  ménager  votre  pauvre 
mère,  ne  pas  refuser  positivement  de  lui  obéir...  temporiser... 
lui  dire  que  vous  êtes  revenu  sur  votre  première  résolution... 
mais  que  vous  voulez  réfléchir  à  loisir  avant  de  prendre  une 
détermination  aussi  grave...  Gagnez  du  temps,  enfin. 

—  Mais  ensuite,  ensuite? 

— Ah  !  savons-nous  ce  qui  appartient  à  l'avenir?  Remercions  le 
sort  de  l'heure,  de  la  minute  présente;  demain  n'est  pas  à  nous. 
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—  Mais  quand  pourrai-je  vous  écrire,  vous  revoir?  Quelle  sera 
l'issue  de  cet  amour?  il  me  brûle,  il  me  dévore,  il  me  lue. 

—  Et  moi  aussi  il  me  brûle,  il  me  dévore,  il  me  tue;  vous 
ne  souffrez  pas  seul...  n'est-ce  pas  assez? 

—  Mais  qu'espérer? 

—  Que  sais-je!  Aimer  pour  aimer,  n'est-ce  donc  rien? 

—  Mais  que  je  puisse  au  moins  vous  voir  quelquefois  chez 
vous,  vous  rencontrer  dans  le  monde. 

—  Chez  moi,  non;  dans  le  monde,  votre  serment  s'y  oppose. 

—  Ah!  vous  êtes  sans  pitié. 

—  Calmez  votre  mère,  non  par  des  promesses,  mais  par  des 
temporisations.  Dans  huit  jours  je  vous  écrirai. 

—  Pour  me  dire?... 

—  Vous  le  verrez...  peut-être  serez-vous  plus  heureux  que 
vous  ne  vous  y  attendez. 

—  11  se  pourrait?  Ah!  parlez,  parlez. 

—  Ne  vous  hâtez  pas  de  bâtir  de  folles  espérances  sur  mes 
paroles.  Rappelez-vous  bien  ceci  :  jamais  je  ne  souffrirai  que 
vous  manquiez  à  la  foi  jurée...  mais  comme  je  vous  aime  pas- 
sionnément... 

—  Eh  bien? 

—  Le  reste  est  mon  secFet. 

—  Oh  !  que  vous  êtes  cruelle  ! 

—  Oh!  bien  cruelle,  car  je  veuv  que  demain  vous  m'écri- 
viez que  votre  mère  est  moins  souffrante,  que  vous  l'avez  un 
peu  tranquillisée;  j'en  serai  si  heureuse  !...  car  je  me  reproche 
amèrement  ses  chagrins;  n'est-ce  pas  moi  qui  les  cause  invo- 
lontairement? 

—  Je  vous  le  promets.  Et  vous,  à  votre  tour?... 

—  Dans  huit  jours  vous  saurez  mon  secret.  Je  regrette  moins 
de  ne  pas  vous  recevoir  chez  moi.  Nous  allons,  je  le  crains, 
rompre  nos  habitudes  de  retraite.  M.  de  Hansfeld  m'a  priée  de 
recevoir  plusieurs  personnes,  entre  autres  M.  et  madame  de 
Brévannes,  Les  connaissez-vous? 
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—Je  i  encontre  quelquefois  M.  de  Brévannes  ;  on  dit  sa  femme 
charmante. 

—  Charmante,  et  je  crains  pour  le  repos  de  mon  mari  qu'il 
ne  s'en  aperçoive. 

—  Que  dites-vous  î 

—  Je  le  crois  sérieusement  occupé  de  madame  de  Bré- 
v  aimes. 

—  Le  prince  ? 

—  Il  est  parfaitement  libre  de  ses  actions,  autant  que  je  le 
suis  des  miennes. 

—  Et  vous  refusez  de  me  recevoir  chez  vous...  lorsque  vetrc 
mari... 

Paula  interrompit  M.  de  Morville. 

—  Je  vous  refuse  cela,  d'abord  parce  que  vous  avez  juré  de 
ne  jamais  vous  présenter  chez  moi;  et  puis,  condamnable  ou 
non,  la  conduite  de  mon  mari  ne  doit  en  rien  influencer  la 
mienne;  il  est  des  délicatesses  de  position  que  vous  devez  ap- 
précier mieux  que  personne...  Dans  huit  jours  vous  en  saurez 
davantage. 

—  Dans  huit  jours...  pas  avant?... 

—  Non. 

—  Que  je  suis  malheureux  ! 

—  Bien  malheureux,  en  effet!  Vous  venez  ici  accablé,  déses- 
péré, vous  reprochant  votre  dureté  avec  votre  mère,  oubliant 
tout  ce  qu'un  homme  comme  vous  ne  doit  jamais  oublier;  je 
vous  calme,  je  vous  console,  je  vous  offre  le  moyen  de  ménager 
à  la  fois  les  volontés  de  votre  mère  et  nos  propres  intérêts... 

—  Oui,  oui,  vous  avez  raison...  Pardon,  j'étais  venu  ici  avec 
des  pensées  misérables;  vous  m'avez  fait  rougir,  vous  m'avez 
relevé  à  mes  propres  yeux,  vous  m'avez  rappelé  à  l'honneur,  à 
la  foi  jurée,  à  ce  que  je  dois  à  ma  mère.  Merci,  merci;  vous 
avez  raison,  pourquoi  songer  à  demain  quand  l'heure  présente 
est  heureuse?  Merci  d'être  venue  à  moi  dès  que  je  vous  ai  dit 
que  j'étais  accablé  par  la  douleur,  par  le  désespoir.  Tout  ù 
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l'heure  j'étais  désolé,  maintenant  je  me  sens  rempli  de  force 
et  d'espoir;  le  cœur  me  bat  noblement;  vous  m'avez  sauvé  la 
vie,  vous  m'avez  sauve  l'honneur;  mon  courage  est  retrempe 
au  feu  de  votre  amour,  je  me  sens  aimé  !  Je  ferme  les  yeux,  je 
me  laisse  conduire  par  vous;  ordonnez,  j'obéis,  je  n'ai  plus  de 
volonté  ;  je  vous  confie  le  sort  de  cet  amour  qui  est  toute  ma 
vie,  qui  est  toute  la  vôtre. 

—  Oh  !  oui,  toute  ma  vie  !  —  s'écria  madame  de  Ilansfeld 
avec  une  exaltation  contenue.  —  En  ayant  en  moi  une  con- 
fiance aveugle,  vous  verrez  ce  que  peut  une  femme  qui  sait 
aimer.  Demain  écrivez-moi  des  nouvelles  de  votre  mère,  et 
dans  huit  jours  vous  saurez  mon  secret...  Jusque-là,  sauf  la 
lettre  de  demain,  pas  un  mot...  je  l'exige. 

—  Pas  un  mot  !  et  pourquoi  ? 

—  Vous  le  saurez;  mais  promettez-moi  ce  que  je  vous  de- 
mande... dans  l'intérêt  de  notre  amour... 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Maintenant,  adieu. 
-Déjà? 

—  Il  le  faut.  N'est-il  pas  bien  imprudent  que  je  sois  ici? 

—  Adieu,  Paula.  Votre  main...  un  baiser...  un  seul. 

—  Et  votre  serment  !  —  dit  Paula  en  remettant  son  masque 
et  refusant  de  se  déganter. 

Elle  sortit  de  la  loge,  traversa  la  foule  et  quitta  le  théâtre. 

Iris  l'attendait  dans  le  fiacre. comme  la  dernière  fois. 

Pendant  tout  le  temps  du  trajet,  madame  de  Hansfeîd  fut 
sombre  et  taciturne;  elle  revint  à  l'hôtel  Lambert  par  la  petite 
porte  secrète,  elle  monta  ehez  elle  accompagnée  d'Iris. 

L'amour  passionné  de  Paula  pour  M.  de  Morvillc  était  arrivé 
à  son  paroxysme;  elle  se  sentait  capable  des  déterminations  lus 
plus  funestes;  sa  raison  était  presque  égarée;  elle  craignait 
surtout  que  M.  de  MorviUe,  malgré  sa  répugnance  pour  le  ma- 
riage qu'on  lui  proposait,  ne  s'y  décidât,  vaincu  par  les  solli- 
citations de  sa  mère  mourante.  11  pourrait  peut-être  gagner 
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quelque  temps;  mais  avant  huit  jours  tout  devait  être  décidé 
pour  Paula. 

Iris,  voyant  la  sombre  préoccupation  de  sa  maîtresse,  en 
devina  la  cause  et  lui  dit,  après  un  assez  long  silence,  en  lui 
montrant  une  épingle  à  tête  d'or  constellée  de  turquoises,  et 
fichée  à  une  pelote  recouverte  de  dentelle  : 

—  Marraine,  souvenez-vous  de  mes  paroles...  Lorsque  vous 
voudrez  que  la  pensée  que  vous  n'osez  vous  avouer  se  réalise 
sans  que  vous  ou  moi  prenions  la  moindre  part  à  son  exécu- 
tion, remettez-moi  cette  épingle;  peu  de  jours  après,  vous 
n'aurez  plus  rien  à  désirer...  Depuis  que  je  vous  ai  parlé,  l'idée 
a  germé  dans  le  cœur  où  je  l'avais  semée;  elle  a  grandi,  elle 
sera  bientôt  mûre.  Encore  une  fois,  cette  épingle,  et  vous 
pourrez  épouser  M.  de  Moi-ville. 

—  Cette  épingle  ?  —  dit  madame  de  Hansfeld  en  pâlissant  et 
en  prenant  sur  la  pelote  le  bijou  et  le  contemplant  pendant 
quelques  moments  avec  une  effrayante  anxiété. 

—  Cette  épingle,  —  dit  Iris  en  avançant  la  main  pour  la 
saisir,  le  regard  brillant  d'un  éclat  sauvage. 

Madame  de  Hansfeld,  sans  lever  les  yeux,  dit  d'une  voix 
basse  et  tremblante  : 

—  Ce  que  vous  dites,  Iris,  est  une  sinistre  plaisanterie,  n'est-ce 
pas?  Cela  est  impossible...  Comment  pourrez-vous... 

—  Donnez-moi  l'épingle. . .  ne  vous  inquiétez  pas  du  reste. 
-—  Je  serais  folle  de  vous  croire.  Par  quel  miracle... 

En  parlant  ainsi,  Paula,  accoudée  sur  la  cheminée  et  tenant 
toujours  l'épingle,  l'avait  machinalement  et  comme  en  se 
jouant  approchée  de  la  main  d'Iris,  étendue  sur  le  marbre. 

La  bohémienne  saisit  vivement  l'épingle. 

La  princesse,  épouvantée,  la  lui  retira  des  mains  avec  force 
en  s'écriant  : 

—  Non,  non;  ce  serait  horrible...  Oh!  jamais,  jamais!... 
meurent  plutôt  toutes  mes  espérances. 
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CHAPITRE    XV 


LE  LIA-RE  KOIR 


Deux  jours  après  la  seconde  entrevue  de  madame  de  Hans- 
feld  et  de  M.  de  Morville  au  bal  de  l'Opéra,  Iris  avait  apporté, 
selon  sa  promesse,  le  livre  noir  à  M.  de  Brévanncs;  celui-ci  y 
avait  lu  les  lignes  suivantes,  attribuées  à  la  princesse  : 

«  Je  suis  si  troublée  de  cet  entretien,  que  je  puis  à  peine 
rassembler  mes  souvenirs;  j'ai  peur  de  me  rappeler  ce  que 
j'ai  promis  à  M.  de  Brévannes,  ce  que  je  lui  ai  laissé  deviner, 
peut-être... 

»  Quelle  est  donc  la  puissance  de  cet  homme?  J'étais  allée  là 
bien  résolue  d'être  pour  lui  d'une  froideur  impitoyable;  à  peine 
l'ai-je  vu...  que  j'ai  oublié  tout...  jusqu'à  ses  menaces... 

»  Quelle  fatalité  l'a  donc,  pour  mon  malheur, ramené  ici?... 

»  Non,  non,  je  ne  l'aimerai  pas... 

»  Je  me  fais  horreur  à  moi-même...  Comment  !  en  présence 
du  meurtrier  de  Raphaël...  je  n'ai  ressenti  ni  haine  ni  fureur... 
Oh!  honte  sur  moi!  il  a  remarqué  ma  faiblesse... 

»  Hélas!  que  faire?...  Lorsque  j'entends  sa  voix,  lorsque  son 
ardent  regard...  s'attache  sur  moi...  mes  résolutions  les  plus 
fermes  m'abandonnent...  je  ne  pense  qu'à  l'écouter...  qu'à  le 
contempler... 

»  11  est  si  beau  de  cette  beauté  virile  et  hardie  qui,  la  pre- 
mière fois  que  je  l'ai  vu,  m'a  laissé  une  impression  profonde.  . 
ineffaçable...  Tout  en  lui  annonce  un  de  ces  hommes  passion- 
nément énergiques  qui  aiment...  comme  je  saurais  aimer... 
comme  je  irai  jamais  été  aimée...  Oh!  si  ma  volonté  et  la 
sienne  étaient  unies...  à  quel  terme  de  félicité  n'arriverions- 
nous  pas!... 

»  Béni  soit  ce  livre...  je  puis  lui  dire  ce  que  je  n'oserais  dire 
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à  aucune  créature  humaine...  ce  que  je  n'oserais  môme  relira 
tout  haut... 

»  Il  m'a  demandé  de  me  présenter  sa  femme...  D'avance, 
je  la  hais...  c'est  pourtant  à  elle  que  je  devrai  de  recevoir  un 
jour  son  mari...  mais  cette  obligation  m'irrite  contre  elle;  c'est 
son  bonheur  que  j'envie...  elle  porte  le  nom  de  cet  homme  qui 
exerce  sur  moi  une  si  incroyable  influence...  ce  nom  que 
maintenant  je  ne  puis  entendre  sans  trouble...  Oh!  cette 
femme,  je  la  hais,  je  la  hais...  elle  est  trop  heureuse  ! 

»  Après  tout,  pourquoi  rougir  de  mon  amour  ?  Il  ne  sera 
jamais  coupable...  car  il  ne  sera  jamais  heureux... 

»  Mon  ambition  de  cœur  est  trop  grande...  jamais  lui  ne 
saura  ce  qu'il  aurait  pu  être  pour  moi,  si  tous  deux  nous  eus- 
sions été  libres  !  Oh  !  quel  rêve  !  quel  paradis  ! 

»  La  passion  que  j'éprouve  est  trop  puissante,  trop  immense, 
pour  descendre  jusqu'aux  mensonges  auxquels  nous  serions 
réduits,  lui  et  moi,  si  nous  cherchions  les  plaisirs  d'un  amour 
vulgaire...  Non,  non...  lui  appartenir  au  grand  jour,  à  la  face 
de  tous,  porter  noblement  et  fièrement  son  nom...  ou  ense- 
velir mon  malheureux  amour  au  plus  profond  de  mon  cœur... 
aucune  puissance  humaine  ne  me  fera  sortir  de  Tune  de  ces 
deux  alternatives... 

»  Or,  comme  lui  et  moi  portons  les  chaînes  du  mariage... 
chaînes  bien  lourdes  !...  or,  comme  le  hasard,  en  libérant  l'un 
de  nous  deux,  ne  libérerait  pas  l'autre...  ma  vie  ne  sera  qu'un 
long  regret,  qu'un  long  supplice. . .  Ce  que  je  dis  est  vrai;  je  n'ai 
aucun  intérêt  à  me  mentir  à  moi-même...  Je  connais  assez  la 
fermeté  de  mon  caractère  pour  être  sûre  de  ma  résolution... 

b  Et  puis,  lui  aussi  a  tant  de  volonté,  tant  d'énergie,  que 
c'est  être  digne  de  lui  que  de  l'imiter  dans  s>on  énergie,  dans  sa 
volonté,  lors  même  qu'elles  seraient  employées  à  lui  résister... 

»  Oh  !  il  ne  sait  pas  ce  que  c'est  de  pouvoir  se  dire  qu'on  a 
résisté  à  un  homme  comme  lui. 

»  J'éprouve  un  charme  étrange  à  me  rendre  ainsi  compte 
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des  pensées  qu'il  ignorera  toujours,  à  être  dans  ces  confidences 
muettes  aussi  tendre,  aussi  passionnée  pour  lui  que  je  serai 
froide,  réservée  en  sa  présence;  je  suis  contente  de  ma  der- 
nière épreuve  à  ce  sujet...  De  quel  air  glacial  je  l'ai  reçu! 

»  Mais  aussi  quel  courage  il  m'a  fallu!,..  Sans  la  présence 
d'Iris,  j'eusse  été  plus  froide  encore;  mais,  la  sachant  là,  j'étais 
rassurée  contre  moi-même. 

»  Cette  jeune  fille  m'inquiète  ;  elle  m'entoure  de  soins,  pour- 
tant je  ne  sais  quel  vague  pressentiment  me  dit  qu'il  y  a  de 
l'hypocrisie  dans  sa  conduite.  Elle  est  sombre,  distraite,  préoc- 
cupée; que  lui  ai-je  fait?  Quelquefois,  il  est  vrai,  dans  un  accès 
de  tristesse  et  de  morosité,  je  la  rudoie...  J'y  songerai...  je  la 
surveillerai. 

»  Que  viens-je  d'apprendre?...  Non,  non,  c'est  impossible... 
l'enfer  n'a  pas  voulu  cela... 

»  Sa  femme...  Berthe  de  Brévannes,  lui  serait  infidèle!... 

»  Si  les  preuves  qu'on  vient  de  m'apporter  étaient  vraies... 

»  Oh!  il  est  indignement  joué...  La  misérable!...  avec  son 
air  doux  et  candide...  elle  ne  sent  donc  pas  ce  que  c'est  que 
d'être  assez  heureuse,  assez  honorée  pour  porter  son  nom? 
Lui!...  lui  trompé...  comme  le  dernier  des  hommes...  lui 
raillé,  moqué  peut-être...  Je  ne  sais  ce  que  je  ressens  à  cette 
idée,  qui  ne  m'était  jamais  venue. 

»  Oh  !  je  suis  folle...  folle...  ce  n'est  pas  de  l'amour,  c'est  de 
Yiluldtrie.  » 

Le  mémento  supposé  de  madame  de  Hansfeld  avait  été  per- 
fidement interrompu  à  cet  endroit. 

En  lisant  les  derniers  mots,  qui  avaient  rapport  à  une  pré- 
tendue infidélité  de  Berthe,  M.  de  Brévannes  bondit  de  dou- 
leur et  de  rage. 

Par  cela  même  que  la  lecture  de  la  première  partie  de  ce 
journal  l'avait  plongé  dans  tous  les  ravissements  de  l'orgueil,  et 
de  l'orgueil  exalté  jusqu'à  sa  dernière  puissance,  ce  contre-coup 


2G8  PAUL  A  MONTI 

lui  fut  plus  douloureux  encore;  il  ne  se  posse'da  pas  de  fureur 
en  pensant  qu'il  jouait  peut-être  un  rôle  ridicule  aux  yeux  de 
Paula;  il  connaissait  assez  les  femmes  pour  savoir  que  s'il  leur 
est  doux,  très  doux,  d'enlever  un  mari  ou  un  amant  à  un 
cœur  fidèle,  elles  se  soucient  médiocrement  de  servir  de  ven- 
geance, de  représailles  à  un  homme  qu'on  a  trompé. 

Iris  elle-même  avait  été  effrayée  de  l'expression  de  colère  et 
de  haine  qui  contracta  les  traits  de  M.  de  Brévannes  lorsqu'il 
eut  lu  ce  passage  du  livre  noir;  elle  quitta  le  mari  de  Berthe, 
bien  certaine  d'avoir  frappé  où  elle  voulait  frapper. 

En  effet,  elle  laissa  M.  de  Brévannes  dans  un  état  d'exalta- 
tion impossible  à  décrire. 

D'un  côté,  il  se  flattait  d'être  aimé  par  madame  de  Hansfeld 
avec  une  incroyable  énergie;  mais  il  avait  presque  la  certitude 
de  ne  pouvoir  rien  obtenir  d'une  femme  si  résolue,  qui  puisait 
dans  la  violence  même  de  son  amour  la  force  de  résistance 
qu'elle  comptait  déployer,  voulant  et  croyant  fermement  prouver 
sa  passion  par  des  refus  opiniâtres  dont  elle  se  glorifiait. 

D'un  autre  côté,  son  sang  bouillonnait  de  courroux  en  son- 
geant que  Berthe  le  trompait,  qu'il  était  peut-être  déjà  l'objet 
des  sarcasmes  du  monde.  Les  moindres  circonstances  de  son 
entretien  avec  sa  femme  lui  revinrent  à  l'esprit,  il  y  trouva  la 
confirmation  des  soupçons  que  quelques  lignes  du  livre  noir 
venaient  d'éveiller. 

11  ne  savait  que  résoudre.  Le  lendemain  il  devait  présenter 
sa  femme  chez  madame  de  Hansfeld;  il  lui  fallait  donc  mé- 
nager Berthe  jusqu'après  cette  présentation,  qu'il  regardait 
comme  si  importante  pour  l'avenir  de  son  amour;  mais  com- 
ment se  contraindrait-il  jusque-là,  lui  toujours  habitué  de  faire 
sous  le  moindre  prétexte  supporter  à  sa  femme  ses  accès 
d'humeur  ? 

Il  s'épuisait  à  chercher  quel  pouvait  être  le  complice  de  ma- 
dame de  Brévannes;  après  de  mûres  réflexions,  se  souvenant 
des  goûts  retirés  que  Berthe  avait  récemment  affectés,  il  se 
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persuada  que  celle-ci  s'abandonnait  à  quelque  obscur  et  vul- 
gaire amour. 

Iris,  avec  une  infernale  sagacité,  avait  justement  dans  le 
livre  noir  fait  insister  Paula  sur  le  bonheur  et  sur  l'orguci] 
qu'elle  aurait  à  porter  le  nom  de  M.  de  Bré vannes...  Et  c'était 
ce  nom  que  Berthe  déshonorait. 

Le  piège  était  trop  habilement  tendu  pour  que  cet  homme 
vain,  jaloux,  orgueilleux,  et  d'une  méchanceté  cruelle  lors- 
qu'on blessait  son  amour-propre,  pour  que  cet  homme,  disons- 
nous,  n'y  tombât  pas,  et  n'entrât  pas  ainsi  dans  un  ordre 
d'idées  nécessaires  au  plan  diabolique  d'Iris... 

En  effet,  après  avoir  passé  par  tous  les  degrés  de  la  colère 
et  s'être  mentalement  abandonné  aux  menaces  les  plus  vio- 
lentes contre  Berthe  et  son  complice  inconnu,  tout  à  coup  M.  de 
Brévanncs  sourit  avec  une  sorte  de  joie  féroce;  il  se  calma, 
s'apaisa,  plus  que  satisfait  de  la  trahison  de  Berthe;  il  n'eut 
plus  qu'une  crainte...  celle  de  ne  pas  pouvoir  se  procurer  des 
preuves  flagrantes  de  son  déshonneur. 

Il  jugea  nécessaire  à  ses  projets  de  cacher  à  madame  de  Bré- 
vanncs la  dénonciation  qu'il  avait  reçue,  pour  épier  ses  moin- 
dres démarches;  il  voulait  l'endormir  dans  la  plus  profonde 
sécurité. 

Aussi,  le  lendemain  (jour  de  la  présentation  de  Berthe  à  ma- 
dame de  Hansfeld)  M.  de  Brévannes  entra  chez  sa  femme, 
après  s'être  fait  précéder  d'un  énorme  bouquet  et  d'une  char- 
mante parure  de  fleurs  naturelles. 
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CHAPITRE   XVI 

COMEaS.lTIO.'V 


Bertbe,  peu  accoutumée  à  de  telles  prévenances  de  la  part 
de  M.  de  Brévannes,  fut  doublement  surprise  de  ce  cadeau  de 
fleurs,  surtout  après  la  scène  de  la  veille,  scène  dans  laquelle 
§on  mari  s'était  montré  si  grossier. 

Elle  fut  non  moins  étonnée  de  son  air  contrit  et  doucereux; 
mais  dans  son  ingénuité  elle  se  laissa  bientôt  prendre  au  faux 
sourire  de  bonté  qui  tempérait  à  ce  moment  la  rudesse  habi- 
tuelle des  traits  de  M.  de  Brévannes. 

Quoiqu'elle  eût  fait  son  possible  pour  ne  pas  aller  à  l'hôtel 
Lambert  dans  la  crainte  d'y  rencontrer  M.  de  iïansfdd,  Berthe 
se  sentait  intérieurement  coupable  de  cacher  à  son  mari  les 
entrevues  qu'elle  avait  eues  chez  Pierre  Raimond  avec  Arnold; 
aussi  s'exagérait-elle  encore  ses  torts  à  la  moindre  bonne  pa- 
role de  M.  de  Brévannes. 

Ce  fut  donc  presque  avec  confusion  qu'elle  le  remercia  des 
fleurs  qu'il  lui  avait  envoyées. 

—  En  vérité,  Charles,  —  lui  dit-elle,  —  vous  êtes  mille  fuis 
bon,  vous  me  gâtez...  ce  bouquet  était  magnifique,  cette  pa- 
rure de  camélias  est  de  trop. 

—  Vous  avez  raison,  ma  chère  amie,  vous  n'avez  pss 
besoin  de  tout  cela  pour  être  charmante...  mais  je  n'ai  pu 
résister  au  désir  de  vous  envoyer  ces  fleurs,  malgré  leur  inu- 
tilité; je  suis  ravi  que  cette  légère  attention  vous  ait  fait 
plaisir...  J'ai  tant  à  me  faire  pardonner... 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Sans  doute  :  hier,  n'ai-je  pas  été  brusque,  grondeur?... 
n'ai-je  pas  enfin  fait  tout  ce  qu'il  fallait  faire  pour  être  exécré  ? 
Mais  les  maris  sont  toujours  ainsi. 
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—  Je  vous  assure,  Charles,  que  j'avais  complètement  oui  '.'   ... 

—  Vous  êtes  si  bonne  et  si  généreuse...  Vraiment,  quelque- 
fois je  ne  sais  comment  j'ai  pu  méconnaître  tant  de  précieuses 
qualités... 

—  Charles... de  grâce... 

—  Non  vraiment...  cela  m'explique  l'incroyable,  l'aveugle 
confiance  que  j'ai  toujours  eue  en  vous,  à  part  quelques  accès 
de  jalousie  sans  motif,  bien  entendu...  Tenez,  vous  ne  sauriez 
croire  combien  surtout  notre  conversation  d'hier  a  augmente 
ma  confiance  en  vous. 

—  Mon  ami... 

—  Dans  le  premier  moment,  je  l'avoue...  la  franchise  de  vos 
craintes  m'a  un  peu  effrayé;  mais  depuis,  en  y  réfléchissant, 
j'y  ai  trouvé  au  contraire  les  plus  sérieuses  garanties  pour 
l'avenir,  et  une  preuve  de  plus  de  votre  excellente  conduite... 

—  Je  vous  en  prie,  ne  parlons  plus  de  cela,  —  dit  Derthe 
avec  un  embarras  qui  n'échappa  pas  à  son  mari. 

—  Au  contraire,  parlons-en  beaucoup,  ce  sera  ma  punition, 
Car  j'avoue  mes  torts...  J'étais  stupide  de  me  fâcher  de  votre 
loyauté!  Pourquoi  n'aurait-on  pas  la  modestie  de  l'honneur 
i  mine  la  modestie  du  talent?  Si  je  vous  avais  priée  de  chanter 
dans  un  salon,  devant  un  nombreux  public,  m'auriez-vous  dit: 
«  Je  suis  certaine  de  chanter  admirablement  bien?...  »  Non, 
vous  eussiez  manifesté  toutes  sortes  de  craintes...  Et  pourtant 
il  est  certain  que  peu  de  talents  égalent  le  vôtre...  Eh  bien, 
vous  m'avez  parlé  avec  la  même  modestie  de  votre  future  con- 
dition dans  le  monde  où  je  vous  oblige  d'aller,  vous  m'avez  dit 
avec  raison  :  «  J'ai  le  désir  de  rester  fidèle  à  mes  devoirs, 
mais  je  redoute  les  séductions  et  les  périls  qui  entourent  ordi- 
nairement une  jeune  femme,  et  j'aime  mieux  fuir  ces  dangers 
que  les  combattre...  » 

—  Encore  une  fois,  je  vous  en  prie,  oublions  tout  ceci,  —  dit 
Derthe  véritablement  émue  et  touchée  de  la  bonté  de  son  mari. 

—  Oh  !  je  ne  vous  céderai  pas  sur  ce  point,  —  reprit  celui-ci, 
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—  je  vous  prouverai  que  je  m'obstine  dans  le  bien  comme 
dans  le  mal;  ma  franchise  égalera  votre  loyauté...  ce  qui  n'est 
pas  peu  dire,  et  vous  saurez  aujourd'hui  ce  que  je  vous  ai 
tu  hier. 

—  Quoi  donc  ? 

—  Je  vous  parle  rarement  de  mes  affaires...  mais  cette  fois 
vous  m'excuserez  si  j'entre  dans  quelques  détails. 

—  Mon  Dieu...  je  vous  prie... 

—  Un  des  parents  de  madame  la  princesse  de  Hansfeld  est 
très  haut  placé  en  Autriche  et  peut  me  servir  beaucoup  en 
faisant  obtenir  d'importants  privilèges  à  une  compagnie  indus- 
trielle qui  se  forme  à  Vienne  et  dans  laquelle  j'ai  des  capitaux 
engagés.  En  me  faisant  présenter  à  la  princesse,  en  vous  priant 
d'être  aimable  pour  elle,  vous  le  voyez,  j'agis  un  peu  par  in- 
térêt... mais  cet  intérêt  est  le  vôtre...  puisqu'il  s'agit  de  notre 
fortune. 

—  Mon  Dieu,  pourquoi  ne  m'avoir  pas  dit  cela  hier? 

—  Je  vous  l'aurais  dit  probablement;  mais  la  persistance  de 
vos  refus  à  propos  de  cette  présentation  m'a  contrarié.  Vous 
savez  que  j'ai  un  très  mauvais  caractère;  ma  tête  est  partie... 
nous  nous  sommes  séparés  presque  fâchés,  et  je  n'ai  pas  eu 
l'occasion  de  vous  apprendre  ce  que  je  voulais  vous  dire. 

—  SU  en  est  ainsi,  Charles,  croyez  que  je  ferai  tout  mon 
possible  pour  être  agréable  à  la  princesse,  puisqu'il  s'agit  de 
vos  intérêts;  j'aurai  de  la  sorte  un  but  en  allant  chez  elle,  et  je 
redouterai  beaucoup  moins  les  périls  que  j'ai  la  vanité  de 
craindre. 

—  Voyez,  ma  chère  enfant,  ce  que  c'est  que  de  s'entendre, 
comme  toutes  les  difficultés  s'aplanissent...  Oh!  que  je  m'en 
veux  de  ma  vivacité;  on  s'explique  si  mal  quand  on  est  fâché  ! 
Mais  tenez,  puisque  nous  sommes  en  confiance,  laissez-moi 
vous  parler  à  cœur  ouvert. 

—  Je  vous  en  prie...  si  vous  saviez  combien  je  suis  touchée 
de  ce  langage  si  nouveau  pour  moi. 
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—  C'est  que  le  sentiment  que  j'éprouve  pour  vous  est  aussi 
presque  nouveau  pour  moi. 

—  Charles,  je  ne  vous  comprends  pas. 

Après  un  moment  de  silence,  M.  de  Brévannes  reprit  : 

—  Écoutez-moi,  ma  chère  enfant.  On  aime  sa  femme  de 
deux  façons,  comme  maîtresse  ou  comme  amie.  Pendant  long- 
temps je  vous  ai  aimée  delà  première  façon.  Des  torts  que  je  ne 
veux  pas  nier,  mais  que  vous  avez  punis  par  une  décision 
irrévocable,  ne  me  permettent  plus  de  vous  aimer  que  comme 
amie;  mais  pour  passer  de  l'un  à  l'autre  de  ces  deux,  senti- 
ments, la  transition  est  pénible...  surtout  lorsqu'il  faut  re- 
noncer à  une  aussi  charmante  maîtresse. 

—  De  grâce... 

—  Le  sacrifice  est  fait...  c'est  à  mon  amie,  à  ma  sincère 
amie  que  je  parle,  que  je  parlerai  désormais. 

M.  de  Brévannes  dissimula  si  parfaitement  ses  mauvais 
desseins,  et  dit  ces  mots  d'une  voix  si  pénétrante,  qu'une 
larme  roula  dans  les  yeux  de  Berthe;  un  aveu  de  ses  torts  lui 
vint  aux  lèvres.  Elle  prit  la  main  de  son  mari,  la  serra  cordia- 
lement entre  les  siennes  et  répondit  : 

—  Et  désormais  votre  amie  fera  tout  au  monde  pour  être 
digne  de... 

—  Assez,  ma  chère  enfant,  —  dit  M.  de  Brévannes  en  inter- 
rompant Berthe;  — je  sais  tout  ce  que  vous  valez...  et  qu'on 
est  toujours  fur  d'être  entendu  lorsqu'on  s'adresse  à  votre  dé- 
licatesse... Mais  permettez-moi  de  terminer  ce  que  j'ai  à  vous 
dire...  Par  cela  même  qu'il  y  a  deux  manières  d'aimer  sa 
femme,  il  y  a  deux  manières  d'en  être  jaloux... 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  mon  ami. 

—  C'est  ce  que  je  crains,, surtout  à  propos  de  quelques-unes 
de  mes  paroles  d'hier  que  vous  avez  peut-être  mal  inter- 
prétées. 

—  Comment? 

—  Sans  doute;  malheureusement  notre  entretien  est  monté 
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tout  à  coup  sur  un  ton  si  haut  que  tout  s'est  élevé  en  propor- 
tion; quand  je  vous  parlais  de  la  différence  de  la  jalousie,  de 
l'amour  et  de  l'amour-propre,  je  voulais  dire  que  Ton  n'est  pas 
jaloux  de  la  même  façon  lorsque  votre  femme  est  votre  amie 
au  Heu  d'être  votre  maîtresse;  dans  le  premier  cas,  le  cœur 
souffre;  dans  le  second,  c'est  l'orgueil;  et  malheureusement 
l'orgueil  n'a  pas,  comme  l'amour,  de  ces  retours  de  tendresse 
qui  calment  et  adoucissent  les  blessures  les  plus  douloureuses..* 
me  comprenez-vous? 

—  Mais... 

—  Pas  encore,  je  le  vois.  Je  voudrais  vous  parler  plus  fran- 
chement... mais  je  crains  de  mal  m'expliquer  et  de  vous  cho- 
quer peut-être. 

—  Parlez...  ne  craignez  rien. 

—  Eh  bien,  écoutez-moi,  ma  chère  enfant.  Depuis  long- 
temps vous  n'êtes  plus  pour  moi  qu'une  amie;  mais  vous  avez 
à  peine  vingt-deux  ans.  Ces  séductions  dont  vous  parlez,  vous 
avez  raison  de  les  craindre;  personne  plus  que  vous  ne  peut  y 
être  exposée...  car  ma  conduite  envers  vous,  je  ne  le  nie  pas> 
pourrait  sinon  autoriser,  du  moins  excuser  vos  fautes. 

—  Ah!  monsieur...  pouvez-vous  penser... 

—  Laissez-moi  achever...  Si  j'ai  toujours  le  droit  d'être, 
comme  je  le  suis,  horriblement  jaloux  par  orgueil,  c'est-à-dire 
jaloux  des  dehors,  des  apparences  de  votre  conduite,  j'ai  mal- 
heureusement perdu  le  droit  d'être  jaloux  de  votre  cœur;  j'ai 
seul  causé  votre  refroidissement  par  mes  infidélités,  par  mes 
duretés.  Il  serait  donc  souverainement  injuste  et  absurde  de 
ma  part,  je  ne  dirai  pas  d'exiger,  mais  d'espérer  qu'à  votre 
âge  votre  cœur  soit  à  tout  jamais  mort  pour  l'amour. 

Derthe  regarda  son  mari  avec  stupeur. 

—  Tout  ce  que  je  demande,  tout  ce  que  j'ai  le  droit  d'at- 
tendre de  mon  amie,  —  reprit-il,  —  et  à  ce  sujet  elle  me 
trouverait  inexorable,  c'est,  par  sa  conduite  extérieure,  de 
respecter  aussi  scrupuleusement  l'honneur  de  mon  nom  que 
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si  elle  m'aimait  comme  le  plus  aimé  des  amanls;  en  un  mot, 
ma  chère  enfant,  votre  vie  publique  m'appartient  parce  que 
vous  portez  mon  nom...  la  vie  de  votre  cœur  doit  être  murc'c 
pour  moi,  puisque  j'ai  perdu  le  droit  d'y  être  intéressé.  Tout 
ce  que  je  vous  dis  semble  vous  étonner;  pourtant,  réfléchis- 
sez bien  ;  souvenez-vous  de  notre  conversation  d'hier,  et  vous 
verrez  que  je  vous  dis  à  peu  près  les  mêmes  choses...  le  ton 
seul  diffère...  Pour  me  résumer  en  deux  mots,  de  ce  jour 
vous  avez  votre  liberté  complète,  absolue  ;  vous  vous  apparte- 
nez tout  entière...  nous  sommes  séparés  sinon  de  droit,  du 
moins  de  fait.  Mais  par  cela  même  que  celte  liberté  intime  est 
plus  absolue,  vous  devez  pousser  jusqu'au  dernier  scrupule  la 
stricte  observation  de  vos  devoirs  apparents  ;  et,  je  vous  le  ré- 
pète, autant  vous  me  trouverez  tolérant  ou  plutôt  ignorant  à 
propos  de  vos  intérêts  de  cœur,  autant  vous  me  trouverez  ri- 
goureux, impitoyable  à  l'endroit  du  respect  des  convenances. 
Méditez  bien  ceci,  ma  chère  enfant;  dès  aujourd'hui  nos  po- 
sitions sont  nettement  tranchées.  J'aurai  sans  doute  plutôt 
besoin  que  vous  de  cette  tolérance  mutuelle  à  laquelle  nous 
venons  de  nous  engager  pour  nos  affaires  de  cœur...  mais  je 
n'en  suis  pas  encore  aux  confidences;  et  plus  tard  j'aurai  peut- 
cire  à  solliciter  l'indulgence  de  mon  amie.  A  propos  d'indul- 
gence, je  vous  demanderai  bientôt  la  permission  de  vous  quit- 
ter et  de  vous  laisser  seule...  D'ici  à  peu  de  jours  je  partirai 
pour  un  voyage  très  court,  mais  très  important. 

—  Vous  partez...  vous  partez...  dans  ce  moment?... 

—  Pour  très  peu  de  temps ,  vous  dis-je ,  une  ou  deux  se- 
maines au  plus...  Des  affaires  urgentes...  Mais  pendant  ce 
temps  je  vous  confierai  mes  intérêts  auprès  de  madame  de 
Hansfeld,  bien  certain  qu'ils  ne  peuvent  être  mieux  placés 
qu'entre  vos  mains...  Allons,  ma  chère  enfant,  à  tantôt.  Faites- 
vous  bien  belle,  car  si  je  n'ai  plus  ma  vanité  d'amant,  j'ai  ma 
vanité  de  mari. 

Ce  disant,  M.  de  Brévanncs  baisa  Bcrthe  au  front  et  sortit. 
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Quelques  moments  de  plus,  sa  haine  et  sa  rage  éclataient 
malgré  lui. 

Les  mille  émotions  qui  s'étaient  peintes  sur  la  candide  phy- 
sionomie de  Berthe  pendant  que  son  mari  parlait,  l'espèce  de 
joie  involontaire  dont  elle  avait  eu  honte  un  moment  après, 
mais  qu'elle  n'avait  d'abord  pu  cacher  lorsqu'il  lui  avait  rendu 
sa  liberté;  son  inquiétude  vague,  ses  espérances  tour  à  tour 
éveillées  et  contenues,  tout  avait  éclairé  M.  de  Brévannes  sur 
la  position  du  cœur  de  Berthe. 

Ii  n'en  doutait  plus,  elle  aimait;  il  était  trop  sagace  pour  s'y 
tromper. 

11  avait  un  rival...  sa  femme  le  trompait. 

Ce  fut  donc  avec  une  secrète  et  sombre  satisfaction  qu'il 
s'applaudit  d'avoir  plongé  madame  de  Brévannes  dans  la  plus 
complète,  dans  la  plus  profonde  sécurité. 


TROISIEME  PARTIE 


CHAPITRE    PREMIER 

RÉSOLUTION 

La  passion  de  madame  de  Hansfeld  pour  M.  de  Morville  avait 
encore  augmenté  depuis  sa  dernière  entrevue  au  bal  de  L'Opéra. 

Cet  amour  était  chez  Paula  un  bizarre  mélange  de  nobles 
exaltations  et  de  funestes  arrière-pensées.  Elle  aurait  cru  avi- 
lir l'homme  qu'elle  aimait,  en  souffrant  qu'il  se  parjurât j  et 
elle  était  résolue  sinon  d'ourdir,  du  moins  de  laisser  tramer 
par  Iris  un  complot  infernal  contre  les  jours  de  son  mari,  pour 
pouvoir  épouser  M.  de  Morville,  sans  que  celui-ci  faillit  à  son 
serment. 

En  vain  Paula  restait  étrangère  à  cette  machination ,  dont 
elle  entrevoyait  à  peine  les  résultats;  elle  sentait,  à  la  vio- 
lence même  de  ses  hésitations,  de  ses  craintes,  de  ses  remords 
anticipés,  quelle  part  criminelle  elle  prenait  dans  cette  épou- 
vantable action,  uniquement  conçue  dans  l'intérêt  de  son  amour. 

Chose  étrange  pourtant!...  Si  les  révélations  d'Iris  avaient 
eu  lieu  quelques  mois  plus  tôt,  alors  que  le  prince  éprouvait 
toute  la  première  ardeur  de  sa  passion  pour  Paula,  passion  à 
la  fois  si  aveugle  et  si  clairvoyante,  qu'elle  ne  pouvait  s'affai- 
blir par  l'apparente  évidence  des  crimes  de  sa  femme,  dont  il 
pressentait  l'innocence;  si  les  révélations  d'Iris,  disons-nous, 
avaient  eu  lieu  lorsque  le  seul  obstacle  que  Paula  pût  opposer 
à  l'amour  du  prince  était  le  souvenir  de  Raphaël...  Raphaël 
toujours  regretté,  toujours  adoré;  qu'arrivait-il  ? 

Arnold  apprenait  l'innocence  de  Paula;  Paula,  l'indigne 
tromperie  de  Raphaël. 

ta 
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Que  de  chances  alors  pour  que  madame  de  Hansfeld  parta- 
geât l'amour  du  prince,  qui  méritait  tant  d'être  aimé,  qui  s'é- 
tait montré  si  vaillamment  épris!  A  force  de  soins,  de  ten- 
dresse, il  se  serait  fait  pardonner  des  soupçons  dont  il  avait  le 
premier  si  généreusement  souffert;  Paula  eût  reconnu  com- 
bien il  avait,  en  effet,  fallu  de  passion,  d'opiniâtre  passion  à 
son  mari,  pour  continuer  de  l'aimer  malgré  de  si  funestes 
apparences  :  la  vie  la  plus  heureuse  se  fût  alors  ouverte  devant 
elle,  devant  lui. 

Malheureusement,  les  révélations  d'Iris  avaient  été  trop  tar- 
divement forcées;  plus  malheureusement  encore,  M.  de  Hans- 
feld aimait  Berthe,  et  madame  de  Hansfeld  M.  de  Morville.  Ce 
double  et  fatal  amour  rendait  leur  position  intolérable. 

Madame  de  Hansfeld  devait  rester  à  jamais  enchaînée  à  un 
homme  qui  ne  l'aimait  plus;  cet  homme  aimait  une  autre 
femme  ;  et  pour  faire  oublier  à  Paula  les  odieux  soupçons  dont 
elle  avait  été  victime,  il  ne  pouvait  que  l'entourer  d'égards 
froids  et  contraints. 

Et  séparée  de  lui  par  un  obstacle  insurmontable,  elle  voyait 
à  travers  le  prisme  enchanteur  de  l'amour  un  homme  jeune, 
beau,  spirituel,  passionné...  si  passionné,  qu'il  avait  voulu  lui 
sacrifier  ces  deux  religions  de  toute  sa  vie  ;  sa  parole!  sa 
mère  !  et  Paula  n'avait  pas  même  la  consolation  de  songer  que 
raccomplissement  de  ses  devoirs  ferait  au  moins  le  bonheur 
de  M.  de  Hansfeld. 

Celui-ci,  trouvant  de  son  côté  réunies  chez  Berthe  les  grâces 
et  les  qualités  les  plus  séduisantes,  se  livrait  sans  remords  à 
cet  amour,  Paula  lui  ayant  toujours  manifesté  son  indifférence. 

Telle  était  la  position  de  M.  et  de  madame  de  Hansfeld,  au 
moment  où  celle-ci,  pour  ménager  M.  de  Bré vannes,  qui  pou- 
vait la  calomnier  si  dangereusement,  allait  le  recevoir  à  l'hôtel 
Lambert,  ainsi  que  Berthe. 

L'exaltation  de  Paula  était  arrivée  à  ce  point  qu'elle  ne  pou- 
vait supporter  plus  longtemps  sa  position.  Elle  avait  fixé  h  M,  de 
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Morville  le  terme  de  huit  jours  pour  lui  faire  part  de  sa  resolu- 
tion suprême,  parce  qu'elle  voulait  qu'avant  huit  jours  le  sort 
de  sa  vie  entière  lut  décidé. 

Ou  elle  aurait  le  courage  de  profiter  des  offres  d'Iris,  ou  elle 
se  tuerait...  si  le  projet  de  la  jeune  fille  lui  semblait  exiger  une 
complicité  pour  ainsi  dire  trop  directe,  trop  personnelle. 

Rien  ne  semble  plus  étrange,  et  rien  n'est  pourUnt  plus 
réel  mie  ces  compositions,  que  ces  atermoiements  avec  le 
crime.  Les  juges  ne  sont  pas  les  seuls  à  y  trouver  des  circon- 
stances atténuantes. 

Madame  de  Hansfeld  venait  de  faire  demander  Iris  :  celle-ci 
entra. 


CHAPITRE  II 


L'EPIXGLE 


—  Vous  m'avez  demandée,  marraine?  —  dit  Iris. 

—  Oui...  Fermez  la  porte...  et  voyez  si  personne  ne  peut 
nous  entendre.  —  Iris  sortit  un  instant  et  revint. 

—  Personne,  marraine. 

Le  cœur  de  Paida  battait  d'une  façon  étrange  ;  elle  baissait 
les  yeux  devant  le  regard  pénétrant  de  la  bohémienne;  enfui 
elle  lui  dit  avec  effort  : 

—  Écoulez  bien;  la  conversation  que  je  vais  avoir  avec  vous 
sera  la  dernière  que  nous  aurons  au  sujet  de...  ce  que  vous 
savez.  Vous  m'a\ez  dit,  il  y  a  quelques  jours  :  Un  mot,  un 
signe  de  vous...  celte,  épingle...  je  suppose,  et... 

Paula  ne  put  achever, 
'   Iris  reprit  : 

—  Et  vous  êtes  libre!... 

—  Vui.^  m'avez  dit  cela... 

—  Je  le  répète.. 
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—  Vous  prétendez  m'ètre  dévouée? 

—  Autrefois,  maintenant,  toujours. 

—  Donnez-m'en  une  preuve. 

—  Parlez,  marraine. 

—  Dites-moi  par  quel  moyen  vous  prétendez  me  rendre 
libre... 

La  voix  de  madame  de  Hansfeld  s'altéra;  elle  reprit  aussitôt 
et  plus  vivement  :  —  Sans  que  ni  vous  ni  moi  soyons  com- 
plices de...  ce...  ce  qu'il  faut  faire  pour  cela. 

Ces  mots  semblèrent  brûler  les  lèvres  de  madame  de  Hansfeld. 

—  Pourquoi  cette  question? 

—  Je  ne  crois  pas  à  la  possibilité  de  ce  que  vous  m'avez  pro- 
posé; je  ne  songe  pas  à  en  profiter;  mais  je  veux  connaître  par 
quels  moyens...  vous  prétendez...  enfin,  vous  me  comprenez... 

—  A  quoi  bon  vous  en  instruire?... 

—  S'ils  me  paraissent  moins  horribles  que  je  ne  le  suppose... 
peut-être...  je  ne  sais...  —  Puis  la  princesse,  épouvantée  de  ce 
qu'elle  venait  de  dire,  mit  la  main  sur  ses  yeux  et  s'écria  :  — 
Non,  non,  laissez-moi...  allez-vous-en,  ne  revenez  plus,  je  ne 
veux  plus  vous  voir...  sortez... 

—  Marraine,  en  grâce!... 

—  Non...  sortez,  vous  dis-jc... 

—  Eh  bien  !  je  vais  vous  dire  par  quels  moyens... 

Et  Iris  baissa  la  voix,  attendanfavec  anxiété  une  nouvelle 
injonction  de  sortir. 
Paula  resta  muette. 
Iris  continua  : 

—  Oui,  je  puis,  si  vous  l'exigez,  vous  dire  par  quels  moyens' 
vous  pouvez  être  libre...  Mais  prenez  garde...  prenez  garde... 

Madame  de  Hansfeld  regarda  fixement  Iris. 

—  Que  je  prenne  garde? 

—  Oui...  vous  pourrez  amèrement  regretter  de  m'avoir  in-' 
terrogée  à  ce  sujet...  Vous  avez  des  scrupules,  ils  deviendront 
plus  grands  encore  si  vous  êtes  instruite  de  mes  desseins... 
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Sans  la  parole  que  vous  m'avez  fait  donner  de  ne  pas  agir  à 
votre  insu...  je  vous  aurais  épargné  ces  angoisses...  Quelque- 
fois même  je  me  demande  s'il  n'est  pas  insensé  à  moi  de  vous 
obéir  pour  cela...-  Je  n'ai  d'autre  but  que  voire  bonheur... 
L'odieux  du  parjure  ne  retomberait  que  sur  moi...  peu  im- 
porte... vous  seriez  heureuse. 

—  Osericz-vous  manquer  à  ce  que  vous  m'avez  promis? 

—  Malheureusement  je  ne  l'ose  pas;  un  mot  de  vous  est 
une  loi  pour  moi...  Au  moins  que  cette  soumission  à  vos  vo- 
lontés vous  donne  une  foi  profonde,  aveugle,  dans  ma  parole... 

—  Dans  votre  parole?  —  dit  amèrement  Paula. 

—  Oui...  et  je  vous  jure  que  les  événements  ont  marché  de 
telle  sorte,  sans  que  vous  y  soyez  mêlée  en  rien,  vous  le  savez 
mieux  que  personne...  qu'avant  huit  jours...  vous  serez  peut- 
être  libre...  et  non-seulement  aucun  soupçon  ne  vous  attein- 
dra, mais  l'intérêt;  mais  les  sympathies  du  monde  seront  pour 
vous... 

Madame  de  Hansfeld  regarda  Iris  avec  surprise,  presque  avec 
stupeur. 

—  Mais,  s'il  en  est  ainsi,  pourquoi  ne  pas  me  faire  part  de 
ces  événements,  puisque  j'y  suis,  dites-vous,  absolument 
étrangère? 

—  A  cause  de  vos  scrupules,  marraine. 

—  De  mes  scrupules  î  pourquoi  en  aurais-je?  Xe  suis-je  pas 
innocente  de  ce  qui  se  pas     ' 

—  Vos  scrupules  naîtront...  quoique  insensés...  Ils  naîtront, 
vous  dis-je,  et  vous  les  écouterez. 

—  Comment  cela? 

—  Supposez-vous  instruite,  par  je  ne  sais  quel  prodige,  de 
l'avenir  d'une  personne  qui  vous  soit  absolument  indifférente... 
que  vous  ne  connaissez  môme  pas...  Cette  prescience  vous  ap- 
prend que  cette  personne  doit  mourir  dans  huit  jours...  mou- 
rir fatalement,  sans  que  vous  soyez  pour  rien  dans  les  causes 
de  cette  mort,  sans  qu'elle  vous  profile  en  rien...  sans  que 
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vous  puissiez  changer  le  cours  des  éve'nements  qui  l'amènent... 
K 'éprouverez- vous  pas  une  sorte  d'angoisse  à  cette  révélation? 
ne  vous  regarderez-vous  pas  pour  ainsi  dire  comme  complice 
du  destin  en  voyant  cette  personnne  ignorante  du  sort  terrible 
qui  l'attend,  tandis  que  vous  en  êtes  instruite...  vous? 

—  Je  ne  me  croirais  pas  complice  de  cette  mort,  mais  j'é- 
prouverais de  la  terreur  en  voyant  cette  personne  marcher, 
confiante  et  paisible,  vers  un  abîme  qu'elle  ignore. 

—  Eh  bien!  cette  terreur  ne  deviendra-t-elle  pas  un  remords 
s'il  s'agit  de  votre  mari,  si  sa  mort  comble  tous  vos  vœux,  réa- 
lise toutes  vos  espérances? 

—  Que  dites-vous? 

—  Quelque  innocente  que  vous  fussiez  d'une  telle  catastro- 
phe, ne  vous  regarderiez-vous  pas  presque  comme  criminelle... 
seulement  parce  que  vous  étiez  instruite  à  l'avance?  Encore 
une  fois,  ne  m'interrogez  pas  davantage...  ne  me  forcez  pas  à 
parler...  vous  vous  en  repentiriez,  il  serait  trop  tard.  Confiez- 
vous  à  moi. 

—  Me  confier  à  vous...  non,  non,  je  sais  ce  dont  vous  êtes 
capable...  J'étais  certainement  innocente  de  vos  affreuses  ten- 
tatives sur  M.  de  Hansfeld...  et  les  apparences  me  condam- 
naient. Pourtant  je  vous  dis  que  je  veux,  tout  savoir. 

—  Ètes-vous  décidée  à  renoncer  à  M.  de  Morviile? 

—  Que  vous  importe?... 

—  Il  faut  que  je  le  sache...  dans  ce  cas  seulement  je  dois 
parler...  Il  serait  cruel  de  laisser  périr  pour  rien...  deux  créa- 
tures de  Dieu... 

—  La  vie  de  deux  personnes  serait  donc  en  danger?  —  s'é- 
cria madame  de  Hansfeld. 

—  Malheur  sur  moi  !  malheur  sur  vous  !  —  dit  Iris  désolée 
ou  paraissant  l'être  de  l'indiscrétion  qui  lui  échappait.  —  Vous 
me  faites  dire  ce  que  jo  ne  voulais  pas  dire.  Eh  bien!  oui,  à 
celte  heure,  la  vie  de  deux  personnes  est  en  danger... 

—  Béni  soit  Dieu  qui  t'a  t'ait  parier;  jamais  je  n'achèterai 
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le  bonheur  de  ma  vie  entière  à  un  tel  prix...  Je  renonce  à  M.  de 
Moi-ville,  et  que  je  sois  maudite  si  jamais... 

—  Arrêtez...  marraine.  Je  sais  la  puissance  de  vos  scru- 
pules... mais  je  sais  aussi  la  puissance  de  votre  amour...  Quoi- 
qu'il s'agisse  de  la  vie  de  deux  personnes...  vous  pourriez  être 
maudite... 

—  Malheureuse!... 

— -  Tenez ,  marraine,  laissons  les  événements  suivre  leur 
cours...  ce  qui  sera...  sera... 

—  Maintenant  que  tu  m'as  rempli  l'àme  de  terreur,  car  je 
sais  ce  dont  tu  es  capable,  tu  veux  te  taire...  Non,  non,  parle... 
je  l'exige. 

—  Eh  bien  donc,  puisque  vous  m'y  forcez,  apprenez  tout... 
Le  prince  aime  Bcrthe  et  il  en  est  aimé...  Vous  savez  la  jalou- 
sie féroce  de  M.  de  Brévannes...  11  hait  déjà  le  prince  parce 
qu'il  est  votre  mari...  Maintenant  qu'il  le  sait  aimé  de  sa 
femme,  il  le  hait  à  la  mort...  Supposez  Bcrthe  assez  impru- 
dente pour  accorder  un  rendez-vous  à  M.  de  Hansfeld ,  ren- 
dez-vous innocent  ou  coupable,  volontaire  ou  forcé,  peu  im- 
porte; M.  de  Brévannes  en  est  instruit,  il  les  surprend  tous 
deux  par  la  ruse  :  les  apparences  sont  contre  eux...  Que  fait- 
il?  dites,  que  fait-il? 

—  Mon  Dieu!...  mon  Dieu!... 

—  Que  fait-il?  Il  se  croit  aimé  de  vous,  il  croit  qu'en  vous 
rendant  libres,  vous  et  lui,  par  le  double  meurtre  qu'il  peut 
commettre  impunément,  il  obtiendra  votre  main... 

—  Mais  c'est  une  machination  infernale... 

—  Mais  seriez-vous  libre...  ou  non?...  et  en  quoi  auriez- 
vous  participé  à  tout  ceci?...  Votre  mari  vous  trompe...  piau- 
la femmed'un  homme  que  vous  haïssez...  Qu'y  pouvez-vmi-  !... 
Cet  homme  les  tue  tous  les  deux...  Eles-vous  sa  complice 
vous  empêche  ensuite  d'épouser  M.  de  Morville?...  En  quoi  lui- 
même  peut-il  jamais  vous  soupçonner  d'avoir  trempé  dans 
cette  machination?...  Bien  plu-;,  ainsi  que  je  vous  le  disais, 
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l'intérêt,  les  sympathies  "Su  mincie  ne  seront-ils  pas  pour 
vous?... 

—  Vous  êtes  folle...  A  peine  M.  de  Brévannes  se  porterait-il 
à  une  si  terrible  extrémité  s'il  se  croyait  aimé  de  moi,  et  en- 
core il  n'oserait  pas  m'offrir  une  main...  teinte  du  sang  de 
mon  mari... 

—  Cet  homme  est  d'une  jalousie  d'orgueil  si  sauvage,  que 
dans  aucune  circonstance  il  n'aurait  hésité  à  tuer  sa  femme  et 
son  séducteur;  mais  il  vous  aime  avec  d'autant  plus  d'ardeur 
qu'il  se  croit  follement  aimé  de  vous,  il  ne  doute  pas  que  vous 
ne  braviez  les  convenances  jusqu'à  lui  donner  votre  main,  et 
il  se  hâte  à  cette  heure  de  tendre  le  piège  où  sa  femme  et  votre 
mari  doivent  infailliblement  périr. 

—  Mais  vous  perdez  la  raison.  Cet  homme,  si  vaniteux  qu'il 
soit,  ne  se  croira  jamais  aimé  de  moi.  A  peine  lui  ai-je  dit. 
quelques  paroles  bienveillantes  pour  conjurer  le  mal  qu'il  pou- 
vait me  faire. 

—  Mais...  j'ai  parlé  pour  vous...  moi! 

—  Vous  avez  parlé  pour  moi? 

Et  Iris  raconta  à  madame  de  Hansfcld  l'histoire  du  livre,  noir. 
Paula  resta  muette,  anéantie,  à  cette  révélation. 
Elle  ne  pouvait  croire  à  tant  d'audace,  à  une  combinaison 
si  diabolique. 

—  Mais  c'est  épouvantable  !  —  s'écria-t-elle. 

Iris  regarda  sa  maîtresse  en  souriant  d'un  air  étrange,  et 
lui  dit  : 

—  Vous  m'aviez  jusqu'ici  reproché  d'agir  sans  votre  consen- 
tement... j'ai  eu  tort...  Je  voulais  vous  cacher  le  fil  des  évé- 
nements qui  se  préparaient,  vous  m'avez  forcée  de  vous  le  dé- 
couvrir... Vous  devez  vous  en  repentir,  maintenant  que  vous 
savez  tout...  Ignorante  de  cette  trame,  son  succès  était  pour 
vous  un  coup  du  hasard,  vous  en  profitiez  sans  remords;  main- 
tenant vous  en  êtes  instruite...  si  vous  ne  la  dévoilez  pas,  vous 
en  êtes  complice. 
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—  Et  pourquoi  m'avez-vous  obéi?  —  s'écria  machinalement 
madame  de  Hansfeld.  —  Pourquoi  m'avez-vous  appris  ces 
horreurs? 

Ce  mot  était  odieux,  il  révélait  la  secrète  et  homicide  pen- 
sée de  Paula. 

—  Je  vous  ai  obéi,  —  reprit  amèrement  Iris,  —  parce  que 
j'attendais  cet  ordre  avec  impatience,  et  que  si  vous  ne  me  Pa- 
viez pas  donné,  je  vous  aurais  de  moi-môme  instruite  de  tout 
ceci... 

—  Que  dit-elle? 

—  Je  ne  m'abuse  pas;  en  travaillant  à  votre  bonheur,  c'est 
à  ma  perte  que  je  cours  :  lorsque  vous  aurez  épousé  M.  de 
Moi-ville,  je  ne  serai  plus  pour  vous  qu'un  objet  de  mépris  et 
d'horreur...  Certes,  j'aurais  pu  agir  en  silence,  sans  vous  pré- 
venir, et  vous  laisser  recueillir  innocemment  le  fruit  de  cette 
sanglante  combinaison.  Mais  je  l'avoue...  je  n'ai  pas  eu  ce  cou- 
rage; je  veux  bien  mourir  pour  vous,  mais  à  condition  que 
vous  me  disiez  au  moins  :  —  Meurs  pour  moi  ! 

—  Étrange  et  abominable  créature! 

—  Votre  bonheur  causera  ma  perte,  je  le  sais;  mais  au 
moins,  au  sein  de  votre  heureux  amour,  peut-être  aurez-vous 
un  souvenir  pour  moi... 

—  Si  vous  vous  sacrifiiez  ainsi  dans  mon  intérêt,  vous  eus- 
siez attendu  eme  ce  que  vous  appelez  mon  bonheur  fût  assuré 
pour  me  faire  cette  nouvelle  révélation... 

—  Non,  marraine;  il  se  peut  que  vous  ayez  plus  de  vertu 
que  d'amour,  et  alors  votre  bonheur  eût  été  à  tout  jamais  em- 
poisonné. A  cette  heure,  au  contraire,  en  apprenant  à  quel 
prix  vous  auriez  épousé  M.  de  Morville,  vous  pouvez  choisir 
vous  avez  entre  vos  mains  l'avenir  de  votre  amour  pour  M.  de 
Morville,  le  sort  de  Berthc  de  Brévanncs  et  de  votre  mari...  Un 
mot  de  vous  à  M.  de  Brévannes  au  sujet  du  livre  noir...  et  il 
sait  que  vous  ne  l'aimez  pas,  qu'il  est  dupe  d'une  fourberie 
dont  je  suis  l'auteur,  et  qu'au  lieu  de  conduire  sa  femme  à 
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l'hôtel  Lambert  pour  la  faire  plus  sûrement  tomber  dans  le 
piège  qu'il  lui  tend  ainsi  qu'à  M.  de  Hansfeld,  il  doit  arracher 
Berthe  à  cet  amour  innocent  e-ncore...  puisque  la  mort  de  sa 
femme  et  du  prince  lui  est  inutile  ;  tel  est  votre  devoir,  mar- 
raine, faites-le.  Sans  doute,  M.  de  Brévannes,  furieux,  répan- 
dra contre  vous  les  plus  atroces  calomnies...  Que  vous  im- 
porte?... ce  sont  des  calomnies...  Sans  doute,  M.  de  Morville 
pourra  s'en  affliger,  y  croire,  et  sourire  amèrement  en  son- 
geant à  l'amour  idéal  et  romanesque  qu'il  avait  pour  vous; 
cela  est  triste;  que  vous  importe?...  pendant  la  longue  vie 
qu'il  vous  reste  à  passer  auprès  du  prince  que  vous  n'aimez 
pas,  et  qui  ne  vous  aime  plus...  vous  pourrez  vous  répéter  glo- 
rieusement chaque  jour  :  J'ai  fait  mon  devoir. 

—  Oh  !  maudite  sois-tu,  démon  vomi  par  l'enfer  !...  —  s'é- 
cria madame  de  Hansfeld  avec  égarement  ;  —  laisse-moi... 
laisse-moi...  Pourquoi  viens-tu  m'enfermer  dans  un  cercle 
affreux  dont  je  ne  puis  sortir  sans  causer  la  mort  de  deux 
infortunés,  ou  sans  me  jeter  dans  l'abîme  d'un  désespoir 
sans  fin  ? 

—  Vous  assombrissez  bien  les  couleurs  du  tableau,  mar- 
raine; vous  pouvez  sortir  du  cercle  affreux  dont  vous  parlez... 
mais  pour  aller  le  front  haut  et  fier  à  l'autel  avec  M.  de  Mor- 
ville, pour  passer  auprès  de  lui  la  vie  la  plus  belle  et  la  plus 
honorée. 

—  Oh  !  tais-toi...  tais-toi  ! 

—  Et  cela  sans  lui  faire  parjurer  ses  serments,  et  cela  sans 
le  rendre  coupable  envers  sa  mère,  car  elle  bénirait  ce  ma- 
riage, que  vous  pouvez  contracter  avec  joie...  sans  honte,  sans 
crime,  en  restant  paisible  à  attendre  les  événements...  ne 
provoquant  rien,  ne  faisant  rien,  ne  sachant  rien... 

—  Tais-toi  !  oh  !  tais-toi  ! 

—  N'encourageant  pas  même  par  un  mot  hypocrite  la  ven- 
geance féroce  et  intéressée  de  M.  de  Brévannes,  en  étant  tou- 
jours avec  lui  froidement  polie...  Tout  est  prévu...  Le  livre 
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noir  parlera  pour  vous  :  le  livre  noir  dira  que,  pour  fendre 
plus  tard  votre  mariage  possible,  il  ne  faut  pas  qu'on  soup- 
çonne M.  de  Brevannes  de  vous  aimer  et  d'avoir  calculé  la 
vengeance  qu'il  aura  tirée  du  prince  et  de  Berthe...  Cela 
vous  épargne  encore  une  assiduité  qui,  remarquée  dans  le 
monde,  aurait  pu  éveiller  la  jalousie  de  M.  de  Morville...  Je 
vous  dis  que  tout  était  prévu...  soigneusement  prévu,  mar- 
raine. 

—  Mon  Dieu  !...  mon  Dieu,  délivrez-moi  de  l'obsession  de 
cette  créature  ! 

—  De  sorte  qu'après  le  tragique  événement,  —  reprit  im- 
perturbablement Iris,  —  M.  de  Brevannes  n'a  aucun  reproche 
à  vous  faire,  et  vous  lui  fermez  votre  porte  sans  un  mot  d'expli- 
cation. Brevannes  éclatera...  que  pourra-t-il  faire  ou  dire?  Le 
livre  noir  est  entre  mes  mains,  il  n'a  pas  une  lettre  de  vous  ; 
d'ailleurs,  pour  se  plaindre,  il  lui  faudrait  avouer  l'infâme 
calcul  qui  lui  a  presque  fait  provoquer  son  déshonneur  pour 
avoir  le  droit  de  tuer  sa  femme  et  votre  mari...  Mais  il  n'oserait, 
car  il  inspirerait  autant  de  mépris  que  d'horreur,  qu'en  dites- 
vous,  marraine? 

-—Laisse-moi...  te  dis-je va-t'en...  va-t'en...  tu  m'é- 
pouvantes ! 

—  Mon  Dieu  !  que  fais-je  autre  chose  que  de  vous  exposer 
le  bien  et  le  mal?...  Maintenant  vous  êtes  libre...  choisissez  ! 

—  Monstre  !...  tu  sais  bien  la  portée  de  tes  paroles...  et  des 
criminelles  espérances  que  tu  évoques  à  ma  pensée. 

—  Suis-je  un  monstre...  pour  vous  dire  de  choisir  entre  le 
bien  et  le  mal  ?  La  vertu  est  donc  une  terrible  chose  à  pra- 
tiquer, qu'elle  coûte  autant  de  larmes  que  le  crime?... 

—  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi  ! 

—  Un  dernier  mot,  marraine.  J'ai  pu  mettre  en  jeu  cer- 
taines passions,  préparer  certains  événements...  mais  il  ne  dé- 
pend plus  de  moi  de  modérer  leur  marche  ;  car...  ils  semblent 
se  précipiter...  demain,  peut-être,  il  serait  trop  tard...  Si  vous 
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êtes  décidée  au  bien...  c'est-à-dire  à  prévenir  votre  mari  du 
danger  qu'il  va  courir,  et  M.  de  Brévannes  de  la  mystification 
dont  il  est  dupe...  agissez  sans  délai,  aujourd'hui  même,  à 
l'instant...  Une  heure  de  retard  peut  tout  perdre...  c'est-à-dire 
tout  gagner  dans  l'intérêt  de  votre  amour... 

A  ce  moment,  un  valet  de  chambre  entra,  après  avoir 
frappé,  chez  Paula. 

—  Qu'est-ce?  —  dit-elle  à  cet  homme. 

—  Ne  sachant  pas  si  madame  la  princesse  recevait,  j'ai  prie 
M.  et  madame  de  Brévannes  d'attendre. 

—  Ils  sont  là  ?  —  s'écria  madame  de  Hansfeld  en  tres- 
saillant. 

—  Oui,  princesse. 

—  Madame  a  oublié  qu'elle  avait  donné  rendez-vous  à  M.  et 
madame  de  Brévannes  ce  matin...  —  dit  Iris. 

—  En  effet,  —  reprit  Paula  d'une  voix  émue,  —  je...  oui... 
sans  doute... 

—  La  princesse  reçoit,  —  se  hâta  de  dire  Iris.  —  Priez  seu- 
lement M.  et  madame  de  Brévannes  d'attendre...  un  moment. 

Le  valet  de  chambre  sortit. 


CHAPITRE   III 


DECISION 


—  Jamais...  jamais...  je  n'aurai  le  courage  de  recevoir 
M.  et  madame  de  Brévannes, —  s'écria  la  princesse  avec  dés- 
espoir, —  car... 

La  voix  du  prince  interrompit  Paula. 

Le  salon  où  elle  se  trouvait  était  séparé  des  autres  appar- 
tements par  une  longue  galerie  semblable  à  celle  que  M.  de 
Hansfeld  occupait  à  l'étage  supérieur. 

Des  portières  de  velours  remplaçaient  les  portes  ;  Paula  en- 


PAULA  MOXTI  289 

tendit  son  mari  demander  au  valet  de  chambre,  qui  se  tenait 
à  Fextrémité  de  cette  galerie,  si  la  princesse  était  chez  elle. 

—  C'est  le  prince  !  —  s'écria  Iris. 

—  Il  va  se  rencontrer  avec  cette  jeune  femme... — dit 
Paula.  —  Tous  deux  ignorent  que  M.  de  Brévannes  est  instruit 
de  leur  amour ,  et  que  par  un  affreux  calcul  il  doit  feindre 
d'ignorer  cet  amour...  Oh  !  c'est  horrible...  les  laisser  dans 
celte  funeste  confiance... 

Iris  se  hâta  de  lui  dire  : 

—  Vous  voulez  épargner  ces  malheureux  et  renoncer  à 
M.  de  Morville?  soit;  tout  à  l'heure,  au  moment  où  M.  de 
Brévannes  sortira  de  l'hôtel,  je  trouverai  moyen  de  lui  parler, 
et  en  deux  mots  je  lui  apprends  la  fourberie  du  livre  noir. 

Paula  fit  un  mouvement. 

—  N'est-ce  pas  là  votre  volonté,  marraine  ? 

—  Oui,  oui. 

—  Pourtant,  si  par  hasard  cette  volonté  changeait,  si  vous 
vouliez  profiter  des  événements  que  cette  rencontre  du  prince 
et  de  Berthe  chez  vous  va  précipiter  encore...  à  moins  que 
vous  ne  vous  y  opposiez  lorsque  vous  me  verrez  me  lever  pour- 
aller  attendre  M.  de  Brévannes,  donnez-moi  cette  épingle  en 
me  disant  de  la  serrer...  cela  voudra  dire  que  II.  de  Bré- 
vannes doit  rester  dans  son  erreur... 

—  Mais... 

—  Voici  le  prince...  Tout  à  l'heure  donnez-moi  cette 
épingle...  et  dans  huit  jours  vous  êtes  libre,  sinon...  renoncez 
à  jamais  à  M.  de  Moi  ville. 

M.  de  Hansfeld  entra  chez  sa  femme. 

Iris  avait  l'habitude  de  rester  auprès  de  sa  maîtresse,  lors 
même  que  celle-ci  recevait  des  visites.  Sa  présence  à  la  scène 
suivante  parut  donc  au  prince  fort  naturelle. 
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CHAPITRE    IV 

t,A      CHASSE      AU      MARAIS 

M.  de  Hansfeld  était  à  la  fois  surpris,  ému,  troublé. 

Il  venait  de  voir  Berthe  descendre  de  voiture  avec  M.  de 
BrévanneSj  Berthe  à  qui  il  avait  cru  dire  à  tout  jamais  adieu 
lors  de  sa  dernière  entrevue  avec  elle  chez  Pierre  Raimond. 

Ayant  toujours  ignoré  que  Paula  connaissait  M.  de  Bré- 
vannes, Arnold  ne  pouvait  concevoir  pourquoi  celui-ci  con- 
duisait sa  femme  à  l'hôtel  Lambert,  et  comment  madame  de 
Hansfeld  s'était  liée  avec  Berthe,  dont  elle  le  savait  épris. 
Paula,  pour  échapper  au  voyage  d'Allemagne  dont  son  mari 
la  menaçait,  ne  l'avait-elle  pas  menacé  à  son  tour  de  révéler 
les  entrevues  qu'il  avait  avec  Berthe  chez  le  graveur ,  de  les 
révéler,  disons-nous,  à  M.  de  Bré vannes? 

Quel  était  donc  le  but  de  Paula  en  recevant  Berthe  à  l'hôtel 
Lambert?  Était-ce  affectation,  indifférence? 

Arnold  se  perdait  en  conjectures;  en  songeant  qu'il  allait 
revoir  Berthe,  l'étonnement,  le  bonheur,  la  crainte,  l'agitaient 
malgré  lui.  Il  dit  à  Paula,  d'une  voix  légèrement  émue  : 

—  Il  me  semble  que  je  viens  de  voir  entrer  une  visite  pour 
vous? 

—  Oui...  — répondit  madame  de  Hansfeld  avec  embarras. 
—  Une  femme  de  mes  amies  m'a  présenté  dans  le  monde 
madame  de  Brévannes ,  que  Ton  dit  charmante  et  que  tous 
trouvez  telle...  —  ajouta-t-elle  en  riant  d'un  air  forcé.  — 
Madame  de  Brévannes  m'a  demandé  quand  je  restais  chez 
moi,  je  lui  ai  dit  aujourd'hui,  et  je  l'avais  oublié...  On  l'a  fait 
un  moment  attendre  avec  son  mari...  Ne  vous  ayant  pas  vu, 
il  m'a  été  impossible  de  vous  prévenir  de  cette  visite...  qui,  je 
le  croisa  ne  pouvait  d'ailleurs  vous  être  désagréable. 


PAULA    MONTI  201 

—  Ma  marraine  me  permettra-t-elle  de  lui  faire  observer 
que  voilà  déjà  bien  longtemps  que  les  personnes  attendent  ?  — 
dit  Iris  avec  une  sorte  de  familiarité  respectueuse  à  laquelle 
on  était  habitué. 

—  Elle  a  raison,  —  dit  M.  de  Hansfeld,  imprudemment  en- 
traîné par  le  désir  de  revoir  Berthe;  il  sonna. 

Un  laquais  parut. 

—  Faites  entrer,  —  dit  le  prince. 
Le  laquais  sortit. 

Iris  et  Paula  échangèrent  un  regard. 

Pour  l'intelligence  de  la  scène  suivante,  nous  dirons  que 
quelques  lignes  du  livre  noir,  toujours  écrites  au  nom  de  Paula 
et  communiquées  le  matin  même  par  Iris  à  M.  de  Brévannes, 
apprenaient  à  celui-ci  que  l'objet  de  l'amour  de  Berthe  était  le 
prince  de  Hansfeld,  et  que  très  souvent  elle  avait  eu  des  en- 
trevues avec  lui,  sous  un  nom  supposé,  chez  Pierre  Raimond. 

Quelques  mots  expressifs  indiquaient  le  parti  terrible  que 
M.  de  Brévannes  pouvait  tirer  de  cet  amour,  dont  la  punition, 
s'il  devenait  coupable  et  flagrant,  pouvait  assurer  la  liberté  de 
M.  de  Brévannes  et  de  Paula. 

Après  cette  découverte,  M.  de  Brévannes  redoubla  d'hypo- 
crisie afin  d'augmenter  encore  la  sécurité  de  sa  femme,  qu'il 
se  promit  néanmoins  d'observer  attentivement,  quoiqu'il  ne 
doutât  pas  qu'elle  aimât  le  prince. 

Le  premier  refus  de  Berthe  de  se  rendre  à  l'hôtel  Lambert, 
son  émotion  croissante  en  approchant  des  lieux  où  elle  allait 
revoir  Arnold,  étaient  des  preuves  convaincantes  de  cet  amour. 
M.  de  Brévannes  s'élant  d'ailleurs  informé  auprès  du  portier 
de  Pierre  Raimond  des  visites  que  recevait  le  graveur,  M.  de 
Hansfeld  lui  avait  été  si  exactement  dépeint  qu'il  n'attendait 
que  l'occasion  de  voir  le  prince  pour  s'assurer  de  son  identité 
avec  le  visiteur  assidu  de  Pierre  Raimond. 

Paula,  assise  auprès  de  la  cheminée,  avait  à  coté  d'elle  une 
petite  table  sur  laquelle  était  placée  la  fatale  épingle  qui, 
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remise  à  Iris,  devait  l'empêcher  de  dévoiler  à  M.  de  Brévannes 
la  fourberie  dont  il  était  dupe,  et  le  laisser  dans  la  créance 
qu'en  se  débarrassant  de  sa  femme  et  du  prince  il  pourrait 
épouser  Paula. 

La  bohémienne ,  occupée  d'un  travail  de  tapisserie,  était 
demi-cachée  par  les  rideaux  de  la  fenêtre  auprès  de  laquelle 
elle  se  tenait  ;  mais  elle  pouvait  néanmoins  ne  pas  quitter  sa 
maîtresse  du  regard. 

Et  il  faut  Le  dire,  ce  regard  semblait  quelquefois  exercer  sur 
Paula  une  sorte  de  fascination. 

Enfin  M.  de  Hansfeld,  debout  devant  la  cheminée,  dissimu- 
lait à  peine  son  émotion. 

La  porte  s'ouvre,  un  valet  de  chambre  annonce  : 

—  M.  et  madame  de  Brévannes. 

Peut-être  trouvera-t-on  un  contraste  assez  dramatique  entre 
la  conversation  futile,  oiseuse,  désintéressée  des  quatre  acteurs 
de  cette  scène,  et  les  anxiétés,  les  passions  diverses  et  pro- 
fondes qui  les  agitaient. 

Madame  de  Hansfeld  se  leva,  fit  quelques  pas  au-devant  de 
Berthe,  et  lui  dit  avec  grâce  : 

—  Vous  êtes,  madame,  milie  fois  aimable  d'avoir  bien  voulu 
vous  rappeler  que  je  restais  chez  moi  aujourd'hui. 

—  Madame...  vous...  êtes  bien  bonne,  — balbutia  Berthe, 
en  baissant  les  veux  de  peur  de  rencontrer  ceux  d'Arnold. 

La  malheureuse  femme  se  sentait  défaillir. 
La  princesse  ajouta  : 

—  Voulez-vous  me  permettre,  madame,  de  vous  présenter 
M.  de  Hansfeld,  qui  n'a  pas  eu,  jusqu'à  présent,  l'honneur  de 
vous  rencontrer  ? 

Arnold  s'avança,  salua  profondément  et  dit  à  Berthe  : 

—  Je  regrette  toujours  de  ne  pas  accompagner  madame  de 
Hansfeld  dans  le  monde  aussi  souvent  que  je  le  désirerais  ; 
mais  après  la  bonne  foi  tune  qu'elle  vous  a  due,  madame,  je 
le  regrette  doublement  ;  pourtant  je  me  console,  puisque  je 
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suis  assez  heureux  pour  pouvoir  vous  présenter  me-...  hom- 
mages. 

Voulant  venir  au  secours  de  Berthe,  qui  de  plus  en  plus 
troublée  ne  trouvait  pas  un  mot  ta  répondre  à  Arnold,  ma- 
dame de  Hansfeld  dit  à  celui-ci  en  lui  présentant  M.  de  Brc- 
vannes  d'un  geste  : 

—  Monsieur  de  Ere  vannes... 
Ce  dernier  salua. 

Le  prince  lui  rendit  ce  salut  et  lui  dit  avec  affabilité  : 

—  Je  serai  toujours  enchanté,  monsieur,  de  vous  rencon- 
trer chez  madame  de  Hansfeld,  et  j'espère  que  j'aurai  le 
plaisir  de  vous  y  voir  souvent. 

—  Aussi  souvent ,  monsieur ,  qu'il  me  sera  possible  de 
profiter  d'une  offre  si  aimable  sans  en  abuser... 

Après  ces  préliminaires  indispensables ,  les  quatre  per- 
sonnages s'assirent,  Paula  à  sa  place,  à  droite  de  la  cheminée, 
Berthe  à  gauche,  M.  de  Brévannes  à  côté  de  madame,  de 
Hansfeld,  et  Arnold  auprès  de  la  fille  du  graveur. 

Le  prince,  sentant  la  nécessité  de  vaincre  son  émotion, 
faisait  les  honneurs  de  chez  lui  avec  la  plus  parfaite  dignité. 

Berthe,  de  son  côté,  se  rassurait  peu  à  peu  ;  Paula  tâchait 
de  ne  pas  céder  aux  terribles  préoccupations  que  devait  lui 
causer  son  dernier  entretien  avec  Iris. 

M.  de  Brévannes,  qui  avait  toujours  entendu  parler  du 
prince  de  Hansfeld  comme  d'une  sorte  d'original,  farouche, 
bizarre,  à  demi  insensé,  et  qui  s'était  demandé  comment  sa 
femme  avait  pu  s'éprendre  d'un  tel  homme,  M.  de  Brévannes 
resta  stupéfait  de  la  distinction  et  de  la  gracieuse  urbanité  du 
prince,  dont  la  figure  juvénile  et  douce  était  des  plus  char- 
mantes. 

Alors  il  comprit  parfaitement  l'amour  de  Berthe,  et  sa  rage 
s'en  augmenta  contre  elle  et  contre  M.  de  Hansfeld.  Aussi, 
jetait-il  quelquefois  sur  celui-ci  à  la  dérobée  «Ks  regards  de 
tigre;  puis  il  cherchait  les  yeux  de  Paula  avec  un  air  d'in- 
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telligence  tour  à  tour  sombre  et  passionné  qui  prouva  à  ma- 
dame de  Hansfeld  qu'Iris  ne  l'avait  pas  trompée  au  sujet  du 
livre  noir. 

Un  silence  assez  embarrassant  avait  succédé  aux  premières 
banalités  de  la  conversation. 

Le  prince  le  rompit  en  disant  à  perthe  : 

—  Vous  avez  dû,  madame,  avoir  bien  de  la  peine  à  trouver 
cette  demeure  isolée  au  milieu  de  ce  quartier  désert  ? 

—  Non,  monsieur,  —  répondit  Berthe  en  rougissant  jus- 
qu'aux yeux  ;  —  mon  père...  habite  très  près  d'ici. 

Cette  réponse,  que  la  jeune  femme  avait,  pour  ainsi  dire, 
faite  involontairement,  redoubla  sa  confusion  en  lui  rappelant 
les  premiers  temps  de  son  amour  pour  Arnold.  Celui-ci  se  hâta 
d'ajouter  : 

—  C'est  différent,  madame  ;  mais  venir  à  Tile  Saint-Louis,  c'est 
toujours  une  espèce  de  voyage  pour  les  véritables  Parisiens. 

—  Du  moins,  —  dit  M.  de  Bré  vannes,  —  on  est  bien  dé- 
dommagé de  ce  voyage...  comme  vous  dites,  monsieur,  en 
pouvant  admirer  cet  hôtel...  un  véritable  palais  !... 

—  En  effet ,  —  dit  Paula  pour  prendre  part  à  la  conver- 
sation, —  dans  le  faubourg  Saint-Germain,  ce  quartier  des 
beaux  hôtels  que  nous  avons  habité  pendant  quelque  temps, 
on  ne  trouve  rien  de  comparable  à  cette  demeure  véritablement 
grandiose. 

—  On  ne  peut  plus  bâtir  des  palais  maintenant,  —  dit  M.  de 
Drévannes,  —  les  fortunes  sont  beaucoup  trop  divisées... 
Vous  avez  beaucoup  plus  de  bon  sens  que  nous,  messieurs  les 
étrangers  ;  en  Angleterre,  en  Russie,  en  Allemagne  aussi,  je 
le  suppose,  le  droit  d'aînesse  a  sagement  maintenu  le  principe 
de  la  grande  propriété. 

—  Je  suis  sûr,  monsieur,  —  dit  en  souriant  M.  de  Hansfeld, 
—  que  vous  n'avez  jamais  eu  de  frère  ou  de  sœur  ? 

—  C'est  vrai,  monsieur  ;  mais  qui  vous  donné  cette  cer- 
titude ? 
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—  Votre  admiration  pour  l'excellence  du  droit  d'aînesse, 
M.  de  Brévannes  ne  comprit  pas  ce  qu'il  y  avait  d'aimable 

dans  les  paroles  du  prince,  et  il  répondit  : 

—  Vous  croyez,  monsieur,  que  si  je  n'étais  pas  fils  unique 
j'aurais  eu  d'autres  manières  de  voir  à  ce  sujet  ? 

—  Je  crois,  monsieur,  que  votre  manière  d'aimer  vos 
frères  et  vos  sœurs  aurait  complètement  changé  voire  manière 
de  voir  à  ce  sujet.  Mais,  pardonnez-nous,  madame,  —  dit  le 
prince  en  s'adressant  à  Bcrlhe,  —  de  parler  pour  ainsi  dire 
politique  ;  ainsi,  sans  transition  aucune,  je  vous  demanderai 
ce  que  vous  pensez  de  la  nouvelle  comédie...  donnée  au 
Théâtre-Français.  Madame  de  Hansfeld  et  moi,  nous  avons  eu 
le  plaisir  de  vous  y  voir,  je  n'ose  dire  de  vous  y  remarquer. 

—  Cela  ne  pouvait  guère  être  autrement,  —  dit  Berthe  en 
reprenant  un  peu  d'assurance,  —  j'étais  à  coté  de  madame 
Girard,  qui  avait  une  coiffure  si  singulière  qu'elle  attirait  tous 
les  regards. 

—  Je  vous  assure,  madame,  —  reprit  Paula/ —  qu'en 

les  yeux  dans  votre  loge  nous  n'avons  vu  le  singulier  bonnet... 
le  sobieska  de  madame  Girard,  que  par  hasard. 

—  Cette  comédie  m'a  paru  charmante  et  remplie  d'intérêt, 
—  dit  Berthe,  —  et,  sans  connaître  l'auteur,  M.  de  Gercourt, 
j'ai  été  enchantée  de  son  succès...  il  avait  tant  d'envieux! 

—  L'auteur,  M.  de  Gercourt,  est  tout  à  fait  un  homme  du 
monde  ?...  —  demanda  madame  de  Hansfeld. 

—  Oui,  madame,  —  reprit  M.  de  Brévannes,  —  il  a  été 
l'un  des  cinq  ou  six  hommes  des  plus  à  la  mode  de  Paris  ;  on 
le  classait  même  immédiatement  après  le  beau  Morvillc,  cet 
astre  qui  a  longtemps  brillé  d'un  éclat  sans  égal;  entre  nous, 
je  ne  sais  pas  trop  pourquoi  ;  c'était  un  engouement  ridicule, 
rien  de  plus,  car  Gercourt  et  beaucoup  d'autres  ont  mille  fois 
plus  d'agréments  que  ce  prétentieux  M.  de  Morville. 

Paula  tressaillit  en  entendant  prononcer  un  nom  si  cher  à 
con  cœur.  * 
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Le  regard  de  la  princesse  rencontra  le  regard  d'Iris...  ce 
regard  lui  pesa  sur  le  cœur  comme  du  plomb. 

Ignorant  complètement  l'amour  de  Paula  pour  M.  de  Mor- 
ville, et  croyant  d'un  bon  effet  aux  yeux  de  madame  de  Hans- 
feld,  de  faire  montre  de  dédain  à  l'endroit  d'un  des  hommes 
les  plus  recherchés  de  Paris  ;  cédant  d'ailleurs  à  un  sentiment 
d'envie  et  à  une  habitude  de  dénigrement  qu'il  avait  depuis 
longtemps  prise  à  l'égard  de  M.  de  Morville,  qu'il  détestait, 
sans  autre  motif  qu'une  basse  jalousie,  M.  de  Brévannes  con- 
tinua : 

—  Ce  M.  de  Morville  a  une  jolie  figure,  si  l'on  veut  ;  mais 
il  a  l'air  si  stupidement  satisfait  de  lui-même,  qu'il  en  fait 
mal  au  cœur.  On  parle  de  ses  succès  ;  après  tout,  il  n'a  jamais 
réussi  qu'auprès  de  ces  femmes  faciles  auxquelles  on  peut 
prétendre,  pourvu  qu'on  soit  du  monde  dont  elles  sont...  On 
a  fait  beaucoup  de  bruit  de  sa  liaison  avec  cette  Anglaise  :  il 
en  était  fort  épris,  soit  ;  mais  elle  se  moquait  de  lui,  comme 
fera  toute  femme  de  bon  goût  ;  car  ne  trouvez-vous  pas,  ma- 
dame, qu'on  peut  toujours  à  peu  près  juger  de  la  valeur  d'une 
femme  par  la  valeur  de  l'homme  qu'elle  distingue? 

—  C'est  généralement  vrai,  monsieur,  —  dit  Paula  en  se 
contenant. 

—  Eh  bien  !  madame ,  vous  venez  d'apprécier  les  sots  et 
ridicules  enthousiastes  de  ce  sot  et  ridicule  Morville. 

Rien  de  plus  vulgaire  que  ce  dicton  :  Les  petites  causes  pro- 
duisent souvent  de  grands  effets  ;  mais  aussi  rien  de  plus  vrai 
que  cette  vulgarité. 

En  voici  une  nouvelle  preuve  : 

M.  de  Hansfeld  ne  connaissait  pas  M.  de  Morville,  il  lui  était 
d»nc  indifférent  d'en  entendre  parler  en  mal  ou  en  bien  ;  mais 
cédant,  malgré  lui  sans  doute,  à  un  vague  désir  de  se  mettre 
bien  avec  M.  de  Brévannes.,  il  crut  lui  être  agréable  en  par- 
tageant son  avis  au  sujet  de  M.  de  Morville. 

Enfin,  la  pauvre  Bcrthe  elle-même,  autant  par  envie  de 
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complaire  à  son  mari  que  par  suite  de  cette  déférence,  de  cet 
acquiescement  involontaire  qu'une  femme  accorde  toujours  au 
jugement  de  celui  qu'elle  aime,  la  pauvre  Berthe,  disons-nous, 
fut,  pour  ainsi  dire,  le  naïf  et  timide  écho  du  prince  dans  la 
conversation  suivante. 

Cette  conversation  fut  la  cause  ;  nous  dirons  tout  à  l'heure 
l'effet. 

M.  de  Hansfeld  reprit  donc  : 

—  Je  ne  connais  pas  M.  de  Morville,  je  l'ai  aperçu  deux  ou 
trois  fois;  il  m'a  paru  beau,  mais  d'une  affectation  presque 
ridicule,  et  j'ai  entendu  dire  que  l'on  exagérait  beaucoup  son 
mérite... 

—  C'est  aussi  ce  que  j'ai  entendu  dire...  —  ajouta  la  mal- 
heureuse Berthe;  —  il  a,  ce  me  semble,  une  figure  très  régu- 
lière... mais  peut-être  un  peu  insignifiante. 

Paula  ne  dit  pas  un  mot;  elle  prit  sur  la  petite  table  l'épin- 
gle fatale  et  se  mit  à  jouer  avec  ce  bijou. 

Iris  ne  quittait  pas  sa  maîtresse  du  regard. 

Elle  tressaillit  d'une  sombre  joie  au  mouvement  de  sa  maî- 
tresse. 

On  le  voit,  la  petite  cause  commençait  à  produire  son  effet. 

—  Je  suis  enchanté  de  voir  une  personne  de  goût  comme 
vous,  monsieur,  —  dit  M.  de  Brévannes  au  prince,  —  rendre 
mon  jugement  décisif  en  l'approuvant. 

Arnold,  pour  achever  de  se  mettre  tout  à  fait  dans  les  bon- 
nes grâces  du  mari  de  Berthe,  hasarda  un  léger  mensonge  et 
reprit  : 

—  Je  me  souviens  même  d'avoir  un  jour  écouté  sa  conver  • 
sation,  et  je  l'ai  trouvée  au-dessous  du  médiocre... 

—  Il  est  vrai  que  M.  de  Morville  ne  passe  pas,  dit-on,  pour 
avoir  infiniment  d'esprit...  —  ajouta  le  doux  et  tendre  écho 
en  baissant  ses  grands  yeux  bleus,  et  en  rougissant  à  la  fois 
et  de  mentir  et  de  faire  une  sorte  de  bassesse  pour  être  agréa- 
ble à  M.  de  Brévannes, 

17. 
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La  petite  cause  continuait  de  produire  son  effet. 

Tenant  dans  sa  main  droite  l'épingle  constellée,  madame 
de  Hansfeld  battait  pour  ainsi  dire  sur  sa  main  gauche  la  me- 
sure du  crescendo  de  colère  qui  l'agitait,  et  qui  enveloppait 
Berthc,  M.  de  Brévannes  et  le  prince. 

Dans  ce  moment  elle  rencontra  les  yeux  d'Iris,  et,  au  lieu 
de  détourner  son  regard  de  celui  de  la  bohémienne,  elle  la 
regarda  un  moment  d'un  air  tellement  significatif,,  qu'Iris 
crut  qu'elle  allait  lui  donner  l'épingle. 

M.  de  Brévannes  reprit,  en  s'adressant  à  madame  de  Hansfeld  : 

—  Mais  vous-même,  madame,  que  pensez-vous  de  M.  de 
Morville?  N'avons-nous  pas  raison  de  nous  révolter  un  peu  con- 
tre l'admiration  moutonnière  qui  fait  une  idole  d'un  homme 
nul? 

—  Certainement,  monsieur,  —  dit  Paula,  — il  est  très  bien 
de  ne  pas  accepter  des  renommées  par  cela  seulement  qu'elles 
sont  des  renommées... 

—  C'est  qu'aussi  jamais  renommée  ne  fut  moins  méritée; 
et  je  ne  suis  pas  le  seul,  je  vous  le  jure,  qui  proteste  contre 
elle...  Beaucoup  de  personnes  pensent  comme  moi;  et  ce  qui 
indispose  contre  ce  M.  de  Morville,  c'est  qu'il  prétend  à  tous 
les  succès.  A  l'entendre,  il  monte  à  cheval  mieux  que  personne, 
il  fait  des  armes  mieux  que  personne,  il  tire  à  la  chasse  mieux 
que  personne... 

—  Est-ce  que  M.  de  Morville  est  grand  chasseur?  —  dit 
Arnold. 

—  Il  en  a  du  moins  la  prétention,  car  il  les  a  toutes;  mais 
je  suis  sûr  qu'il  justifie  aussi  peu  celle-là  que  les  autres,  et 
qu'il  chasse  par  ton  et  non  par  plaisir. 

-lia  tort,  —  dit  Ardold,  —  car  c'est  un  des  plus  vifs  plai- 
sirs que  je  connaisse... 

—  Vous  êtes  chasseur,  monsieur?  —  dit  M.  de  Brévannes. 

—  Nous  avons  de  si  belles  chasses  en  Allemagne,  qu'il  est 
impossible  de  ne  pas  avoir  ce  goût.  Il  est  surtout  une  chasse 
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que  j'aimais  beaucoup,  et  qui  n'est  peut-être  pas  très  connue 
en  France... 

—  Quelle  chasse,  monsieur?...  Je  puis  vous  renseigner,  car 
j'ai  aimé,  j'aime  encore  passionnément  la  chasse... 

—  La  chasse  au  marais.  Nous  avons  en  Allemagne  d'admi- 
rables passages  d'oiseaux  aquatiques. 

—  Vous  aimez  la  chasse  au  marais!...  —  s'écria  M.  de  Bré- 
vannes  après  un  moment  de  réflexion,  et  comme  éclairé  par 
une  idée  subite. 

—  A  la  folie,  monsieur...  Mais  avez-vous  en  France  beau- 
coup de  ces  chasses? 

—  Nous  en  avons,  et  je  puis  môme  dire  que  j'en  ai  ime  chez 
moi,  en  Lorraine,  des  plus  belles  de  la  province... 

—  Certainement,  —  dit  naïvement  Berthe,  —  ce  matin 
même  encore  le  régisseur  de  M.  de  Brévannes  lui  a  annoncé 
qu'il  y  avait  en  ce  moment  un  passage  extraordinaire  de...  je 
ne  me  rappelle  pas  le  nom  de  ces  oiseaux,  —  dit  Berthe  en 
souriant. 

—  Un  passage  de  halbrans  ;  ils  sont  venus  s'abattre  sur  nos 
étangs  par  nuées...  et,  tenez,  monsieur, —  dit  M.  de  Brévannes 
avec  une  expression  de  franche  cordialité,  —  si  je  ne  craignais 
pas  de  passer  pour  un  vrai  paysan  du  Danube...  pour  un 
homme  par  trop  sans  façon... 

Le  prince  regardait  M.  de  Brévannes  avec  surprise. 

— En  vérité,  monsieur, — lui  dit-il, — je  ne  comprends  pas... 

—  Eh  bien,  ma  foi,  arrière  la  honte!  entre  chasseurs,  la  fran- 
chise avant  tout.  Le  passage  des  halbrans  est  magnifique  cette 
année,  il  dure  toujours  au  moins  une  huitaine.  J'ai  quatre 
cents  arpents  d'étangs;  ma  maison  est  confortablement  arran- 
gée pour  l'hiver...  Permettez-moi  de  vous  offrir  d'y  venir  tirer 
quelques  coups  de  fusil;  en  trente-six  heures  nous  serons  chez 
moi...  Et  si,  par  un  hasard  inespéré,  madame  de  Hansfeld 
n'avait  pas  trop  d'aversion  pour  la  campagne  pendant  quelques 
jours  d'hiver,  madame  de  Brévannes  tâcherait  de  lui  en  ren- 
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drc  le  séjour  le  moins  désagréable  possible.  Vous  le  voyez, 
monsieur,  lorsque  je  me  mets  à  être  indiscret,  je  ne  le  suis 
pas  à  demi... 

A  cette  proposition  si  brusque,  si  inattendue,  si  en  dehors 
des  habitudes  et  des  usages  reçus,  et  qui.  acceptée  par  M.  de 
Hansfeld,  pouvait  avoir  de  si  terribles  résultats,  la  princesse 
tressaillit. 

Berthe  rougit  et  frissonna. 

Iris  bondit  sur  sa  chaise.  M.  de  Hansfeld  put  à  peine  dissi- 
muler sa  joie  ;  pourtant,  avant  d'accepter,  il  tâcha,  mais  en 
vain,  de  rencontrer  le  regard  de  Berthe.  La  jeune  femme 
n'osait  lever  les  yeux. 

Arnold  interpréta  cette  expression  négative  en  sa  faveur,  et 
répondit  : 

—  En  vérité,  monsieur,  cette  offre  est  si  aimable  et  faite 
avec  tant  de  bonne  grâce...  que  je  craindrais  de  vous  laisser 
voir  tout  le  plaisir  qu'elle  me  fait,  si,  comme  vous  le  dites, 
entre  chasseurs  on  ne  devait  pas  avant  tout  accepter  franche- 
ment ce  qu'on  vous  offre  franchement. 

—  Vous  acceptez  donc,  monsieur  !  —  s'écria  M.  de  Brévan- 
nes.  Puis,  s'adressant  à  Paula  :  —  Puis-je  espérer,  madame, 
que  l'exemple  de  M.  de  Hansfeld  vous  encouragera,  si  sauvage 
que  soit  mon  invitation,  si  insolite  que  soit  en  plein  hiver,  je 
n'ose  dire...  une  telle  partie  de  plaisir?  Je  suis  sûr  que  ma- 
dame de  Brévannes  ferait  de  son  mieux  pour  vous  faire  trouver 
moinslongsces  quelques  jours  de  solitude  au  milieu  de  nos  bois. 

—  Croyez,  madame,  —  dit  Berthe  d'une  voix  altérée,  — 
que  je  serais  bien  heureuse  si  vous  daigniez  nous  accorder 
cette  faveur. 

—  Vous  êtes  mille  fois  aimable,  madame;  mais  je  crains  de 
vous  causer  un  tel  dérangement...  — dit  Paula  dans  une  inex- 
primable angoisse.  Elle  sentait  que  de  son  consentement  allait 
dépendre  son  avenir,  celui  de  M.  de  Morviile,  celui  de  Berthe 
et  d'Arnold;  car,  ainsi  que  l'avait  prévu  Iris,  sans  s'attendre 
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pourtant  à  cet  incident  si  peu  prévu,  elle  sentait  que  les  évé- 
nements allaient  se  précipiter  d'une  manière  effrayante. 

—  Soyez  généreuse,  madame,  —  dit  M.  de  Brévannes;  — 
nous  tâcherons  de  vous  distraire...  nous  organiserons  pour 
vous  de  véritables  chasses  de  demoiselles;  j'ai  des  furets  excel- 
lents... Si  vous  ne  connaissez  pas  le  divertissement  du  furetage, 
cela  vous  amusera,  je  le  crois...  Le  temps  est  assez  doux  cet 
hiver...  je  puis  vous  promettre  une  pêche  aux  flambeaux... 
Enfin,  j'ai  une  réserve  bien  peuplée  de  daims  et  de  chevreuils  ; 
vous  en  verrez  prendre  quelques-uns  dans  les  toiles.  Je  me 
hâte  de  vous  dire  que  cette  chasse  n'a  rien  de  barbare,  car  les 
victimes  restent  vivantes.  Je  sais,  madame,  que  ce  sont  là  de 
rustiques  et  simples  amusements;  mais  le  contraste  même 
qu'ils  offrent  avec  la  ville  de  Paris  pendant  l'hiver  peut  leur 
donner  quelque  piquant...  de  même  qu'après  les  avoir  goûtés 
vous  trouverez  peut-être  plus  de  saveur  aux  brillants  plaisirs 
du  monde. 

—  Croyez,  monsieur,  —  répondit  Paula,  dans  une  anxiété 
de  plus  en  plus  profonde,  —  que  cette  partie  de  plaisir  impro- 
visée me  serait  extrêmement  agréable  par  la  seule  présence 
de  madame  de  Brévannes;  mais  je  crains  vraiment  qu'elle  ne 
consente  àce  voyage  impromptu  que  par  considération  pour  moi. 

—  Oh  !  non,  madame,  j'y  trouverai,  je  vous  assure,  le  plus 
grand  charme...  le  plus  grand  plaisir... 

Encore  un  effet  important  causé  par  une  petite  cause. 

Ces  paroles  furent  prononcées  par  Berthe  avec  une  si  naïve 
expression  de  bonheur  et  de  joie...  le  regard  qu'elle  échai 
en  ce  moment  avec  Arnold  (regard  rapidement  intercepté  par 
Pauia)  trahissait  une  passion  si  profonde,  si  ineffable,  si  ra- 
dieuse, que  tous  les  serpents  de  l'envie  et  de  la  rage  mordirent 
madame  de  Hansfeld  au  cœur. 

Paula  aussi  aimait  avec  passion,  avec  enivrement...  et  cet 
amour  ne  devait  jamais  être  heureux.  La  vue  d'un  bonheur 
qui  lui  était  interdit  redoubla  sa  colère;  elle  se  souvint  de  la 
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malveillance  presque  méprisante  avec  laquelle  M.  de  Brévan- 
nes, M.  de  Hansfeld  et  Berthe  avaient  parlé  de  M.  de  Morville; 
elle  les  enveloppa  tous  trois  dans  le  même  sentiment  de  haine; 
dans  ce  moment  d'exaspération,  d'autant  plus  violente  qu'elle 
était  plus  contrainte,  elle  accepta  l'offre  de  M.  de  Brévannes, 
et  dit  à  Berthe  d'une  voix  dont  elle  sut  parfaitement  dissimu- 
ler rémotion  : 

—  Eh  bien,  madame,  au  risque  d'être  véritablement  fâ- 
cheuse en  me  rendant  à  votre  aimable  insistance...  j'accepte. 

—  Oh!  que  vous  êtes  bonne,  madame!  —  s'écria  Berthe. 

—  Et  quand  partons-nous,  monsieur  d«  Brévannes?  —  dit 
le  prince  sans  pouvoir  dissimuler  sa  joie;  — je  me  fais  une 
fête  de  celte  chasse. 

—  Je  serai  aux  ordres  de  madame  de  Hansfeld,  —  dit  M.  de 
Brévannes;  —  seulement  je  lui  ferai  observer  que  le  séjour 
des  oiseaux  de  passage  est  ordinairement  assez  court,  et  que 
nous  démons  nous  rendre  chez  moi  le  plus  tôt  possible. 

—  Qu'en  pensez-vous,  madame?  —  dit  M.  de  Hansfeld  à  sa 
femme. 

—  Mais  si  demain...  convient  à  madame  de  Brévannes... 

—  A  merveille, — dit  M.  de  Brévannes.  —  Moi  et  ma  femme, 
nous  partirons  ce  soir  pour  vous  précéder  de  quelques  heures, 
et  avoir  au  moins  le  plaisir  de  vous  attendre. 

A  ce  moment,  Iris  se  leva. 

Ce  mouvement  rappela  à  madame  de  Hansfeld  toute  la  ter- 
rible réalité  de  sa  position. 

Un  nuage  lui  passa  devant  les  yeux,  sa  respiration  se  sus- 
pendit un  moment  sous  la  violence  des  battements  de  son 
cœur;  elle  frissonna  comme  si  une  main  de  glace  eût  passé 
dans  ses  cheveux. 

Le  moment  fatal  était  arrivé. 

11  s'agissait  pour  elle  de  faire  le  premier  pas  dans  la  voie  du 
crime. 

Si  elle  laissait  sortir  Iris  sans  lui  donner  l'épingle,  Iris  allait 
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tout  révéler  à  M.  de  Brévannes,  et  Paula  renonçait  h  l'i 
alors  si  prochain.,  si  probable.,  d'épouser  M.  de  Moi-ville,  en  pro- 
fitant d'un  double  meurtre  dont  elle  serait  toujours  complète- 
ment innocente  aux  yeux  du  monde. 

Iris  rangea  assez  bruyamment  quelques  objets  sur  sa  table, 
pour  donner  un  avertissement  à  sa  maîtresse. 

Paula  hésitait  encore... 

Iris  fit  un  pas  vers  la  porte... 

Une  lutte  terrible  s'engagea  dans  l'àme  de  madame  de  Hans- 
feld  entre  son  bon  et  son  mauvais  ange. 

Iris  fit  encore  im  pas,  atteignit  la  porte,  leva  lentement  la 
main  pour  la  poser  sur  le  bouton  de  la  serrure. 

Le  pêne  cria... 

Le  mauvais  ange  de  Paula  eut  le  dessus  dans  la  lutte;  ma- 
dame de Hansfeld  dit  d'une  voix  si  basse,  si  basse  :  —  Iris!... 
—  qu'il  fallut  toute  l'attention  que  prêtait  la  bohémienne  à 
cette  scène  pour  que  ce  mot  parvint  jusqu'à  elle. 

Iris  fut  en  deux  pas  auprès  de  sa  maîtresse. 

—  Tenez...  allez,  je  vous  en  prie,  serrer  cette  épingle...  — 
dit  Paula  d'une  voix  défaillante... 

Et  elle  remit  l'épingle  à  la  bohémienne. 

Iris,  en  touchant  la  main  de  sa  maîtresse  pour  prendre  ce 
bijou,  la  sentit  humide  et  glacée. 


CHAPITRE   V 

tE    CHATEAU    DE    BRÉVAKXE9 

La  terre  de  M.  de  Brévannes,  située  en  Lorraine,  pi 
Longueville,  à  quelques  lieues  de  Bar-le-Duc,  était  une  con- 
fortable résidence.  Beau  parc,  belles  réserves  de  bois,  m 
fiques  étangs  alimentés  par  quelques  eftluvions  de 
maison  d'habitation  vaste  et  commode,  tout,  dan; 
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priété,  répondait  au  tableau  que  M.  de  Bré vannes  en  avait 
tracé  à  M.  de  Hansfeld. 

Depuis  trois  jours,,  Berthe,  son  mari,  le  prince  etPaula  sont 
arrivés  au  château;  Iris  a  été  nécessairement  comprise  dans 
l'invitation  de  M.  de  Bré  vannes,  invitation  que  chacun  de  nos 
personnages  avait  de  trop  puissantes  raisons  d'accepter  pour 
s'arrêter  à  la  singularité  d'un  tel  voyage  dans  cette  saison. 

Paula  avait  continuellement  évité  toute  occasion  de  se  ren- 
contrer seule  avec  M.  de  Brévannes.  Ce  dernier,  selon  les  pré- 
visions d'Iris,  avait  imité  madame  de  Hansfeld,  afin  de  ne  pas 
donner  une  apparence  de  préméditation  à  la  vengeance  qu'il 
calculait  avec  un  atroce  sang-froid. 

Berthe  était  pourtant  agitée  de  sinistres  pressentiments. 
Pendant  toute  la  route  de  Paris  à  Brévannes,  son  mari  avait 
été  tour  à  tour  d'une  gaieté  forcée  et  d'une  si  obséquieuse  pré- 
venance, que  la  défiance  de  Berthe  s'était  vaguement  éveillée. 

Un  moment  elle  avait  songé  à  prier  son  mari  de  la  laisser  à 
Paris;  mais  après  l'engagement  formel  pris  avec  le  prince  et 
la  princesse  de  Hansfeld,  elle  abandonna  cette  idée. 

En  arrivant  à  Brévannes,  elle  s'occupa  des  soins  de  la  récep- 
tion de  ses  hôtes.  Chose  étrange  !  il  ne  lui  vint  pas  un  moment 
à  la  pensée  que  son  mari  pût  être  épris  de  madame  de  Hans- 
feld; cette  conviction  l'eût  peut-être  rassurée.  Quoique  la  ma- 
nière dont  cette  partie  de  campagne  s'était  engagée  eût  été 
assez  naturelle,  un  secret  instinct  disait  à  Berthe  que  ce 
voyage  avait  un  autre  but  que  la  chasse  au  marais. 

La  seule  personne  complètement  heureuse,  et  heureuse  sans 
crainte  et  sans  arrière-pensée,  était  Arnold.  Un  hasard  inat- 
tendu servait  si  bien  son  amour  naguère  inespéré,  qu'il  se 
laissait  aller  au  bonheur  de  passer  quelques  jours  avec  Berthe 
dans  une  intimité  de  chaque  instant. 

Iris  observait  tout  et  épiait  surtout  les  moindres  démarches 
d'Arnold  et  de  madame  de  Brévannes.  Malheureusement  pour 
la  bohémienne,  ces  dernier?,  malgré  les  soins  incessants  que 
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M.  de  Brévannes  avait  mis  à  leur  ménager  des  occasions  de 
tète-à-tète,  les  avaient  constamment  évitées. 

Il  restait  à  Iris  un  dernier  et  immanquable  moyen  de  forcer 
Berthc  et  If.  de  Hansfeld  à  une  entrevue  secrète  et  d'une  ap- 
parence compromettante  :  dès  que  la  nuit  approcherait,  elle 
irait  dire  à  Bcrthe  que  son  père,  horriblement  inquiet  de  son 
départ  précipité,  s'était  mis  en  route,  et  que,  pour  ne  pas  ren- 
contrer M.  de  Brévannes,  il  priait  Berthe  d'aller  l'attendre 
dans  le  chalet  où,  l'été,  celle-ci  passait  ordinairement  ses  jour- 
nées. Cette  maisonnette,  située  au  milieu  d'un  massif  de  bois, 
était  proche  de  la  grille  du  parc  ;  rien  de  plus  vraisemblable 
que  l'arrivée  de  Pierre  Raimond;  Berthe  irait  l'attendre  au 
pavillon  :  au  lieu  du  vieux  graveur,  elle  verrait  arriver  Arnold; 
puis...  prévenu  par  Iris,  M.  de  Brévannes  surviendrait...  Le 
reste  se  devine. 

Le  troisième  jour  de  son  arrivée  à  Brévannes,  la  bohémienne, 
lassée  d'épier  en  vain,  cherchait  Berthe  pour  la  rendre  vic- 
time delà  machination  qu'elle  avait  méditée,  lorsqu'elle  aper- 
çut celle-ci  venant  du  côté  du  pavillon  dont  il  est  question , 
et  un  peu  plus  loin,  derrière  elle,  M.  de  Hansfeld. 

Iris  se  glissa  dans  un  fourré  de  houx  et  de  buis  énormes  qui 
ombrageaient  le  parc  en  cet  endroit  et  formaient  une  allée  si- 
nueuse qui,  longeant  les  murs,  allait  de  la  grille  au  chalet. 

Il  est  bon  de  dire  que  cette  fabrique,  située  à  l'angle  des 
murs  du  parc,  se  composait  de  deux  pièces  de  rez-de- 
chaussée. 

II  était  quatre  heures  environ,  le  jour  très  bas,  le  ciel  phi- 
vieux  et  menaçant.  Au  moment  où  Iris  se  cacha  dans  les  I 
Arnold  rejoignait  Berthe. 

Celle-ci  tressaillit  à  la  vue  du  prince  et  fit  quelques  pas  pour 
retourner  au  château;  mais  Arnold,  la  prenant  par  la  main 
d'un  air  suppliant,  lui  dit  : 

—  Enfin...  je  puis  avoir  un  moment  d'entretien  avec  vous... 
depuis  deux  jours!  On  dirait,  en  vérité,  que  vous  me  fuyez... 
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moi,  si  heureux  de  ce  voyage  improvisé...  Tenez,  Berthe,  j'ai 
peine  à  croire  à  mon  bonheur... 

—  Je  vous  en  supplie...  laissez-moi...  Je  vous  évite  parce  que 
j'ai  peur... 

—  Peur...  et  de  quoi,  mon  Dieu?... 

—  Tenez,  monsieur  de  Hansfeld...  vous  m'aimez,  n'est-ce 
—  décria  tout  à  coup  Berthe. 

—  Si  j:  vous  aime!... 

—  Eh  bien!...  ne  me  refusez  pas  la  seule  grâce  que  je  vous 
aie  demandée... 

—  Que  voulez-vous  dire?... 

—  Pariez... 

—  Partir...  à  peine  arrivé...  lorsque... 

—  Je  vous  dis  que  si  vous  m'aimez  vous  prendrez,  bon  ou 
mauvais,  le  premier  prétexte  venu....  et  vous  quitterez  cette 
maison. 

—  Mais  je  ne  vous  comprends  pas...  Pourquoi...  lorsque 
votre  mari... 

—  Ah!  ici...  ne  prononcez  pas  son  nom... 

—  Rassurez- vous...  Je  partage  vos  scrupules...  Je  suis  ici 
chez  lui...  Je  ne  vous  parlerai  pas  d'amour;  je  ne  vous  dirai 
rien  que  voire  père  ne  pût  entendre  s'il  était  là.  Ce  que  j 
demande,  Berthe,  ce  sont  quelques-unes  de  ces  bonnes  et  ten- 
dres paroles  que  vous  adressiez  à  votre  frère  Arnold  dans  ces 
longues  c  ie  nous  faisions  en  tiers  avec  votre  père. 

—  Silence...  quelqu'un  a  marché  dans  le  taillis...  —  dit 
Berthe  avec  inquiétude. 

—  Que  vous  êtes  enfant...  C'est  le  vent  qui  agite  les  arbres. 
Tenez!  voilà  le  givre  et  la  pluie  qui  tombent...  et  vous 

sans  votre  manteau  africain;  c'est  un  double  tort;  ce  burnous 
à  capuchon  vous  rend  si  jolie... 

—  Je  l'ai  laissé  dans  le  vestibule...  Mais  je  vous  en  prie, 
rentrons  au  château... 

—  U  est  trop  loin,  la  pluie  tombe...  pourquoi  ne  pas  aller 
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dans  le  chalet,  là-bas,  attendre  que  celte  averse  soit  p> 

—  ^on,  non... 

—  Oubliez- vous  votre  promesse  de  me  faire  visiter  ce  pavil- 
lon, voire  retraite  chérie?  Oh  !  je  n'abandonne  pas  cette  bonne 
occasion  de  vous  forcer  à  remplir  votre  promesse...  Tuiez,  la 
pluie  augmente;  venez...  de  grâce!  Mais  qu'avez- vous  d 
vous  me  répondez  à  peine...  Vous  tremblez,  c'est  de  froid, 
sans  doute...  imprudente!... 

—  Je  ne  puis  vous  dire  ce  que  j'éprouve,  mais  je  ressens  une 
terreur  vague,  involontaire...  Je  vous  en  supplie,  malgré  la 
pluie,  retournons  au  château. 

—  Mais  c'est  un  enfantillage  auquel  je  ne  consentirai  pa?. 
Vous  vous  trouvez  un  peu  souffrante,  il  ne  faut  donc  pas  vous 
exposer  davantage...  Cette  pluie  est  glacée,  ie  chalet  est  à 
vingt  pas. 

—  Eh  bien,  promettez-moi  de  partir  demain» 

—  Encore  ? 

—  Oui...  Ne  me  demandez  pas  pourquoi;  j'ai  peur  pour 
vous,  pour  moi;  je  ne  serai  tranquille  que  lorsque  vous 
éloigné  d'ici.  Je  ne  m'explique  pas  ces  craintes...  mais  je  les 
éprouve  cruellement. 

—  Mais  enfin...  admettez  que  votre  mari  soit  jaloux...  qu'a- 
vcz-vous  à  redouter?  quel  mal  faisons-nous?  Il  est  d'ailleurs 
plein  d'attentions  pour  vous,  il  ne  soupçonne  rien. 

—  Ce  sont  justement  ses  bontés...  si  nouvelles  pour  . 

et  sa  douceur  hypocrite  qui  m'éj  snt...  Lui,  autrefois  si 

brusque...  Et  un  jour... —  Berthe  tressaillit  et  s'écria  en  s'in- 
terrompant  et  en  mettant  une  main  tremblante  sur  ie  bras 
d'Arnold  :  —  Encore  !  !  !  je  vous  assure  qu'on  marche  dans  ce 
taillis...  On  nous  suit. 

Arnold  prêta  L'oreille,  entendit  en  effet  quelques  branches 
crier  dans  l'épais  fourré  de  buis  et  de  houx;   mal 
culte  de  pénétrer  dans  ce  massif  i  xnold  allait 

s'y  enfoncer,  lorsque  le  bruit  augmenta,  le  feuillage  frémit, 
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et  à  quelques  pas  un  chevreuil  bondit  et  sauta  sur  la  route. 
Arnold  ne  put  retenir  un  éclat  de  rire,  et  dit  à  Berthe. 

—  Voyez-vous  votre  espion  ? 

La  jeune  femme,  un  peu  rassurée,  reprit  le  bras  d'Arnold, 
ils  n'étaient  plus  qu'à  quelques  pas  du  chalet. 

—  Eh  bien,  pauvre  peureuse,  —  dit  Arnold. 

—  Je  vous  en  supplie,  ne  plaisantez  pas,  je  crois  aux  pres- 
sentiments, Dieu  nous  les  envoie. 

—  Mais  comment,  parce  que  votre  mari  semble  revenir  en- 
vers vous  à  de  meilleurs  sentiments,  vous  vous  effrayez  ?  Ad- 
mettez même  qu'il  feigne  cette  bienveillance  hypocrite  pour 
vous  tendre  un  piège,  epravez-vous  à  redouter  ?  que  peut-il 
surprendre?  Après  tout,  que  demandé-je,  sinon  de  jouir  loya- 
lement de  ce  qu'il  m'a  offert  loyalement,  de  passer  quelques 
jours  auprès  de  vous?  Je  vous  le  jure,  je  ne  sais  pas  quels  se- 
ront mes  vœux  dans  l'avenir...  mais  je  me  trouve  à  cette 
heure  le  plus  heureux  des  hommes,  je  ne  veux  rien  de  plus; 
le  présent  est  si  beau,  si  doux,  que  ce  serait  le  profaner  que 
de  songer  à  autre  chose... 

La  pluie  redoublait  de  violence. 

Le  jour,  très  sombre,  commençait  à  baisser. 

Berthe  et  le  prince  entrèrent  dans  le  chalet. 


CHAPITRE  VI 


EE    CHALET 


Berthe,  pour  faire  honneur  à  ses  hôtes,  avait  fait  disposer 
ce  petit  pavillon  de  la  même  manière  que  lorsqu'elle  l'habitait. 

Sur  les  murs  on  voyait  quelques  gravures  dues  au  burin  de 
son  père,  des  aquarelles  peintes  par  Berthe,  ses  livres,  son 
piano.  Un  bon  feu  flamboyait  dans  la  cheminée,  ses  vives 
lueurs  luttaient  contre  l'obscurité  croissante...  Une  fenêtre 


PAU  LA   MONTI  300 

carrée,  semblable  à  colle  des  chaumières  suisses,  garnie  do 

plomb  et  composée  de  petits  carreaux  verdâtres,  grands  comme 
la  paume  de  la  main,  laissait  vuir  l'allée  du  bois  qui  condui- 
sait de  la  grille  au  chalet  ;  la  porte  était  restée  entrouverte  ; 
Berthe,  debout  près  de  la  cheminée,  appuyait  son  front  sur  sa 
main,  ne  pouvant  vaincre  l'émotion  qui  l'accablait.  Arnold, 
plein  d'une  joie  d'enfant,  ou  plutôt  d'amant,  examinait  avec 
une  sorte  de  tendre  curiosité  tous  les  objets  dont  Berthe  s'en- 
tourait habituellement. 

—  Quel  bonheur  pour  moi,  —  lui  dit-il,  —  de  pouvoir  em- 
porter ce  souvenir  des  lieux  que  vous  habitez  !  et  ce  tableau 
sera  toujours  vivant  dans  ma  pensée...  Voilà  votre  piano,  cet 
ami  des  longues  heures  de  rêverie  et  de  tristesse...  ces  belles 
gravures,  œuvres  de  votre  père,  où  vous  avez  dû  souvent  atta- 
cher vos  yeux  attendris,  en  vous  reportant  par  la  pensée  au- 
près de  lui,  dans  sa  modeste  retraite... 

—  Oui,  sans  doute,  —  dit  Berthe  avec  distraction.  —  Mais, 
mon  Dieu  !  qu'ai-je  donc?  je  ne  sais  pourquoi  mes  idées  rou- 
lent dans  un  cercle  sinistre.  Savez-vous  à  quoi  je  pense  à  toute 
heure  ?  aux  tentatives  de  meurtre  auxquelles  vous  avez  si  mi- 
raculeusement échappé...  Ne  savez-vous  donc  rien  de  nou- 
veau ?  avez-vous  pu  découvrir  l'auteur  de  ces  criminelles  ten- 
tatives? 

M.  de  Hansfeld  tenait  à  ce  moment  un  volume  des  Ballades 
de  Victor  Hugo  et  ouvrait  curieusement  le  livre  à  une  page 
marquée  par  Berthe. 

Il  retourna  à  demi  la  tête,  sans  fermer  le  livre,  et  dit  à  la 
jeune  femme  avec  un  sourire  d'une  étrange  sérénité  : 

—  Je  crois  connaître  ce.:,  meurtrier...  —  Et  il  ajouta  :  — 
Quel  plaisir  de  lire  les  lignes  où  vos  yeux  se  sont  arrêtés... 
ma  sœur  ! 

—  Vous  le  connaissez  ?...  —  s'écria  Berthe. 

—  Je  le  crois...  Vous  avez  passé  la  journée  d'bieret  celle 
d'aujourd'hui  avec  cette  homicide  personne.  —  Puis  Minier- 
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rompant  encore  :  —  Que  je  suis  aise  que  vous  partagiez  mon 
admiration  pour  cette  ravissante  ballade  la  Grand' mère... 
une  des  plus  touchantes  inspirations  de  l'illustre  poëte...  Vous 
avez,  entre  autres,  souligné  ces  vers,  d'une  naïveté  enchante- 
resse, que  j'aime  autant  que  vous  les  aimez... 

Berthe  croyait  rêver  en  voyant  le  sang-froid  du  prince.  — 
Que  dites-vous?  —  reprit-elle,  — j'ai  passé  la  journée  d'hier 
et  d'aujourd'hui  avec... 

—  Avec  une  meurtrière...  oui...  Mais  écoutez,  que  ces  vers 
sont  adorables...  Pauvres  petits  enfants! 

Tu  nous  trouveras  morts  près  de  la  lampe  éteinte  ; 
Alors  que  diras-tu  ?  Quand  tu  t'éveilleras, 
Tes  enfants  à  leur  tour  seront  sourds  à  ta  plainte. 
Pour  nous  rendre  la  vie... 

—  Grand  Dieu!  —  s'écria  Berthe,  en  interrompant  Arnold; 
mais  c'est  donc  votre  femme  qui  est  coupable  de  ces  tentatives 
de  meurtre?  Pourtant  vous  nous  aviez  dit... 

—  Ce  n'est  pas  ma  femme,  —  reprit  le  prince  en  replaçant 
le  livre  sur  la  tablette;  mais  c'est,  si  je  ne  me  trompe...  son 
âme  damnée...  cette  jeune  fille  au  teint  cuivré... 

—  Iris!... 

—  Iris...  j'en  suis  môme  à  peu  près  sûr. 

—  Et  votre  femme  ? 

—  Ignorait  tout...  j'aime  à  le  croire. 

—  Et  vous  gardez  ce  monstre  auprès  de  vous,  dans  votre 
maison?  Mais  si  elle  renouvelait  ses  tentatives? 

—  Eh  bien  !  —  dit  Arnold  avec  un  sourire  à  la  fois  si  mé- 
lancolique, si  calme  et  si  doux,  que  les  yeux  de  Berthe  se 
mouillèrent  de  larmes. 

—  Comment,  eh  bien!  —  s'écria-t-elle;  —  et  si...  mais 
cette  idée  est  horrible... 

—  Si  elle  recommençait  ses  expériences,  ma  chère  sœur... 
et  qu'elle  réussit,  je  lui  en  saurais  gré. 

—  Que  dites-vous  ? 
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— ■  Franchement,  quelle  est  ma  vie  désormais?  Pendant  ces 
quelques  jours  passés  près  de  vous,  l'ivresse  du  présent  ra'cra- 
pêchera  de  songer  à  l'avenir;  mais  après?  De  deux  choses 
-lime...  ou  nous  serons  heureux...  et,  malgré  votre  indiffé- 
rence pour  votre  mari,  mon  bonheur  vous  coûtera  tant  de 
larmes...  tant  de  remords...  noble  et  loyale  comme  vous  l'êtes, 
que  mon  amour  vous  causera  autant  de  chagrins  que  les  cruau- 
tés de  votre  mari...  Si,  au  contraire,  les  circonstances  nous 
forcent  de  nous  sépareï,  que  reslera-t-ii?  l'oubli!  !  !  Malgré  les 
serments  de  se  souvenir  toujours,  hélas!  il  y  a  quelque  chose 
de  plus  horrible  que  la  mort  de  ceux  que  nous  aimons...  c'est 
l'oubli  de  cette  mort!  Vous  le  voyez...  quel  avenir!  Avec  vous, 
il  n'y  en  aurait  eu  qu'un  de  possible  pour  votre  bonheur  et 
pour  le  mien...  c'était  de  vous  épouser...  Mais  c'est  un  rêve! 
eh  bien,  ne  vaut-il  pas  mieux  que  cette  bonne  et  prévoyante 
bohémienne  soit  là  comme  une  providence  mortuaire,  et 
qu'elle  fasse  de  moi  ce  que,  je  l'avoue,  je  n'aurais  peut-être 
pas  le  courage  de  faire  moi-même...  quelque  chose  qui  a 
vécu!... 

—  Oh!  ce  que  vous  dites  est  affreux;  mais  dans  quel  but, 
mon  Dieu,  commettrait-elle  ce  crime? 

—  Que  sais-jc?  je  ne  lui  ai  jamais  fait  de  mal...  je  l'ai  tou- 
jours comblée...  Mais  les  bohémiens  sont  si  bizarres!...  lY.e 
superstition...  un  rien...  que  sais-je!  La  pauvre  enfant  se  donne 
bien  du  mal  peut-être  pour  machiner  son  coup,  tandis  qu'apre  i 
ces  huit  joins,  bien  entendu,  je  serais  très  di  ire  la 
moitié  du  chemin. 

A  ce  moment,  la  porte  se  ferma  brusquement. 
Berlhe  poussa  un  cri  de  frayeur. 

—  Cette  porte...  qui  la  ferme? 

—  Le  vent...  —  dit  Arnold. 

I.i  clef  tourna  deux  fois  dans  la  serrure. 

—  On  nous  enferme,  —  s'écria  Berlhe. 

Arnold  courut  à  la  porte,  l'ébranla;  ce  fut  on  vain. 
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—  Mon  Dieu!  je  suis  perdue...  La  nuit  est  presque  venue... 
et  enfermée  avec  vous  au  bout  de  ce  parc... 

—  Mais  la  fenêtre...  —  s'écria  Arnold. 
Il  y  courut. 

Il  regarda.  Il  ne  vit  personne. 

Il  voulut  la  briser...  Impossible.  Le  treillis  de  plomb  était  si 
serré  qu'il  courbait,  mais  qu'il  ne  cassait  pas;  et  puis  cette  fe- 
nêtre était  à  châssis  fixe  et  immobile.  Celle  qui  éclairait  la 
porte  du  fond  avait  le  même  inconvénient. 

—  Mon  Dieu!  ayez  pitié  de  moi!  —  dit  Berthe  en  tombant 
agenouillée. 


CHAPITRE   VII 

EE   DOUBLE   MEIRTRE 

Iris,  cachée  dans  le  taillis,  avait  suivi  Berthe  et  Arnold  de- 
puis le  commencement  de  leur  entretien  jusqu'à  leur  entrée 
dans  le  chalet. 

De  grands  massifs  de  buis  et  de  houx  dérobaient  la  bohé- 
mienne aux  regards  de  ceux  qu'elle  épiait.  C'était  elle  qui  avait 
mis  sur  pied  et  fait  bondir  le  chevreuil  qui  avait  franchi  l'allée 
devant  Berthe.  Après  s'être  approchée  peu  à  peu  du  pavillon, 
Iris  ferma  la  porte  à  double  tour,  et  triomphante  alla  retrouver 
M.  de  Brévannes,  qui  l'attendait  à  une  assez  grande  distance. 

Si  le  hasard  n'eût  pas  servi  le  détestable  dessein  d'Iris  en 
réunissant  Berthe  et  Arnold,  elle  se  servait  de  la  ruse  qu'elle 
avait  projetée  en  attirant  la  jeune  femme  dans  le  pavillon  sous 
le  prétexte  de  lui  faire  rencontrer  Pierre  Raimond. 

M.  de  Brévannes  était  armé  d'un  fusil  à  deux  coups  et  vêtu 
d'un  costume  de  chasse;  le  choix  de  son  arme  éloignait  toute 
idée  de  préméditation,  rien  de  plus  naturel  que  sa  conduite. 
En  rentrant  de  la  chassé,  il  surprenait  chez  lui  sa  femme  et 
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M.  de  Hansfeld,  renfermés  dans  un  pavillon  e'carté  à  la  nuit 
tombante.  Il  les  tuait. 

Qui  pourrait  dire  qu'il  n'y  avait  rien  de  coupable  dans  leur 
entretien  ? 

Personne... 

Qui  pourrait  dire  que  la  porte  était  fermée  en  dehors? 

Personne... 

Malgré  sa  résolution,  M.  de  Brévannes  frémit  à  la  vue  d'Iris. 

Le  moment  décisif  était  venu. 

La  bohémienne  dissimula  sa  joie  féroce,  et  lui  dit  avec  un 
accent  de  douleur  profonde  : 

—  Je  les  ai  suivis  à  leur  insu,  ainsi  que  je  faisais  d'après  vos 
ordres  depuis  leur  arrivée  ici.  Ils  se  parlaient  bas;  leurs  lèvres 
se  touchaient  presque...  Lui  avait  un  bras  passé  autour  de  la 
taille  de  votre  femme.  Tout  à  l'heure  ils  sont  entrés  ainsi  dans 
le  chalet;  alors  j'ai  fermé  la  porte...  et  je  suis  venue... 

M.  de  Brévannes  ne  répondit  rien. 

On  entendit  seulement  le  bruit  sec  des  deux  batteries  de  son 
fusil  qu'il  arma ,  et  ses  pas  précipités  qui  bruirent  sur  les 
feuilles  sèches  dont  l'allée  était  jonchée. 

La  nuit  était  sombre. 

11  lui  fallait  environ  un  quart  d'heure  pour  arriver  au  pavillon. 

Nous  devons  dire  qu'à  ce  moment  cet  homme  était  autant 
poussé  au  meurtre  par  les  fureurs  de  la  jalousie  que  par  le 
calcul  atroce  et  insensé  de  tuer  M.  de  Hansfeld  afin  d'épouser 
ensuite  sa  veuve...  Ii  croyait  Berthe  et  le  prince  coupables. 

En  ce  moment  M.  de  Brévannes  était  ivre  de  rage;  le  sang 
lui  battait  aux  tempes. 

Après  une  assez  longue  marche,  il  aperçut  au  bout  de  l'allée 
les  faibles  lueurs  que  jetait  le  feu  allumé  dans  la  cheminée  du 
chalet  à  travers  la  fenêtre  treillagée  de  plomb. 

il  hâta  le  pas. 

La  pluie  et  le  givre  tombaient  à  torrents. 

A  mesure  qu'il  approchait  du  pavillon,  il  se  sentait  tour  à 

18 
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tour  baigné  d'une  sueur  froide  ou  brûlant  de  tous  les  feux  de 
la  fièvre. 

Enfin...  il  arriva,  marchant  légèrement  et  avec  précaution  : 
il  approcha  l'œil  des  carreaux  verdâtres. 

A  la  lueur  expirante  du  foyer,  il  reconnut  l'espèce  de  man- 
teau blanc  à  capuchon  que  Berthe  portait  ordinairement. 

Assise  sur  un  divan,  la  jeune  femme  lui  tournait  le  dos,  elle 
appuyait  ses  lèvres  sur  le  front  d'un  homme  agenouillé  à  ses 
pieds  qui  l'entourait  de  ses  deux  bras. 

Par  un  mouvement  plus  rapide  que  la  pens-ée,  M.  de  Bré- 
vannes  ouvrit  la  porte,  entra,  appuya  le  canon  de  son  fusil 
entre  les  deux  épaules  de  sa  victime  et  tira. 

Elle  tomba  sans  pousser  un  cri  sur  l'épaule  de  celui  qui  la 
tenait  embrassée. 

—  Maintenant  à  vous,  beau  prince,  coup  double!...  — s'é- 
cria M.  de  Brévannes  en  dirigeant  le  canon  de  son  fusil  sur  le 
crâne  de  l'homme  qui  tâchait  de  se  relever. 

Au  moment  où  il  allait  tirer,  la  porte  de  la  seconde  chambre 
du  chalet  s'ouvrit  violemment  derrière  lui. 

Quelqu'un  qu'il  ne  voyait  pas  lui  saisit  le  bras,  détourna  le 
fusil  et  ï'empècha  de  commettre  un  second  crime.  M.  de  Bré- 
vannes se  retourna  et  vit...  M.  de  Hansfeld! 

A  ce  moment,  l'homme  agenouillé  devant  la  femme  se  re- 
leva, se  précipita  sur  M.  de  Brévannes  en  criant  : 

—  Assassin  ! 

—  Monsieur  de  Morville!  —  s'écria  M.  de  Brévannes,  en 
reconnaissant  ce  dernier  à  la  lueur  d'un  jet  de  flammes. 

—  Tu  as  tué  madame  de  Hansfeld,  assassin!  —  répéta  M.  de 
Morville. 

M.  de  Brévannes  recula  d'un  pas,  tenant  toujours  son  fusil 
à  la  main  :  ses  cheveux  se  dressaient  de  terreur.  Il  se  précipita 
vers  la  femme  dont  le  corps  avait  glissé  à  terre,  mais  dont  la 
tête  reposait  sur  le  sofa... 

Il  reconnut  Paula, 
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En  ^apercevant  de  celle  sanglante  méprise,  qui  le  rendait 
coupable  d'un  assassinat  que  rien  ne  pouvait  excuser,  en  trou- 
vant M.  de  Morville  auprès  de  la  femme  dont  il  se  croyait  pas- 
sionnément  aimé,  un  vertige  furieux  saisit  M.  de  Brévannes  ; 
il  poussa  un  e'clat  de  rire  féroce  et  disparut. 

Le  prince,  M.  de  Morville,  bouleversés  par  cette  scène  hor- 
rible, ne  s'opposèrent  pas  à  son  départ. 

Quelques  secondes  après,  on  entendit  une  détonation. 

M.  de  Brévannes  venait  de  se  tuer. 


CHAPITRE  VIII 

EXPLICATION 

Il  nous  reste  à  expliquer  l'arrivée  de  M.  de  Morville  au  châ- 
teau de  Brévannes,  et  sa  présence  ainsi  que  celle  de  Paula 
dans  le  chalet ,  où  se  trouvaient  Berthc  et  Arnold  un  quart 
d'heure  auparavant. 

11.  de  Morville  avait  appris  par  madame  de  Lormoy,  sa 
tante,  que  Paula  était  subitement  partie  avec  son  mari  pour  la 
Lorraine,  au  milieu  de  l'hiver,  pour  aller  passer  quelque  temps 
chez  M.  de  Brévannes. 

M.  de  Morville  ignorait  complètement  que  Paula  connût 
M.  de  Brévannes;  ce  départ  si  subit,  si  extraordinaire  en  cette 
saison,  annonçait  une  intimité  bien  grande.  De  plus,  il  se  sou- 
venait de  quelques  mots,  de  quelques  réticences  de  Paula,  lors 
de  sa  dernière  entrevue  avec  elle  au  bal  masrjué.  Il  se  crut 
sacrifié,  trahi,  ou  plutôt  il  ne  put  trouver  une  raison  plausible 
au  départ  de  Paula;  sa  raison  se  perdit.  Au  risque  de  compro- 
mettre Paula  par  l'invraisemblance  du  prétexte  de  son  v< 
il  partit  pour  la  Lorraine ,  décidé  à  parler  à  tout  prix  à  ma- 
dame de  Hansfeld  et  à  éclaircir  ce  mystère. 

11  arriva  en  effet  sur  les  quatre  heures  du  soir,  fit  arrêter 
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sa  voiture  à  la  grille  du  parc  qui  avoisinait  le  chalet,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit,  et  envoya  son  domestique  à  madame  de  Hans- 
feld  avec  ces  mots  : 

«  Madame, 

»  Par  suite  d'un  pari  avec  ma  tante,  madame  de  Lormoy, 
qui;,  surprise  de  votre  brusque  départ  et  assez  inquiète  sur 
votre  santé,  désirait  vivement  savoir  de  vos  nouvelles,  j'ai  gagé 
que  je  viendrais  m'en  informer  auprès  de  vous,  et  que  je  re- 
tournerais à  l'instant  à  Paris  rassurer  madame  de  Lormoy.  Si 
vous  êtes  assez  bonne  pour  vous  intéresser  à  mon  pari,  veuil- 
lez me  le  faire  savoir.  N'ayant  pas  l'honneur  de  connaître  M.  de 
Brévannes,  et  ayant  promis  de  ne  pas  même  descendre  de  voi- 
ture, j'attends  votre  réponse  à  la  grille  du  parc.  » 

Paula  reçut  ce  billet  au  moment  où  elle  rentrait  de  la  pro- 
menade. Il  pleuvait.  Prendre  à  l'instant  le  premier  manteau 
venu  (ce  fut  celui  de  Berthe,  il  se  trouvait  dans  un  vestibule), 
courir  auprès  de  M.  de  Morville,  tel  fut  le  premier  mouvement 
de  Paula. 

Au  milieu  de  ses  terribles  angoisses,  elle  voulait  à  tout  prix 
éloigner  M.  de  Morville  d'un  lieu  où  pourrait  se  passer  un 
événement  si  tragique. 

M.  de  Morville  descendit  de  voiture  à  la  vue  de  Paula,  entra 
dans  le  parc,  prit  son  bras  et  lui  fit  de  tendres  reproches  sur 
son  départ  si  brusque,  la  suppliant  de  lui  expliquer  cette  déter- 
mination si  bizarre. 

Craignant  d'être  rencontrés  dans  le  parc,  quoique  la  nuit 
commençât  à  venir,  Paula  conduisit,  tout  en  marchant,  M.  de 
Morville  vers  le  pavillon  où  se  trouvaient  enfermés  Berthe  et 
M.  de  Hansfeld. 

En  entendant  ouvrir  la  porte,  Berthe,  par  un  mouvement  de 
frayeur  involontaire,  se  réfugia  dans  la  seconde  pièce  du  pa- 
villon; Arnold  la  suivit  et  put,  en  entendant  le  rapide  entre- 
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tien  de  II.  de  Morvillc  et  de  Paula,  s'assurer  que  du  moins 
Taula  n'avait  jamais  oublié  ses  devoirs. 

M.  de  Morvillc,  rassuré  par  les  plus  tendres  protestations  de 
Paula  qui  le  pressait  de  partir,  venait  de  lui  demander  un  seul 
baiser  sur  le  front...  lorsque  M.  de  Brévannes  la  tua,  trompé 
par  l'obscurité,  par  le  manteau  de  Bcrthe,  et  surtout  par  la 
conviction  qu'il  avait  de  la  présence  de  celle-ci  dans  le  pavillon. 

On  retrouva,  le  lendemain,  le  cliàle  d'Iris  flottant  sur  un  des 
étangs. 

On  se  souvient  que  If.  de  Morvillc  avait  dit  à  Paula  qu'un 
serment  sacré  le  forçait  de  fuir  toutes  les  occasions  de  la  voir. 

C'était  encore  une  machination  d'Iris. 

Jalouse  de  ce  nouvel  attachement  de  sa  maîtresse,  elle  était 
allée  trouver  madame  de  Morville,  lui  avait  fait  un  effrayant 
tableau  de  la  jalousie  cruelle  et  soupçonneuse  du  prince  de 
Hansfeld,  capable,  dit-elle,  de  faire  tomber  M.  de  Morville  dans 
un  sanglant  guet-apens  s'il  s'occupait  plus  longtemps  de  la 
princesse. 

Madame  de  Morville,  épouvantée  des  dangers  que  courait 
son  fils,  lui  lit  jurer,  sans  lui  découvrir  la  cause  de  son  effroi,, 
de  ne  plus  songer  à  madame  de  Hansfeld  à  moins  que  celle-ci 
ne  devînt  veuve.  M.  de  Morville,  quoique  ce  serment  lui  coûtât 
beaucoup,  vit  sa  mère  qu'il  adorait,  si  émue,  si  suppliante, 
elle  était  d'une  santé  si  chancelante,  qu'il  sentit  que  la  refuser 
serait  lui  porter  un  coup  terrible,  peut-être  mortel.  Il  céda... 
il  promit. 

Dix-huit  mois  après  ces  événements,  Berthc  Raimond,  prin- 
cesse de  Hansfeld,  partit  avec  Arnold  et  le  vieux  graveur  pour 
habiter  l'Allemagne,  où  ils  se  fixèrent  tous  trois. 
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